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m:  Dieu!  avec  quelle 
impatience , lecteur  il 
lustre,  ou  peut-être 
plébéien  , tu  dois  atteu 
dre  à présent  ce  pro-  J 
logue,  croyant  y trou 
t er  des  vengeances,  des 
ipierelles,  des  reproches 
outrageants  il  l'auteur 
du  second  Pu»  Qui 
chntle  ! je  veux  dire  il 
celui  qui  Tut,  dit-on,  en 
gendré  il  Tordésillas,  et 
qui  naquit  il  Tarragone 1 . 

Eh  bien  ! en  vérité , je 
ne  puis  te  donner  ce  contentement;  car,  si  les  outrages  éveillent  la 

' Cc*t  l'écrivain  qui  *'c»t  cache  sou*  le  nom  «lu  licencié  Alon/o  Fernande/  île  Av«*l- 
lanéila  , natif  «le  Tordôilla*,  et  dont  le  livre  fut  imprime  à Tarraçouc 
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2 DON  QUICHOTTE. 

colère  dans  les  coeurs  les  plus  humbles,  dans  le  mien  celte  règle  souffre 
une  exception.  Voudrais-tu  que  je  lui  jetasse  au  nez  qu’il  est  un  âne,  un 
sot,  un  impertinent?  Je  n’en  ai  pas  seulement  la  pensée.  Que  son  péché 
le  punisse,  qu'il  le  mange  avec  son  pain,  et  grand  bien  lui  fasse. 

Ce  que  je  n’ai  pu  m’empécher  de  ressentir,  c’est  qu'il  m’appelle  inju- 
rieusement vieux  et  manchot , comme  s’il  avait  été  en  mon  pouvoir  de 
retenir  le  temps , de  faire  qu’il  ne  passât  point  pour  moi  ; ou  comme  si 
ma  main  eût  été  brisée  dans  quelque  taverne,  et  non  dans  la  plus  ôda-  , 
tante  rencontre  qu'aient  vue  les  siècles  passés  et  présents , et  qu’espèrent 
voir  les  siècles  à venir  Si  mes  blessures  ne  brillent  pas  glorieusement 
aux  yeux  de  ceux  qui  les  regardent , elles  sont  appréciées  du  moins  dans 
l'estime  de  ceux  qui  savent  où  elles  furent  reçues;  car  il  sied  mieux  au 
soldat  d’élre  mort  dans  la  bataille,  que  libre  dans  la  fuite.  Je  suis  si  péné- 
tré de  cela , que , si  l’on  me  proposait  aujourd’hui  d’opérer  pour  moi  une 
chose  impossible,  j’aimerais  mieux  m’ètre  trouvé  à cette  prodigieuse 
affaire,  que  de  me  trouver,  à présent,  guéri  de  mes  blessures  , sans  y 
avoir  pris  part.  I.cs  blessures  que  le  soldat  porte  sur  le  visage  et  sur  la 
poitrine  sont  des  étoiles  qui  guident  les  autres  au  ciel  de  l'honneur  et  au 
désir  des  nobles  louanges.  D’une  autre  part,  il  faut  observer  que  ce  n’est 
point  avec  les  cheveux  blancs  qu’on  écrit  ; mais  avec  l'entendement , qui 
a coutume  de  sc  fortifier  par  les  années. 

Une  antre  chose  encore  m’a  fâché  : c’est  qu'il  m’appelât  envieux , et  ; 
m'expliquât , comme  si  je  l’eusse  ignoré , ce  que  c’est  que  l’envie  ; car , en 
bonne  vérité  , des  deux  sortes  d’envie  qu’il  y a , je  ne  connais  que  la 
sainte , la  noble , la  bien  intentionnée.  S’il  en  est  ainsi , comment  irais-je 
m’attaquer  â aucun  prêtre,  surtout  quand  il  ajoute  â cette  qualité  celle 
de  familier  du  saint  office’?  Si  l’autre  l’a  dit  pour  celui  qu’il  semble  avoir  ; i 
désigné , il  se  trompe  du  tout  au  tout , car  de  celui-ci  j’adore  le  génie, 
j’admire  les  œuvres,  et  jo  loue  l’occupation  continuelle  et  vertueuse. 
Toutefois , je  suis  fort  obligé  à monsieur  l’auteur  de  dire  que  mes  Nou- 
velles sont  plus  satiriques  qu’exemplaires,  mais  qu'elles  sont  bonnes,  et 
qu’elles  ne  pourraient  l’être  s’il  ne  s’y  trouvait  un  peu  de  tout. 


1 La  bataille  tic  Lépantc. 

* Allusion  à Lopc  tic  \ éga  , qui  était  en  effet  prêtre  et  familier  du  tainl-oflke, 
après  a%oir  été  marié  «leux  luis. 
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Il  me  semble  que  lu  vas  dire , lecteur,  que  je  me  restreins  étrange- 
ment, et  me  contiens  un  peu  trop  dans  les  limites  de  ma  modestie;  mais 
je  sais  qu’il  ne  faut  pas  ajouter  affliction  sur  affliction , et  celle  qu’endure 
ce  seigneur  doit  être  bien  grande , puisqu’il  n’ose  paraître  en  plein  air  et 
en  plein  jour,  qu’il  déguise  son  nom , qu’il  dissimule  sa  patrie , comme  s’il 
avait  commis  quelque  attentat  de  lèse-majesté.  Si,  par  hasard  , tu  viens 
à le  connaître , dis-lui  de  ma  part  que  je  ne  me  tiens  pas  pour  offensé , 
que  je  sais  fort  bien  ce  que  sont  les  tentations  du  diable , et  qu’une  des 
pins  puissantes  qu’il  emploie , c’est  de  mettre  é on  homme  dans  la  tête 
qu’il  peut  composer  et  publier  un  livre,  qui- lui  donnera  autant  de 
renommée  que  d’argent , et  autant  d’argent  que  de  renommée.  Et  même, 
pour  preuve  de  cette  vérité,  je  veux  qu'avec  ton  esprit  et  la  bonne  grâce , 
tu  lui  racontes  cette  histoire-ci  : 

I 

• Il  y avait  à Séville  un  fou  , qui  donna  dans  la  plus  gracieuse  extra- 
vagance dont  jamais  fou  se  fût  avisé  au  monde.  Il  fit  un  tuyau  de  jonc  , 

i pointu  par  le  bout;  et  quand  il  attrapait  un  chien  dans  la  rue , ou  par- 
tout ailleurs,  il  lui  prenait  une  patte  sous  son  pied,  lui  levait  l’autre  avec 
la  main  , et,  du  mieux  qu’il  pouvait,  lui  introduisait  la  pointe  du  tuyau 
dans  certain  endroit  où,  en  soufflant  par  l’autre  bout,  il  faisait  devenir 
le  pauvre  animal  rond  comme  une  boule.  Quand  il  l’avait  mis  en  cet  état , 
i!  lui  donnait  deux  petits  coups  de  la  main  sur  le  ventre , et  le  léchait  en 
disant  aux  assistants  qui  étaient  toujours  fort  nombreux  : « Vos  grâces 
penseront-elles  maintenant  que  ce  soit  un  petit  travail  que  d’enfler  un 
chien  ? — Penserez-vous  maintenant  que  ce  soit  un  petit  travail  que  de 
faire  un  livre?  » Si  ce  conte , ami  lecteur,  ne  lui  convient  pas,  tu  lui 
diras  celui-ci , qui  est  également  un  conte  de  fou  et  de  chien. 

» Il  y avait  à Cordoue  un  antre  fou , lequel  avait  coutume  de  porter 
sur  sa  tête  un  morceau  de  dalle  en  marbre,  ou  un  quartier  de  pierre, 
non  des  plus  légers;  quand  il  rencontrait  quelque  chien  qui  ne  fût  pas 
sur  scs  gardes,  il  s’en  approchait,  et  laissait  tomber  d’aplomb  le  poids 
sur  lui.  I.c  chien  , roulant  sous  le  coup , jetait  des  hurlements , et  se  sau- 
vait à ne  pas  s’arrêter  au  bout  de  trois  rues.  Or  il  arriva  que , parmi  les 
chiens  sur  lesquels  il  déchargea  son  fardeau , se  trouva  le  chien  d’un  bon- 
netier , que  son  maître  aimait  beaucoup.  La  pierre , en  tombant , lui 
frappa  sur  la  tète;  le  chien  assommé  jeta  des  cris  perçants;  le  maître,  qui 
le  vit  maltraiter,  en  devint  furieux.  Il  empoigna  une  auoc,  tomba  sur  le 
fou , et  le  bétonna  de  la  tête  aux  pieds.  A chaque  décharge  il  lui  disait  : 
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* Chien  de  voleur,  à mon  lé\ricr  1 ! N’as-iu  pas  vu,  cruel,  que  mon  I 

j chien  était  levrier?  • Et  lui  répétant  le  nom  de  lévrier  mainte  et  mainte  j 

lois , il  renvoya  le  fou  moulu  comme  plâtre.  I.c  châtiment  lit  son  effet  : lu 
fou  se  retira , et  de  plus  d'un  mois  ne  se  montra  dans  les  rues.  A la  fin  , 

! i il  reparut  avec  la  mt'mc  invention , et  une  charge  plus  forte.  11  s’appro- 
chait de  la  place  oit  était  le  chien  , le  visait  de  son  mieux  ; mais , sans 
oser  laisser  tomber  la  pierre,  it  disait:  « Celui-ci  est  lévrier,  gare!  * 
Effectivement,  tous  les  chiens  qu’il  rencontrait,  fussent-ils  dogues  ou 
| roquets,  il  disait  qu’ils  étaient  lévriers  , et  dés  lors  il  ne  lâcha  plus  jamais 
! la  pierre.  » 

Peut-être  en  arrivera-t-il  autant  & cet  historien;  il  n’osera  plus  lâcher 
le  poids  de  son  esprit  en  livres,  qui,  lorsqu’ils  sont  mauvais , sont  plus 
durs  que  des  pierres.  Dis-Iui  encore  que  la  menace  qu’il  me  fait  de  m’en 
lever  tout  profit  avec  son  livre , je  m’en  soucie  comme  d’une  obole , et 
qu’en  me  conformant  nu  fameux  intermède  de  la  Percmlcnga 2,  je  lui 
réponds:  ■ Vive  pour  moi  le  veinlicualro , mon  seigneur3,  et  le  Christ 
■ pour  tous.  » Oui , vive  le  grand  comte  de  Lémos,  dont  la  vertu  chré- 
tienne et  la  libéralité  bien  connue  me  maintiennent  en  pied  contre  tous  ! 
i les  coups  de  ma  mauvaise  fortune,  et  vive  la  suprême  charité  de  l’illus- 
trissime archevêque  de  Tolède,  Don  Bernardo  de  Sandoval  y Kojas; 
après  cela , qu’il  n’y  ait  pas  même  d’imprimerie  au  monde,  ou  qu’on  y 
imprime  contre  moi  autant  de  livres  que  contient  de  lettres  la  complainte 
de  Mingo  Révulgo  \ Ces  deux  princes,  sans  que  mon  adulation,  sans 
qu’aucune  autre  espèce  d’éloge  les  sollicite , et  par  seule  bouté  d’âme, 
ont  pris  à leur  charge  le  soin  de  venir  généreusement  à mon  aide  : en 


1 11  y a dan»  le  telle  poJcnco , «pii  veut  dire  chien  courant.  J'ai  mi»  lévrier,  pour  que 
le  mot  chien  ne  fût  pas  répété  tant  de  foi»  en  quelque*  ligne*. 

* Petite  pièce  «le  l’époque  , dont  l’auteur  est  inconnu. 

3 On  nomme  veinlicuatros , le*  régi  do  res  ou  officier»  municipaux  de  Séville , de 
Grenade  et  de  Cordouc  , depuis  que  leur  nombre  fut  réduit  de  trente-six  à vingt-quatre 
| par  Alphonsc-lc-Juslicier. 

1 Las  copias  de  Mingo  Revu! go  sont  une  espèce  de  complainte  satirique  sur  le  règne, 
de  Henri  IV  ( el  impotente).  Les  un*  l’ont  attribuée  à Juan  de  Mena , auteur  du  poème 
cl  Labcrinto ; d'autre*  à Rodrigo  Cota  , premier  auteur  de  la  Cèles  tinc;  d'autres  en- 
! j core  au  chroniqueur  Fernando  del  Pulgar.  Celui-ci , du  moins  , l’a  commentée  à la  fin 
de  la  chronique  de  Henri  IV,  par  Diégo  Enriquc*  dcl  Castillo. 


Digitized  by  Google 


PROLOGUE. 


S 

cela , je  me  tiens  pour  plus  heureux  et  plus  riche  que  si  la  fortune  , par 
une  voie  ordinaire,  m’eût  conduit  à son  faite.  L’honneur  peut  rester  au 
pauvre,  mais  non  au  pervers;  la  pauvreté  peut  couvrir  d'un  nuage  la 
noblesse,  mais  non  l’obscurcir  entièrement.  Pourvu  que  la  vertu  jette 
quelque  lumière , ne  serait-ce  que  par  les  fentes  de  la  détresse , elle  Dnit 
par  être  estimée  des  hauts  et  nobles  esprits , et  par  conséquent  favorisée. 

Ne  lui  dis  rien  de  plus  ; et  je  ne  veux  pas  non  plus  t’en  dire  davantage. 
Je  te  ferai  seulement  observer  que  cette  seconde  partie  du  Don  Quichotte, 
dont  je  te  fais  offrande,  est  taillée  sur  le  même  patron  et  du  même  drap 
que  la  première.  Dans  celle-ci,  je  te  donne  Don  Quichotte  conduit  jus- 
qu’au terme , et  flnalcmeul  mort  et  enterré , afin  que  personne  ne  s’avise 
de  lui  dresser  de  nouveaux  actes  certificatifs , puisque  les  anciens  sont 
bien  suffisants.  Il  suffit  aussi  qu’un  honnête  homme  ait  rendu  compte  de 
ses  discrètes  folies,  sans  que  d'autres  veuillent  encore  y mettre  les  doigts. 
L'abondance  des  choses,  même  bonnes,  les  déprécie,  et  la  rareté  des 
mauvaises  mêmes , les  fuit  apprécier  en  un  point.  J’oubliais  de  te  dire 
d’attendre  le  Persilés , que  je  suis  en  train  d’achever , et  la  seconde  par- 
tie de  Gulutce 


T. 


II. 
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SECONDE  PARTIE.— CHAPITRE  I 

lie  h manière  dont  le  cure  H le  liarliier  »e  conduisirent  avec  Don  Quuliottc  an  nujct  «le  >» 
maladie. 


id  Hamel  Ben-Engéli  raconte , dans  la  se- 
conde partie  de  cetle  histoire  et  troisième 
sortie  de  Don  Quichotte,  que  le  curé  et  le 
barbier  demeurèrent  presque  un  mois  sans 
le  voir,  aOn  de  ne  pas  lui  rappeler  le  son- 
venir  des  choses  passées.  Toutefois,  ils  ne 
manquèrent  pas  de  visiter  sa  nièce  et  sa 
gouvernante  pour  leur  recommander  de  le 
;\  choyer  avec  grande  attention,  de  lui  don- 
ner à manger  des  confortants  et  des  choses  bonnes  pour  le  cœur  et  le 
cerveau  , desquels , suivant  toute  apparence  , procédait  son  infirmité. 
Elles  répondirent  qu'elles  faisaient  ainsi  et  continueraient  à faire  de 
même  avec  tout  le  soin , toute  la  bonne  volonté  possibles , car  elles 
commençaient  à s’apercevoir  que , par  moments , leur  seigneur  té- 
moignait qu’il  avait  entièrement  recouvré  l’usage  de  son  bon  sens. 
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Cette  nouvelle  causa  beaucoup  de  joie  aux  deux  amis,  qui  crurent 
avoir  eu  la  plus  heureuse  idée  en  le  ramenant  enebanté  sur  la  charrette 
à bœufs,  comme  l’a  raconté,  dans  ses  derniers  chapitres,  la  première 
partie  de  cette  grande  autant  que  ponctuelle  histoire.  Ils  résolurent  donc, 
de  lui  rendre  visite  et  de  faire  l’expérience  de  sa  guérison  , bien  qu’ils 
tinssent  pour  impossible  qu’elle  fût  complète.  Ils  se  promirent  également 
de  ne  toucher  à aucun  point  de  la  chevalerie  errante , pour  ne  pas  courir 
le  danger  de  découdre  les  points  de  sa  blessure , qui  était  encore  si  frai 
chement  reprise  '. 

Ils  allèrent  enfin  le  voir,  et  le  trouvèrent  assis  sur  son  lit,  enveloppé 


1 Mliapliore  emprunté  a l'art  chirurgical.  Il  «Hait  aior»  irts  en  usage  do  coudre  une 
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dans  une  camisole  de  serge  verte  et  coiffé  d’un  bonnet  de  laine  rouge  de 
Tolède , avec  un  visage  si  sec , si  enfumé,  qu’il  semblait  être  devenu  chair 
de  momie.  Don  Quichotte  leur  fit  très-bon  accueil  ; et , quand  ils  s’infor- 
mèrent de  sa  santé,  il  en  rendit  compte  avec  beaucoup  de  sens  et  d’élé- 
gantes expressions.  I.a  conversation  prit  son  cours,  et  l'on  vint  à parler 


bleasure , et  l'on  et  primait  sa  grandeur  par  le  nombre  de  points  nécessaires  pour  la  cica- 
triser. Cette  rtpreition  rappelle  une  des  plus  piquantes  aventures  de  la  Nouvelle  inti- 
tulée Rinçant  tr  y CortatiiUo.  Cervantes  y raconte  qu’un  gentilhomme  donna  cinquante 
ducats  à un  bravache  de  profession,  pour  qu'il  fît  à un  autre  gentilhomme,  sou  ennemi , 
une  balafre  de  quatorze  joints.  Mais  le  bravo  , calculant  qu'une  si  longue  estafilade  ne 
pouvait  tenir  sur  le  visage  fort  minre  de  cr  gentilhomme  , la  fit  à son  laquais  , qui  avait 
le»  jouea  micui  remplie».  « 
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de  ce  qu’on  appelle  raison  d'élal  et  modes  de  gouvernement  : l’un  réfor- 
mait cet  abu9  et  condamnait  celui  là  ; l'autre  corrigeait  cette  coutume  et 
réprouvait  celle-ci  : bref,  chacun  des  trois  amis  devint  un  nouveau  légis- 
lateur, un  Lycurgue  moderne,  un  Solon  tout  neuf;  et,  tous  ensemble  , 
ils  refirent  si  bien  l'état  de  fond  en  comble  , qu'on  eût  dit  qu'ils  l’avaient 
rapporté  à la  forge , et  l’en  avaient  retiré  tout  autre  qu'ils  ne  l'y  avaient 
mis.  Don  Quichotte  parla  avec  tant  d’intelligence  et  d'esprit  sur  les 
diverses  matières  qu'on  traita , que  les  deux  examinateurs  furent  con- 
vaincus qu'il  avait  recouvré  toute  sa  santé  et  tout  son  jugement. 

La  nièce  et  la  gouvernante  étaient  présentes  à l'entretien , et , pieu 
rant  de  joie , ne  cessaient  de  rendre  gréce  à Dieu  de  ce  qu’elles  voyaient 
leur  seigneur  revenu  à une  si  parfaite  intelligence.  Mais  le  curé,  chan- 
geant son  projet  primitif,  qui  était  de  ne  pas  toucher  à la  corde  de  che- 
valerie , voulut  rendre  l'expérience  complète , et  s'assurer  si  la  guérison 
de  Don  Quichotte  était  fausse  ou  véritable.  Il  vint  donc , de  G1  en 
aiguille , à raconter  quelques  nouvelles  qui  arrivaient  de  la  capitale. 
Entre  autres  choses,  il  dit  qu'on  tenait  pour  certain  que  le  Turc  descen- 
dait du  Bosphore  avec  une  flotte  formidable  ' ; mais  qu’on  ignorait  encore 
son  dessein , et  sur  quels  rivages  devait  fondre  une  si  grande  tempête.  Il 
ajouta  que , dans  cette  crainte , qui  presque  chaque  année  nous  tient  sur 
le  qui-vive,  toute  la  chrétienté  était  en  armes,  et  que  sa  majesté  avait 
fait  mettre  en  défense  les  côtes  de  Naples , de  Sicile  et  de  Malte. 

Don  Quichotte  répondit  : ■ Sa  majesté  agit  en  prudent  capitaine  lors- 
qu’elle met  à temps  ses  états  en  sûreté,  pour  que  l’ennemi  ne  les  prenne 
pas  au  dépourvu.  .Mais  si  sa  majesté  acceptait  mon  avis,  je  lui  conseille- 
rais une  mesure  dont  elle  est  certainement , & l'heure  qu’il  est,  bien  loin 
de  se  douter  » A peine  le  curé  eût-il  entendu  ces  mots  qu'il  dit  en  lui- 
méme  : • Que  Dieu  te  tende  la  main,  pauvre  Don  Quichotte!  il  me 
semble  que  tu  te  précipites  du  faite  élevé  de  ta  folie  au  profond  abîme  do 


1 Depuis  le  milieu  du  seizième  siècle , les  entreprises  maritimes  des  Tare»  faisaient  , 
en  Italie  et  en  Espagne,  le  sujet  ordinaire  des  conversations  politiques.  Elles  étaient 
même  entrées  dans  le  langage  proverbial  ; Juan  Cortès  de  Tolédo  , auteur  du  Lazarillc 
j de  fifamanarès,  dit,  en  parlant  d’une  belle-mère,  que  c’était  une  femme  plus  redoutée 
que  la  descente  du  Turc.  Cervantès  dit  également,  au  début  de  son  F 0) âge  au  Par- 
j ■ nasse , en  prenant  congé  des  marches  de  l’église  San  Felipe,  sur  lesquelles  se  réunis- 

! 1 «aient  les  nouvellistes  du  temps  : t Adieu  , promenade  de  San-Felipe  , où  je  lis , comme 

l dans  une  gazette  de  Venise  , si  le  chien  turc  monte  ou  descend.  » 
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ta  simplicité.  > l.e  barbier , qui  avait  eu  la  même  pensée  que  son  com- 
père, demanda  à Don  Quichotte  quelle  était  cette  mesure  qu’il  scraità  son 
avis  si  utile  de  prendre.  « Peut-être,  ajouta-t-il , sera-t-elle  bonne  à por- 
ter sur  la  longue  liste  des  impertinentes  remontrances  qn'on  a coutume 
d’adresser  au*  priôces.  — La  mienne , seigneur  râpeur  de  barbes , reprit 
Don  Quichotte , ne  sera  point  impertinente  , mais  Tort  pertinente , an  con- 
traire. — Je  ne  le  dis  pas  en  ce  sens , répliqua  le  barbier;  mais  parce  que 
l’eipéricnce  prouve  que  tous  ou  presque  tous  les  expédients  qu’on  propose 
à sa  majesté  sont  impossibles  ou  extravagants , et  an  détriment  du  roi  ou 
du  royaume.  — Eh  bien  ! répondit  Don  Quichotte , le  mien  n’est  ni 
impossible , ni  extravagant  ; c’est  le  plus  facile , le  plus  juste , et  le  mieux 
avisé  qui  puisse  tomber  dans  la  pensée  d’aucun  inventeur  d'expédients 
— Pourquoi  votre  grâce  tarde-t-elle  à le  dire , seigneur  Don  Quichotte? 
demanda  le  curé.  — Je  ne  voudrais  pas  , répondit  Don  Quichotte , le  dire 
ici  à cette  heure,  et  que  demain  matin  il  arrivât  aux  oreilles  de  messieurs 
les  conseillers  du  conseil  de  Castille,  de  façon  qu’un  autre  reçût  les  hon- 
neurs et  le  prix  de  mon  travail.  — Quant  & moi , dit  le  barbier,  je  donne 
ma  parole  , tant  ici-bas  que  devant  Dieu , de  ne  répéter  ce  que  va  dire 
votre  grâce  ni  & Roi,  ni  à Roch , ni  à nul  homme  terrestre  : serment  que 
j’ai  appris  dans  le  romance  du  curé , lequel  avisa  le  roi  dn  larron  qui  lui 
avait  volé  les  cent  doubles  et  sa  mule  au  pas  d'amble 1 — Je  ne  sais  pas 


1 Oii  appelait  ccs  charlatans  politique*  arbilrùlu»  , et  le»  expédients  qu'il-  propo- 
saient , arbitriot.  Cervantes  s'est  moqué  d'eux  fort  gaiement  dam  le  Dialogue  de* 
Qùens.  Voici  le  moyen  qu'y  propose  un  de  ces  arbitristas,  pour  combler  le  vide  du 
trésor  royal  : c II  faut  demander  aux  corles  que  tous  les  vassaux  de  sa  majesté , de 
quatorze  à soixante  ans,  soient  tenus  de  jeûner,  une  fois  par  mois,  au  pain  et  à l’eau  , 
et  que  toute  la  dépense  qu'ils  auraient  faite  ce  jour-là  , en  fruits  , viande  , poisson  , vin  , 
œufs  et  légumes  , soit  évaluée  en  argent , et  fidèlement  payée  à sa  majesté  , sous  l'obliga- 
tion do  serment.  Avec  cela  , en  vingt  ans,  le  trésor  e*t  libéré.  Car  enfin  , il  y a bien  en 
Espagne  plus  de  trois  millions  de  personnes  de  cet  âge...  qui  dépensent  bien  chacune  un 
réal  par  jour,  ne  mangeassent- elles  que  de*  laciues  de  pissenlit.  Or,  croyez-vous  que  ce 
serait  une  misère  que  d'avoir  chaque  moi»  plus  de  trois  millions  de  réaux  comme  passés 
au  crible  ? D'ailleurs , tout  serait  proGt  pour  les  jeûneurs , puisque  avec  le  jeûne  ils  ser- 
viraient à la  fois  le  ciel  et  le  roi  ; et , pour  un  grand  nombre  , ce  serait  en  outre  profi- 
table à la  santé  Voilà  mon  moyen , sans  frais  ni  dépens,  et  sans  nécessité  de  commis- 
saires, qui  sont  la  ruine  de  l'état...  s 

’ Allusion  à quelque  romance  populaire  du  temps,  aujourd’hui  complètement  in- 
connu. 
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l’histoire,  répondit  Don  Quichotte;  mois  je  sois  que  le  serment  est  bon  , 
sachant  que  le  seigneur  barbier  est  homme  de  bien.  — Quand  même  il 
ne  le  serait  pas , reprit  le  curé , moi  je  le  cautionne  , et  me  porte  garant 
qu’en  ce  cas  il  ne  parlera  pas  plus  qu'un  muet , sous  peine  de  payer  l'a- 
mende et  le  dédit.  — Et  vous,  seigneur  curé,  dit  Bon  Quichotte,  qui 
vous  cautionne  ? — Ma  profession  , répondit  le  cnré , qui  m’oblige  à gar- 
der les  secrets. 

— Corbleu  ! s'écria  pour  lors  Don  Quichotte , sa  majesté  n'a  qu’à 
ordonner , par  proclamation  publique , qu’à  un  jour  fixé , tous  les  che- 
valiers errants  qui  errent  par  l’Espagne  se  réunissent  à sa  cour;  quand 
il  n’en  viendrait  qu’une  demi-douzaine , tel  pourrait  se  trouver  parmi 
eux , qui  suffirait  seul  pour  détruire  toute  la  puissance  du  Turc.  Que  vos 
grâces  soient  attentives,  et  suivent  bien  mou  raisonnement.  Est-ce,  par 
hasard,  chose  nouvelle  qu'un  chevalier  errant  défasse  à lui  seul  une  ar 
niée  de  deux  cent  mille  hommes , comme  s’ils  n'eussent  tous  ensemble 
qu'une  seule  gorge  à couper , ou  qu'ils  fussent  faits  de  pâte  à massepains? 
Sinon , voyez  plutôt  combien  d’histoires  sont  remplies  de  ces  merveilles! 
Il  faudrait  aujourd'hui , à la  malheure  pour  moi , car  je  ne  veux  pas  dire 
pour  un  autre,  que  vécût  le  fameux  Don  Uélianis,  ou  quelque  autre  che- 
valier de  l'innombrable  lignée  d’Amadisde  Gaule.  Si  l’un  de  ceux-là  vivait, 
et  que  le  Turc  se  vit  face  à face  avec  lui , par  ma  foi , je  ne  voudrais  pas 
être  dans  la  peau  du  Turc.  Mais  Dieu  jettera  les  yeux  sur  son  peuple , et 
lui  enverra  quelqu’un,  moins  redoutable  peut-être  que  les  chevaliers 
errants  du  temps  passé,  qui  pourtant  ne  leur  cédera  point  en  valeur.  Dieu 
m’entend , et  je  n’en  dis  pas  davantage.  — Ah!  sainte  Vierge!  s’écria  la 
nièce,  qu’on  me  tue  si  mon  seigneur  n’a  pas  envie  de  redevenir  chevalier 
errant.  — Chevalier  errant  je  dois  mourir,  répondit  Don  Quichotte  : que 
le  Turc  monte  ou  descende  quand  il  voudra , et  en  si  grande  force  qu'il 
pourra;  je  répète  encore  que  Dieu  m’entend.  • Le  barbier  dit  alors  : 
* Permettcz-moi , j’en  supplie  vos  grâces , de  vous  raconter  une  petite  his- 
toire qui  est  arrivée  à Séville  ; elle  vient  si  bien  à point , que  l’envie  me 
prend  de  vous  la  conter.  > Don  Quichotte  donna  son  assentiment,  le 
curé  et  les  femmes  prêtèrent  leur  attention , et  le  barbier  commença  de  la 
sorte  : 

• Dans  l'hôpital  des  fous,  à Séville,  il  y avait  un  homme  que  ses 
parents  avaient  fait  enfermer  comme  ayant  perdu  l’esprit.  Il  avait  été  gra- 
dué en  droit  canon  par  l’université  d’Osuna;  mais,  selon  l’opinion  de 
bien  des  gens  , quand  même  c'eût  été  par  l’université  de  Salamanque, il 
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n’en  serait  pas  moins  devenu  fou.  Au  bout  de  quelques  aimées  de  réclu- 
sion , ce  Iieeneié  s’imagina  qu'il  avait  recouvré  le  jugement  et  possédait 
le  plein  exercice  de  ses  facultés.  Dans  cette  idée,  il  écrivit  à l’arcbevèquc, 
en  le  suppliant  avec  instance,  et  dans  les  termes  les  plus  sensés,  de  le 
tirer  de  la  misère  où  il  vivait,  puisque  Dieu,  dans  sa  miséricorde , lui 
avait  fait  la  grâce  de  lui  rendre  la  raison.  11  ajoutait  que  scs  parents , pour 
jouir  de  son  bien , le  tenaient  enfermé , et  voulaient , en  dépit  de  la  vérité, 
qu’il  restât  fou  jusqu’à  sa  mort.  Convaincu  par  plusieurs  billets  trés-sen- 
séset  très-spirituels,  l’archevêque  chargea  un  de  ses  chapelains  de  s’in- 
former, auprès  du  recteur  de  l’hôpital,  si  ce  qu’écrivait  ce  licencié  était  bien 
exact,  et  même  de  causer  avec  le  fou,  afin  que,  s’il  lui  semblait  avoir 
recouvré  l'esprit,  il  le  tirât  de  sa  loge  et  lui  rendit  la  liberté.  Le  chape-  ! 
lain  remplit  sa  mission  ; et  le  recteur  lui  dit  que  cet  homme  était  encore 
| fou;  que,  bien  qu’il  parlât  maintes  fois  comme  une  personne  d’intelli- 

I gcnce  rassise,  il  éclatait  à la  fin  en  telles  extravagances,  qu’elles  éga- 

laient par  le  nombre  et  la  grandeur  tous  les  propos  sensés  qu’il  avait 
tenus  auparavant , comme  on  pouvait , au  reste , s’en  assurer  en  conver- 
sant avec  lui.  Le  chapelain  v oulut  faire  l'expérience  ; il  alla  trouver  le  fou , 
et  l’entretint  plus  d’une  heure  entière.  Pcndaut  tout  ce  temps  le  fou  ne 
laissa  pas  échapper  un  mot  extravagant  ou  même  équivoque;  au  con- 
; i traire,  il  parla  si  raisonuablcmeut  que  le  chapelain  fut  obligé  de  croire 

| i qu'il  était  totalement  guéri.  Enlre  autres  choses , le  fou  accusa  le  recteur 

de  l'hôpital.  • Il  me  garde  rancune,  dit-il , et  me  dessert,  pour  ne  pas 
perdre  les  cadeaux  que  lui  font  mes  parents  afin  qu’il  dise  que  je  suis 
encore  fou,  bien  qu’ayant  des  intervalles  lucides.  Le  plus  grand  ennemi 
que  j’aie  daus  ma  disgrâce , c’est  ma  grande  fortune , car , pour  en  jouir , 
mes  héritiers  portent  un  faux  jugement  et  révoquent  en  doute  la  grâce 
que  le  Seigneur  m’a  faite , en  me  rappelant  de  l'état  de  brute  à l’état 
d’homme.  ■ Finalement,  le  fou  parla  de  telle  sorte  qu’il  rendit  le  recteur 
suspect,  qu’il  fit  paraître  ses  parents  avaricicux  et  dénaturés , et  se  mon- 
: Ira  lui-méme  si  raisonnable  que  le  chapelain  résolut  de  le  conduire  à l’ar- 

chevêque pour  que  celui-ci  reconnût  et  touchât  du  doigt  la  vérité  de  cette 
affaire.  Dans  cette  croyance,  le  bon  chapelain  pria  le  recteur  de  faire 
rendre  au  licencié  les  habits  qu’il  portait  à son  entrée  dans  l’hôpital.  A 
son  tour,  le  recteur  le  supplia  de  prendre  garde  à ce  qu’il  allait  faire,  car, 
sans  nul  doute,  le  licencié  était  encore  fou.  .Mais ses  remontrances  et  ses 
avis  ne  réussirent  pas  à détourner  le  chapelain  de  son  idée.  Le  recteur 
obéit  donc  , en  voyant  que  c'était  un  ordre  de  l'archevêque , et  l’on  remit 
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au  licencié  ses  anciens  habits,  qui  étaient  neufs  et  décents.  Lorsqu'il  se 
vit  dépouillé  de  la  casaque  de  fou  et  rhabillé  en  homme  sage  , il  demanda 
par  charité  au  chapelain  la  permission  d'aller  prendre  congé  de  ses  cama- 
rades les  fous.  Le  chapelain  répondit  qu’il  voulait  l’aceompaguer,  et  voir 
les  fous  qu’il  y avait  dans  la  maison.  Ils  montèrent  en  effet , et  avec  eux 
quelques  personnes  qui  se  trouvaient  présentes.  Quand  le  licencié  arriva 
devant  une  cage  où  l’on  tenait  enfermé  un  fou  furieux , bien  qu’en  ce 
moment  tranquille  et  calme , il  lui  dit  : • Voyez , frère , si  vous  avez  quel- 
j i que  chose  à me  recommander  : je  retourne  chez  moi , puisque  Dieu  a bien 

j ; voulu,  dans  son  infinie  miséricorde  et  sans  que  je  le  méritasse,  me 

rendre  la  raison.  Vie  voici  en  bonne  santé  et  dans  mon  bon  sens , car  au 
pouvoir  de  Dieu  rien  n'est  impossible.  Ayez  grande  espérance  en  lui. 
Puisqu'il  m’a  remis  en  mon  premier  état , il  pourra  bien  vous  y remettre  ■ 
également,  si  vous  avez  confiance  en  sa  bonté.  J'aurai  soin  de  vous 
envoyer  quelques  friands  morceaux  , et  mangez-les  de  bon  cœur;  car, 

| t en  vérité,  je  m’imagine,  comme  ayant  passé  parla , que  toutes  nos  folies 

procèdent  de  ce  que  nous  avons  l’estomac  vide  et  le  cerveau  plein  d’nir.  | I 
Allons,  allons , prenez  courage  ; l’abattement  dans  les  infortunes  détruit 
la  santé  et  hâte  la  mort.  » Tous  ces  propos  du  licencié  étaient  entendus 
par  un  autre  fou  renfermé  dans  la  cage  en  face  de  celle  du  furieux.  Il  se 
leva  d'une  vieille  natte  de  jonc  sur  laquelle  il  était  couché  tout  nu , et 
demanda  à haute  voix  quel  était  celui  qui  s'en  allait  bien  portant  de  corps 
et  d’esprit.  • C’est  moi , frère , qui  m’en  vais , répondit  le  licencié  ; je 
n’ai  plus  besoin  de  rester  ici , et  je  rends  au  ciel  des  grAces  infinies  pour 
la  faveur  qu’il  m’a  faite.  — Prenez  garde  à ce  que  vous  dites , licencié 
mon  ami , répliqua  le  fou , de  peur  que  le  diable  ne  vous  trompe.  Pliez  la 
jambe , et  restez  tranquille  dans  votre  loge , pour  éviter  l’aller  et  le  retour, 
j — Je  sais  que  je  suis  guéri , reprit  le  licencié , et  rien  ne  m’oblige  à 
recommencer  mes  stations.  — Vous,  guéri!  s’écria  le  fou.  A la  bonne 
lieure.ctquc  Dieu  vous  conduise.  Niais  je  jure  par  le  nom  de  Jupiter,  i | 
dont  je  représente  sur  la  terre  la  majesté  souveraine,  que , pour  ce  seul  1 
péché  que  Séville  commet  aujourd’hui  en  vous  tirant  de  cette  maison  et 
en  vous  tenant  pour  homme  de  bon  sens , je  la  frapperai  d’un  tel  châti- 
ment que  le  souvenir  s’en  perpétuera  dans  les  siècles  des  siècles , amen, 
j Ne  sais-tu  pas , petit  bachelier  sans  cervelle , que  je  puis  le  faire  comme 
je  le  dis,  puisque  je  suis  Jupiter  tounaut , et  que  je  tiens  dans  mes  mains 
! i les  foudres  destructeurs  avec  lesquels  je  menace  et  bouleverse  le  monde? 

Mais  non  ; je  veux  bien  n’imposer  qu’un  seul  châtiment  à cette  ville  igno- 
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raille  : je  ne  ferai  pas  pleuvoir , ni  sur  elle , ni  sur  tout  son  district , peu 
dnut  trois  années  entières,  qui  se  compteront  depuis  le  jour  et  la  minute 
où  la  meoace  en  est  prononcée.  Ab!  lu  es  libre,  tu  es  bien  portant , tu 
es  raisonnable,  et  moi  je  suis  attaché,  je  suis  malade,  je  suis  fou  ! Bien  , 
bien , je  pense  â pleuvoir  tout  comme  à me  pendre.  • Les  assistants 
étaient  restés  fort  attentifs  aux  cris  et  aux  propos  du  fou;  mais  notre 
licencié,  se  tournant  vers  le  chapelain,  et  lui  preuaut  les  mains  avec 
intérêt  : « Que  votre  grâce  ne  se  mette  point  en  peine , mon  cher  sei- 


gneur, loi  dit-il , et  ne  fasse  aucun  cas  de  ce  que  ce  fou  vient  de  dire. 

S’il  est  Jupiter  et  qu’il  ne  veuille  pas  faire  pleuvoir , moi , qui  suis  Nep- 
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lime , le  père  et  le  dieu  des  eaux,  je  ferai  tomber  la  pluie  chaque  fois  qu'il 
me  plaira  et  qu’il  en  sera  besoin  * A cela,  le  chapelain  répondit  : • Tou 
tefois,  seigneur  Neptune , il  ne  convient  pas  de  fâcher  le  seigneur  Jupi 
ter.  Que  votre  grâce  demeure  en  sa  loge;  une  autre  fois  , quand  nous 
aurons  mieux  nos  aises  et  notre  temps , nous  reviendrons  vous  chercher.  » 
le  recteur  et  les  assistants  se  mirent  à rire,  au  point  de  faire  presque  i 
rougir  le  chapelain.  Quant  au  licencié,  on  le  déshabilla,  puis  on  le  remit 
dans  sa  loge;  et  le  conte  est  fini.  > 

« C’est  donc  là,  seigneur  barbier,  reprit  Don  Quichotte,  ce  conte  qui 
venait  si  bien  à point,  qu’on  ne  pouvait  se  dispenser  de  nous  le  servir? 

Ah;  seigneur  du  rasoir,  seigneur  du  rasoir,  combien  est  aveugle  celui 
qui  ne  voit  pas  à travers  la  toile  du  tamis  ! Est-il  possible  que  votre  grâce 
ne  sache  pas  que  les  comparaisons  qui  se  font  d’esprit  à esprit,  de  cou- 
rage à courage , de  beauté  à beauté , et  de  noblesse  à noblesse  sont  tou- 
jours odieuses  et  mal  reçues?  l’our  moi , seigneur  barbier,  je  ne  suis  pas 
Neptune,  le  dieu  des  eaux,  et  n’exige  que  personne  me  tienne  pour 
homme  d’esprit,  ne  l’étant  pas;  seulement  je  me  fatigue  à faire  rom 
prendreau  monde  la  faute  qu’il  commet  en  ne  voulant  pas  renouveler  en  lui 
l'heureux  temps  où  florissait  la  chevalerie  errante.  Niais  notre  âge  dépravé 
n’est  pas  digne  de  jouir  du  bonheur  ineffable  dont  jouirent  les  âges  où 
les  chevaliers  errants  prirent  à charge  et  à tâche  la  défense  des  royaumes,  1 
la  protection  des  demoiselles  , l’assistance  des  orphelins , le  châtiment  des 
superbes  et  la  récompense  des  humbles.  La  plupart  des  chevaliers  qu’on 
voit  aujourd’hui  font  plutôt  bruire  le  satin  , le  brocart  et  les  riches  étoffes 
dont  ils  s'habillent , que  la  cotte  de  mailles  dont  ils  s’arment.  Il  n’y  a plus 
un  chevalier  qui  dorme  en  plein  champ , exposé  à la  rigueur  du  ciel , 

| armé  de  toutes  pièces  de  la  tête  aux  pieds  ; il  n’y  en  a plus  un  qui , sans 
quitter  l’étrier  et  appuyé  sur  sa  lance,  ne  songe  qn’à  tromper  le  sont-  ! 
meil , comme  faisaient  les  chevaliers  errants.  Il  n’y  en  a plus  un  qui  sorte 
de  ce  bois  pour  pénétrer  dans  cette  montagne  ; puis  qui  arrive  sur  une 
plage  stérile  et  déserte,  où  bat  la  mer  furieuse,  et,  trouvant  amarré  an 
rivage  un  petit  bateau  sans  rames,  sans  voiles,  sans  gouvernail , sans 
agrès,  s’y  jette  d’un  cœur  intrépide,  et  se  livre  aux  flots  implacables 
d’une  mer  sans  fond , qui  tantôt  l’clèvent  au  ciel  et  tantôt  l'entraînent 
dans  l’ablme;  tandis  que  lui,  toujours  affrontant  la  tempête  , se  trouve 
tout  à coup , quand  il  y songe  le  moins , à plus  de  trois  mille  lieues  de 
distance  de  l’endroit  où  il  s’est  embarqué , et,  sautant  sur  une  terre  in- 
connue , rencontre  des  aventures  dignes  d’étre  écrites , non  sur  le  par- 
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chemin  , mais  sur  le  bronze . A présent  la  paresse  triomphe  de  la  diligence 
l’oisiveté  du  travail , le  vice  de  la  vertu , l’arrogance  de  la  valeur,  et  la 
théorie  de  la  pratique  dans  les  armes , qui  n'ont  vraiment  brillé  de  tout 
leur  éclat  que  pendant  l’âge  d'or  el  parmi  les  chevaliers  errants.  Sinon  , 
dites  moi  qui  Tut  plus  chaste  et  plus  vaillant  que  le  fameux  Amadis  de 
Gaule?  qui  plus  spirituel  que  Palmerin  d’Angleterre?  qui  plus  accommo- 
dant et  plus  traitable  que  Tirant-le-Blanc?  qui  plus  galant  que  Lisvartde 
Grèce?  qui  plus  blessé  et  plus  blessant  que  Don  Itélianis?  qui  plus  intré- 
pide que  l’érion  de  Gaule  ? qui  plus  entreprenant  que  Félix-Mars  d'Hirca- 
nie?  qui  plus  sincère  qu’Esplandian?  qui  plus  hardi  que  Don  Cirongilio 
de  Trace?  qui  plus  brave  que  Itodomont?  qui  plus  prudent  que  le  roi 
Sobrin?  qui  plus  audacieux  que  Renaud?  qui  plus  invincible  que  Roland? 
qui  plus  aimable  et  plus  courtois  que  Roger , de  qui  descendent  les  ducs 
de  Ferrare , suivant  Turpin,  dans  sa  Cosmographie'  ? Tous  ces  guerriers, 

1 Ce  n’est  pas  suivant  Turpin,  auquel  on  n’a  jamais  attribué  de  cosmographie ; 
mais  suivant  ArioUc  , dans  V Orlando  J urioso , dont  Roger  est  le  héros  véritable. 
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et  beaucoup  d’autres  que  je  pourrais  nommer  encore  , seigneur  curé , 
furent  des  chevaliers  errants , lumière  et  gloire  de  la  chevalerie.  C’est  de 
ceux-là , ou  semblables  à ceux-là , que  je  voudrais  que  fussent  les  cheva- 
liers de  ma  proposition  au  roi;  s’ils  l’étaient,  sa  majesté  serait  bien  ser- 
vie, épargnerait  de  grandes  dépenses,  et  le  Turc  resterait  à s’arracher  la 
barbe.  Avec  tout  cela , il  faut  bien  que  je  reste  dans  ma  loge  , puisque  le 
chapelain  ne  veut  pas  m'en  tirer  ; et  si  Jupiter,  comme  a dit  le  barbier , 
ne  veut  pas  qu’il  pleuve  , je  suis  ici , moi , pour  faire  pleuvoir  quand  il 
m’en  prendra  fantaisie  ; et  je  dis  cela  pour  que  le  seigneur  Plat-à-Barbe 
sache  que  je  le  comprends. 

— En  vérité,  seigneur  Don  Quichotte,  répondit  le  barbier,  je  ne  par- 
lais pas  pour  vous  déplaire,  et  que  Dieu  m'assiste  autant  que  mon  inten- 
tion fut  bonne.  Votre  grâce  ne  doit  pas  se  fâcher.  — Si  je  dois  me  fâcher 
ou  non , répliqua  Don  Quichotte , c’est  à moi  de  le  savoir.  > Alors  le  curé 
prenant  la  parole  : • Bien  que  je  n'aie  presque  pas  encore  ouvert  la  bou*. 
chc,  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  conserver  un  scrupule  qui  me  tourmente 
et  me  ronge  la  conscience , et  qu’a  fait  naître  en  moi  ce  que  vient  de  dire 
le  seigneur  Don  Quichotte.  — Pour  bien  d’autres  choses  le  seigneur  curé 
a pleine  permission , répondit  Don  Quichotte;  il  peut  donc  exposer  son 
scrupule , car  il  n'est  pas  agréable  d’avoir  la  conscience  bourrelée.  — Eh 
bien  donc , reprit  le  curé , avec  ce  sauf-conduit , je  dirai  que  mon  scru- 
pule est  que  je  ne  puis  me  persuader  en  aucune  façon  que  cette  multitude 
de  chevaliers  errants  dont  votre  grâce , seigneur  Don  Quichotte , vient 
de  faire  mention , aient  été  réellement  et  véritablement  des  gens  de  chair 
et  d’os  vivant  dans  ce  monde;  j’imagine,  au  contraire,  que  tout  cela 
n'est  que  fiction , fable , mensonge , rêves  contés  par  des  hommes  éveillés , . ; 

ou , pour  mieux  dire,  à demi  dormants.  — Ceci  est  une  autre  erreur,  ré- 
pondit Don  Quichotte , dans  laquelle  sont  tombés  un  grand  nombre  de 
gens  qui  ne  croient  pas  qu'il  y ait  eu  de  tels  chevaliers  au  monde. 

Quant  à moi,  j’ai  cherché  bien  souvent,  avec  toutes  sortes  de  personnes 
et  en  toutes  sortes  d’occasions,  à faire  luire  la  lumière  de  la  vérité  sur 
cette  illusion  presque  générale.  Quelquefois  je  n’ai  pu  réussir;  d’autres 
fois  je  suis  venu  à bout  de  mon  dessein  , en  l’appuyant  sur  les  bases  de  la 
vérité.  Cette  vérité  est  si  manifeste,  que  je  serais  tenté  de  dire  que  j’ai  vu, 
de  mes  propres  yeux , Amadis  de  Gaule  ; que  c’était  un  homme  haut  de 
taille , blanc  de  visage , la  barbe  bien  plantée , quoique  noire , et  le  regard 
moitié  doux , moitié  sévère  , bref  dans  ses  propos , lent  à se  mettre  en 
colère  et  prompt  à s’apaiser.  Do  la  même  manière  que  je  viens  d’esquis- 
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scr  Amadis,  je  pourrais  peindre  cl  décrire  lous  les  chevaliers  qiie  men- 
tionnent les  histoires  du  monde  entier , car , par  la  conviction  où  je  suis 
qu’ils  furent , tels  que  le  racontent  leurs  histoires,  par  les  exploits  qu'ils 
firent  et  le  caractère  qu’ils  eurent,  on  peut,  en  bonne  philosophie,  dé- 
duire quels  furent  leurs  traits , leur  stature  et  la  couleur  de  leur  teint.  — 
Quelle  taille  scmble-t-il  à votre  grâce , mon  seigneur  Don  Quichotte,  de- 
manda le  barbier,  que  devait  avoir  le  géant  Morgant?  — En  fait  de 
géant,  répondit  Don  Quichotte , les  opinions  sont  partagées  sur  la  ques- 
tion de  savoir  s’il  y en  eut  ou  non  dans  le  monde.  Mais  la  sainte  Écri- 
ture , qui  ne  peut  manquer  d’un  atome  à la  vérité , nous  prouve  qu’il  y 
en  eut,  lorsqu’elle  nous  raconte  l’histoire  de  cet  énorme  Philistin, 
Goliath , qui  avait  sept  coudées  et  demie  de  haut 1 * , ce  qui  est  une 
grandeur  démesurée.  On  a également  trouvé , dans  l’tle  de  Sicile , des  os 
de  jambes  et  d’épaules  dont  la  longueur  prouve  qu’ils  appartenaient  à d‘  s 
géants  aussi  hauts  que  de  hautes  tours.  C’est  une  vérité  que  démontre  la 
géométrie.  Toutefois , je  ne  saurais  trop  dire  avec  certitude  quelle  fut  la 
taille  du  géant  Morgant;  mais  j’imagine  qu’elle  n’était  pas  très-grande, 
et  ce  qui  me  fait  pencher  pour  cet  avis,  c’est  que  je  trouve,  dans  l’his- 
toire qui  fait  une  mention  particulière  de  ses  prouesses 3 , qu'il  dormait 
très-souvent  sons  l’abri  d’nn  toit;  et  puisqu’il  trouvait  des  maisons  capa- 
bles de  le  contenir,  il  est  clair  que  sa  taille  n’était  pas  démesurée.  — Rien 
de  plus  juste , » reprit  le  curé  ; lequel , prenant  plaisir  à lui  entendre  dire 
de  si  grandes  extravagances , lui  demanda  quelle  idée  il  se  faisait  des 
I visages  de  Renaud  de  Montauban  , de  Roland  et  des  autres  douze  pairs 
de  France , qui  tous  avaient  été  chevaliers  errants?  — De  Renaud , répon- 
dit Don  Quichotte,  j’oserais  dire  qu’il  avait  la  face  large , le  teint  ver- 
meil , les  yeux  à fleur  de  tète  et  toujours  en  mouvement  ; qu’il  était  extrê- 
mement chatouilleux  et  colériqne , ami  des  larrons  et  des  hommes  perdus. 
Quant  à Roland  , ou  Rotoland , ou  Orland  (car  les  histoires  lui  donnent 
tous  ces  noms) , je  suis  d’avis,  ou  plutôt  j’affirme  qu’il  fut  de  moyenne 
stature , large  des  épaules , un  peu  cagneux  des  genoux , le  teint  brun , la 


1 L’Écriture  ne  le  fait  pas  si  grand.  Egressns  est  %‘ir  spurius  de  castris  Philisthi- 

norum,  nominc  Goliath  de  Geth , altitudinis  s ex  cubitorum  et  polmi.  (Rois  liv.  I, 
iliap.  «vu.) 

* C’est  le  poéinc  italien  Morgan  te  maggiore,  de  Luigi  Pulci.  Ce  poëntc  fut  traduit 
librement  en  espagnol,  par  Gcronimo  Auncr.  Séville,  1550  et  1552. 
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barbe  rude  et  rousse , le  corps  velu , le  regard  menaçant , la  parole 
brève;  mais  courtois,  affable  et  bien  élevé.  — Si  Roland  ne  fut  pas  un 
plus  gentil  cavalier  que  ne  le  dit  votre  grâce , répliqua  le  barbier , il  ne 
faut  plus  s’étonner  que  madame  Angélique-la-Belle  le  dédaignât  pour  les 
grâces  séduisantes  que  devait  avoir  le  petit  More  à poil  follet  à qui  elle 
livra  ses  charmes;  et  rrniment  elle  montra  bon  goût  en  préférant  la  dou- 
ceur de  .Médor  à la  rudesse  de  Roland.  — Cette  Angélique , seigneur  curé, 
reprit  Don  Quichotte,  fut  une  créature  légère  et  fautasque,  une  cou-  j 
reuse , une  écervelée , qui  laissa  le  monde  aussi  plein  du  bruit  de  ses  im- 
pertinences que  de  la  renommée  de  sa  beauté.  Elle  méprisa  mille  grands 
seigneurs , mille  chevaliers  braves  et  spirituels 1 , et  se  contenta  d'un  petit 
page  au  mentou  cotonneux , sans  naissance , sans  fortune , sans  autre 
renom  que  celui  qu’avait  pu  lui  donner  le  fidèle  attachement  qu’il  con. 
serva  pour  son  ami 2.  Le  fameux  chantre  de  sa  beauté , le  grand  Arioste,  j 
n’osant  ou  ne  voulanlpas  chanter  les  aventures  qu’euteette  dame  après  sa 
vile  faiblesse , et  qui  ne  furent  pas  assurément  trop  honnêtes  , la  laisse 
tout  à coup , en  disant  : et  de  quelle  manière  elle  reçut  le  sceptre  du 
Calai/  , un  autre  te  dira  peut-être  en  chantant  sur  une  meilleur  lyre. 

Sans  doute  ces  mots  furent  comme  une  prophétie , car  les  poêles  se 
nomment  aussi  vates,  qui  veut  dire  devins;  et  la  prédiction  se  vérifia  si 
bien , que , depuis  lors , un  fameux  poète  andalous  chanta  ses  larmes , et 
un  antre  poète  castillan , unique  en  renommée,  chanta  sa  beauté  *. 

— Dites-moi , seigneur  Don  Quichotte,  reprit  en  ce  moment  le  barbier, 
ne  s’est-il  pas  trouvé  quelque  poète  qui  ait  fait  quelque  satire  contre  cette 
dame  Angélique , parmi  tant  d’autres  qui  ont  fait  sou  éloge?  — Je  crois 
bien , répondit  Don  Quichotte , que  si  Sacripant  ou  Roland  eussent  été 
poètes,  ils  auraient  joliment  savonné  la  tète  à la  demoiselle , car  c’est  le 
propre  des  poètes  dédaignés  par  leurs  dames , feintes  ou  non  feintes , par 
celles  enfin  qu’ils  ont  choisies  pour  maîtresses  de  leurs  pensées,  de  se 


1 Roland  , Ferragus , Renaud  , Agrican  , Sacripant , rtc. 

a Médor  fut  hlesic  et  laissé  pour  mort  sur  la  place  , en  allant  relever  le  cadavre  de 
son  maître  , Daniel  d'Almontc.  (Orlando  fnrioso,  ranto  xini.) 

* Le  poète  andalous  est  Luis  Barahona  de  Soto,  qui  fit  Les  Larmes  d* Angélique 
(Las  Là  grimas  de  Angélica),  poème  en  douze  chants.  Grenade,  1580.  Le  poêle  castillan 
est  Lopc  de  Yega  , qui  fil  La  Beauté  d Angélique  (La  Hcrmosura  de  An  gel  ica),  poème 
en  vingt  chants.  Barcelone,  1()0{. 
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\cngcr  par  des  satires  cl  des  libelles  diffamatoires  : vengeance  indigne 
assurément  d'un  cœur  généreux.  Mais , jusqu’à  présent , il  n'est  pas  arrivé 
à ma  connaissance  un  seul  vers  injurieux  contre  cette  Angélique  qui  bon 
Inversa  le  monde  — Miracle!  s’écria  le  curé...;  » et  tout  à coup  ils  en 
tendirent  la  nièce  et  la  gouvernante,  qui  avaient,  depuis  quelques  in- 
slauts,  quitté  la  conversation,  jeter  de  grands  cris  dans  la  cour;  ils  se 
levèrent,  et  coururent  tous  au  bruit. 


' Quelques  années  pins  tard , Qucvrdo  $4*  fit  le  vengeur  des  amants  rc!»uié*  dWngé. 
liijuc  ilam  son  Orlando  burlnco. 
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Oui  traite  de  h notable  querelle  qu'ont  Sanilm  l'anu  avec  la  nièce  cl  la  gouvernante  de  l»nn 
Quichotte,  ainsi  que d'autre»  ('vYiienieiits  gracieux. 


histoire  racon- 
te  1 que  les  cris 
que  entendirent 
Don  Quii  hotte, 
le  curé  et  le  bar- 
bier, venaient  de 
la  nièce  et  de 
la  gouvernante, 
lesquelles  fai- 
saient tout  ce  ta-  | 
page  en  parlant 
A Sanclio  qui 
voulait  à toute 
force  entrer  voir 
son  maître , tan- 
dis qu’elles  lui  défendaient  la  porte  : « Que  veut  réans  ce  vagabond  ? 

' Formule  trcs-usiicc  des  historiens  araLcs , auxquels  la  prirent  les  anciens  chroni- 
queurs espagnols  , et  apres  eux  les  romanciers,  que  Ccrvanlès  imite  à son  tour. 
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s'écriait  la  gouvcrnanlc;  retournez chez  \ous,  frère,  car  c'est  vous  et 
nul  autre  qui  embauchez  et  pervertissez  mon  seigneur,  et  qui  l’em- 
t menez  promener  par  ces  déserts.  — Gouvernante  de  Satan , répondit 
Sanebo , l’embauche , le  perverti  et  l’emmené  par  ces  déserts , c’est  moi , 
et  non  pas  ton  maître.  Lui  m’a  emmené  à travers  le  monde  , et  vous  vous 
trompez  de  la  moitié  du  juste  prix.  Lui , dis-je  , m’a  tiré  de  ma  maison 
par  des  tricheries , en  me  promettant  une  Ile  que  j’attends  encore  il  pré- 


i 


seul  *.  — Que  de  mauvaises  lies  t étouffent , Snnclio  maudît,  rcpït  In 


i 


* Le  mol  inutUt , que  Don  Quicliotle  emprunte  aux  roman»  de  chevalerie,  était,  dès 
le  temps  de  Cervantes,  du  vieux  langage.  Lue  Ile  s'appelait,  alors  comme  aujourd’hui, 
l ■>/<*.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  nièce  et  la  gouvernante  n’entendent  pas  ce  mot. 
Sancho  lui-mémc  n’en  a pas  une  idée  très  urne.  Ainsi  la  plaisanterie  que  fait  Cervantes, 
un  peu  forcée  eu  français,  est  parfaitement  naturelle  en  espagnol. 
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nièce;  et  qu’est  ce  que  c’est  que  des  iles?  Sans  doute  quelque  chose  à 
manger,  goulu , glouton  que  tu  es  ! — Ce  n’est  pas  quelque  chose  à man- 
ger, répondit  Sancho,  mais  bien  à gouverner,  et  mieux  que  quatre  villes 
ensemble  , et  mieux  que  par  quatre  alcades  de  cour.  — Avec  tout  cela , 
reprit  la  gouvernante,  vous  n’entrerez  pas  ici , sac  de  méchanceté,  ton 
neau  de  malices;  allez  gouverner  votre  maison , et  piocher  votre  coin  de 
terre , et  laissez  là  vos  Iles  et  vos  Ilots.  • 

Le  curé  et  le  barbier  se  divertissaient  fort  à écouter  ce  dialogue  des  trois 
personnages  ; mais  Don  Quichotte , craignant  que  Sancho  ne  lâchât  sa 
langue , et  avec  elle  un  tas  de  malicieuses  simplicités  qui  pourraient  bien 
ne  pas  tourner  à l’avantage  de  son  maître,  l’appela,  lit  taire  les  deux 
femmes,  et  leur  commanda  de  le  laisser  entrer.  Sancho  entra  ; cl  le  curé 
et  le  barbier  prirent  congé  de  Don  Quichotte , dont  la  guérison  leur  sembla 
désespérée , quand  ils  eurent  reconnu  combien  il  était  imbu  de  ses  égare 
ments  et  entêté  de  sa  malencontreuse  chevalerie.  « Vous  allez  voir, 
compère , dit  le  curé  au  barbier,  comment , un  beau  jour,  quand  nous  y 
j penserons  le  moins , notre  hidalgo  reprendra  sa  volée.  — Je  n’en  fais  au- 
cun doute , répondit  le  barbier  ; mais  je  ne  suis  pas  encore  si  confondu  de 
la  folie  du  maître  que  de  la  simplicité  de  l'écuyer,  qui  s’est  si  bien  chaussé 
son  Ile  dans  la  cervelle  que  rien  au  monde  ne  pourrait  le  désabuser.  — 
I | Dieu  prenne  pitié  d’eux , reprit  le  curé  : mais  soyons  à l’affût,  pour  voir 
où  aboutira  cet  assortiment  d’extravagances  de  tel  chevalier  et  de  tel 
écuyer,  car  on  dirait  qu’ils  ont  été  coulés  tous  deux  dans  le  même  moule , 
et  que  les  folies  du  maître  sans  les  bêtises  du  valet  ne  vaudraient  pas  une 
obole. — Cela  est  vrai , ajouta  le  barbier;  mais  je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu’ils  vont  complottcr  entre  eux  à cette  heure.  — Soyez  tranquille , ré- 
pondit le  curé , je  suis  sûr  que  la  nièce  ou  la  gouvernante  noos  conteront 
la  chose,  car  elles  ne  sont  pas  femmes  à se  faire  faute  de  l’écouter.  • 
Cependant,  Don  Quichotte  s’était  enfermé  avec  Sancho  dans  son  ap- 
partement. Quand  ils  se  virent  seuls , il  lui  dit  : < Je  suis  profondément 
peiné , Sancho  , que  lu  aies  dit  et  que  tu  dises  que  c’est  moi  qui  t’ai  enlevé 
de  ta  chaumière , quand  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  resté  dans  ma 
maison.  Ensemble  nous  sommes  partis , ensemble  nous  avons  fait  voyage. 
I.a  même  fortune , la  même  chance  a couru  pour  tous  les  deux.  Si  l’on  t’a 
berné  une  fois , cent  fois  on  m’a  moulu  de  coups;  voilà  l’avantage  que  j'ai 
gardé  sur  toi.  — C’était  fort  juste  et  fort  raisonnable,  répondit  Sancho  , 
car,  à ce  que  m’a  dit  votre  grâce , les  mésaventures  sont  plus  le  fait  des 
I chevaliers  errants  que  de  leurs  écuyers.  — Tu  te  trompes,  Sancho,  dit 
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Don  Quichotte,  d’après  la  maxime  : Quando  capul  dolel,  etc.  — Je 
n’entends  pas  d’autre  langue  que  la  mienne , répondit  Sancho.  — Je 
veux  dire , reprit  Don  Quichotte , que  quand  la  tète  a mal  tous  les  mem 
lires  souffrent.  Ainsi , puisque  je  suis  ton  maître  et  seigneur,  je  suis  ta 
{ tète , et  tu  es  ma  partie  étant  mon  valet.  Par  cette  raison , le  mal  que  je 
ressens  doit  te  faire  mal , comme  le  tien  à moi.  — C’est  ce  qui  devrait  être, 
repartit  Sancho;  mais  pendant  qu’on  me  bernait,  moi  membre,  ma  tète 
était  derrière  le  mur  qui  me  regardait  voler  par  les  airs  sans  éprouver  la 
moindre  douleur.  Et  puisque  les  membres  sont  obligés  de  sentir  le  mal  de 
la  tête,  elle,  à son  tonr,  devrait  être  obligée  de  sentir  leur  mal.  — Vou- 
, drais-tu  dire  à présent , Sancho , répondit  Don  Quichotte  , que  je  ne 
soufTrais  pas  pendaut  qu'on  te  bernait?  Si  tu  le  dis , cesse  de  le  dire  et  de 
le  penser,  car  j’éprouvais  alors  plus  de  douleur  dans  mon  esprit  que  toi 
dans  ton  corps.  Mais  laissons  cela  pour  le  moment,  un  temps  viendra  où 
nous  pourrons  peser  la  chose  et  la  mettre  à son  vrai  point.  Dis-moi 
maintenant , ami  Sancho , qu’est-ce  qu’on  dit  de  moi  dans  le  pays?  en 
quelle  opinion  suis  je  parmi  le  vulgaire , parmi  les  hidalgos , parmi  les 
chevaliers?  Que  dit-on  de  ma  valeur,  de  mes  exploits,  de  ma  courtoisie? 
Comment  parle-t-on  de  la  résolution  que  j’ai  prise  de  ressusciter  et  de 
j rendre  au  monde  l’ordre  oublié  de  la  chevalerie  errante?  Finalement , 
Sancho,  je  veux  que  tu  me  dises  à ce  propos  tout  ce  qui  est  venu  à tes 
! oreilles , et  cela  sans  ajouter  au  bien , sans  ôter  au  mal  la  moindre  chose. 
Il  appartient  à un  loyal  vassal  dédire  à sou  seigneur  la  vérité,  de  la  lui 
montrer  sous  son  véritable  visage , sans  que  l'adulation  l’augmente  ou 
qu’un  vain  respect  la  diminue.  Et  je  veux  que  tu  saches,  Sancho,  que, 
si  la  vérité  arrivait  à l’oreille  des  princes  toute  nue  et  sans  les  ornements 
de  la  flatterie , on  verrait  courir  d'autres  siècles , et  d’autres  âges  passe- 
raient pour  l’âge  de  fer  avant  le  nôtre , que  j'imagine  devoir  être  l’âge 
d’or.  Que  ceci  te  serve  d’avertissement,  Sancho , pour  qu’avec  bon  sens 
et  bonne  intention  tu  rendes  à mes  oreilles  la  vérité  que  tu  peux  savoir 
sur  tout  ce  que  je  t’ai  demandé. 

» — C’est  ce  que  je  ferai  bien  volontiers , mon  seigneur,  répondit 
Sancho , à condition  que  votre  grâce  ne  se  fâchera  pas  de  ce  que  je  dirai, 
puisque  vous  voulez  que  je  dise  les  choses  toutes  nues  et  sans  autres  ha 


‘ Quando  cnffiit  dolet , caetera  mutilera  dolent. 
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bits  que  ceux  quelles  avaient  en  armant  à ma  connaissance.  — Je  ne 
me  fric  lierai  d'aucune  façon,  répliqua  Don  Quichotte;  tu  peux  , Sancbo , 
parler  librement  et  sans  nul  détour.  — Eli  bien  ! la  première  chose  que 
je  dis,  reprit  Sancho , c’est  que  le  vulgaire  vous  tieot  pour  radicalement 
fou  , et  moi  pour  non  moins  imbécile.  Les  hidalgos  disent  que  votre  grâce, 
sortant  des  limites  de  sa  qualité , s’est  approprié  le  Don  et  s’est  fait  d’as- 
saut gentilhomme,  avec  quatre  pieds  de  vigne,  deux  arpents  de  terre, 


i 


un  haillon  par  derrière  et  un  autre  par-devant.  Les  gentilshommes  disent 
qu’ils  ne  voudraient  pas  que  les  hidalgos  vinssent  se  mêler  à eux , princi- 
palement ces  hidalgos  bons  pour  être  écuyers,  qui  noircissent  leurs  sou- 
liers à la  fumée,  et  repriscnt  des  bas  noirs  avec  de  la  soie  verte  '.  — 


1 On  complaît  alors  plusieurs  degrés  dan»  la  noblesse  : hiitalgos  , ravallero*  » rieos ■ 
hombrcM,  titulas,  grandes.  J'ai  mis  gentilshommes  au  lieu  de  chevalier* , pour  éviter 
l'équivoque  que  ce  mot  ferait  naître  , appliqué  à Don  Qtiii  hotte. 

Don  Diego  Clcmcncin  a retrouvé  la  liste  des  nobles  qui  habitaient  le  bourg  d'Arga- 
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Cela , dit  bon  Quichotte , ne  me  regarde  nullement  ; car  je  suis  toujours 
proprement  vêtu,  et  n’ai  jamais  d’habits  rapiécés;  déchirés,  ce  serait 
possible , et  plutôt  par  les  armes  que  par  le  temps. 

— Quant  àeequi  touche,  continua  Sancho, à la  valeur,  à la  courtoisie, 
aux  exploits  de  votre  grâce , enfin  à votre  affaire  personnelle , il  y a dil- 
férentes  opinions.  Les  uns  disent  ; fou , mais  amusant;  d'autres  : vaillant, 
mais  peu  chanceux;  d’autres  encore  : courtois , mais  assommant;  et  puis 
ils  se  mettent  à discourir  sur  tant  de  choses , que , ni  à vous , ni  à moi , 
ils  ne  laissent  une  place  nette.  — Tu  le  vois , Sancho , dit  Don  Quichotte, 
quelque  part  que  soit  la  vertu  en  éminent  degTé , elle  est  persécutée.  Bien 
peu,  peut-être  aucun  des  grands  hommes  passés  n’a  pu  échapper  aux 
traits  de  la  calomnie.  Jules-César,  si  brave  et  si  prudent  capitaine,  fut 
accusé  d’ambition , et  de  n’avoir  ni  grande  propreté  dans  scs  habits , ni 
! grande  pureté  dans  ses  mœurs  ' . On  a dit  d’Alexandre,  auquel  ses  exploits 
firent  donner  le  surnom  de  Grand,  qu’il  avait  certain  goût  d’ivrognerie; 
d’Hcrcule , le  héros  des  douze  travaux , qu’il  était  lascif  cl  efféminé;  de 
Galaor,  frère  d'Amadis  de  Gaule , qu’il  fut  plus  que  médiocrement  har- 
gneux ; et  de  son  frère , que  ce  fut  un  pleureur.  Ainsi  donc , mon  pauvre 
Sancho , parmi  tant  de  calomnies  contre  des  hommes  illustres , celles  qui 
se  débitent  contre  moi  peuvent  bien  passer,  pourvu  qu’il  n’y  en  ait  pas 
plus  que  tu  ne  m’en  as  dit.  — Ah  ! c’est  là  le  hic , mort  de  vie  ! s’écria 
Sancho.  — Comment!  y aurait-il  autre  chose?  demanda  Don  Quichotte. 
— Il  reste  la  queue  à écorcher,  reprit  Sancho;  jusqu’à  présent  ce  n’était 
que  pain  bénit;  mais  si  votre  grâce  veut  savoir  tout  au  long  ce  qu’il  y a 
au  sujet  des  calomnies  qu’on  répand  sur  son  compte,  je  m’en  vais  vous 
amener  tout  à l’heure  quelqu’un  qui  vous  les  dira  toutes , sans  qu’il  y 
manque  une  panse  d’a.  Hier  soir,  il  nous  est  arrivé  le  fils  de  Rartolomé 
Carrasco,  qui  vient  d’étudier  à Salamanque,  où  on  l’a  fait  bachelier  ; et, 
comme  j'allais  lui  souhaiter  la  bienvenue , il  me  dit  que  l’histoire  de  votre 
grâce  était  déjà  mise  en  livre,  avec  le  titre  de  V Ingénieux  hidalgo  Don 
Quichotte  de  la  Manche.  Il  dit  aussi  qu’il  est  fait  mention  de  moi  dans 

! | 

masilla  de  Alita  , au  temp.  (te  Cervantes.  Il  y a une  tltMiii-tlutizamc  i'  hidalgos  inton- 
tc*lé«,  et  une  autre  demi-douzaine  A’ hidalgos  contestables. 

1 Quant  aux  nururs  , Suctonc  est  du  même  avis  que  Dori  Quichotte;  mais  non 
quant  a la  toilette.  Au  contraire,  il  reproche  à César  d’avoir  été  trop  petit-maître.  ... 
( ïiva  en r fin t is  curant  morosior,  tu  non  solum  tonderetnr  dHignmr  ac  radcrciur t 
sed  i-elleretur  etiom,  ut  quidam  exprobrarerunl...  cap.  45. 
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culte  histoire,  sous  mon  propre  nom  de  Sancho  Pansa,  et  de  madame 
Dulcinée  du  Toboso , et  d’autres  choses  qui  se  sont  passées  entre  nous 
tête  à tête,  si  bien  que  je  fis  des  signes  de  croix  comme  un  épouvante,  en 
voyant  comment  l’historien  qui  les  a écrites  a pu  les  savoir.  — Je  t’as- 
sure , Sancho , dit  Don  Quichotte , que  cet  auteur  de  notre  histoire  doit 
être  quelque  sage  enchanteur.  A ces  gens-là , rien  n’est  caché  de  ce  qu’ils 
veulent  écrire.  — Pardieu!  je  le  crois  bien,  s’écria  Sancho,  qu’il  était 
sage  et  enchanteur,  puisque , à ce  que  dit  le  bachelier  Samson  Carrasco 
(c’est  ainsi  que  s’apjiclle  celui  dontje  viens  de  parler) , l’aulctir  de  l’his- 
toire se  nomme  Cid  llamet  Itercngena  — C’est  un  nom  moresque,  répon- 
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dit  Don  Quichotte.  — Sans  doute , répliqua  Sancho , car  j’ai  ouï  dire  que 
la  plupart  des  Mores  aiment  beaucoup  les  aubergines  ' . — Tu  dois , .San- 
cho , te  tromper  quant  au  surnom  de  ce  Cid , mot  qui,  en  arabe,  veut  dire 
seigneur.—  C’est  bien  possible,  repartit  Sancho  ; mais  si  votre  grâce  désire 
que  je  lui  amène  ici  le  bachelier,  j’irai  le  quérir  à vol  d'oiseau.  — Tu  me 
feras  grand  plaisir,  mon  ami,  répondit  Don  Quichotte;  ce  que  tu  viens 
de  me  dire  m’a  mis  la  puce  à l’oreille , et  je  ne  mangerai  pas  morceau  qui 
me  profite , avant  d’être  informé  de  tout  exactement.  — Eh  bien  ! je  cours 
le  chercher,  s'écria  Sancho  ; • et , laissant  là  son  seigneur,  il  se  mit  en 
quête  du  bachelier,  avec  lequel  il  revint  au  bout  de  quelques  instants. 
Alors  entre  les  trois  s’engagea  le  plus  gracieux  dialogue. 


' Sancho  avait  change  le  nom  de  Ben-Eiigeti  en  celui  de  Bcrtngena,  qui  veut  dire 
aubergine,  espèce  de  légume  fort  répandue  dans  le  royaume  de  \alencc,où  l’avaient 
portée  Ici  Mo  risques. 
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C II  A IM  l' Il  E III. 


Du  rlùMc  cnlrcUcn  qu'eurcnl  ensemble  Don  Quichotte . Sanclio  Pania  et  le  bachelier 
Saimun  Carrasco. 


on  Quichotte  était  resté  fort  pensif  en  at- 
tendant le  bachelier  Carrasco,  duquel  il 
espérait  recevoir  de  scs  propres  nou- 
velles, mises  en  livre,  comme  avait  dit 
Sanctio.  Il  ne  pouvait  se  persuader  <|u'une 
telle  histoire  fût  déjà  faite,  puisque  la 
lame  de  son  épée  fumait  eneore  du  sang 
des  ennemis  qu’il  avait  tués.  Comment 
avait  on  pu  sitôt  imprimer  et  répandre 
ses  hautes  prouesses  de  chevalerie?  Tou- 
tefois , il  imagina  que  quelque  sage  enchanteur,  soit  ami , soit  ennemi , les 
avait,  par  son  art , livrées  à l’imprimerie  : ami , pour  les  grandir  et  les  élever 
au-dessusdes  plus  signalées  qu’eût  faites  chevalier  errant;  ennemi,  pour  les 
rapetisser  et  les  mettre  au-dessous  des  plus  viles  qui  eussent  été  recueilliesde 
quelque  vil  écuyer.  Cependant,  disait-il  en  lui-méme , jamais  exploits  d’é- 
cuyers ne  furent  écrits;  et , s’il  est  vrai  que  cette  histoire  existe,  puisqu’elle 
est  de  chevalier  errant,  elle  doit  forcément  être  pompeuse , élevée , élo- 
quente, magnifique  et  véritable.  Cette  réflexion  le  consola  quelque  peu  ; puis 
il  revint  à s’attrister  en  pensant  que  l’auteur  était  More,  d'après  ce  nom  de 
Cid,  et  qued’aucunMorcon  ne  pouvait  attendre  aucune  vérité,  puisqu’ils 
sont  tous  menteurs , trompeurs  et  faussaires.  Il  craignait  que  cet  écrivain 
n’eût  parlé  de  ses  amours  avec  quelque  indécence , ce  qui  serait  porter  at- 


: 
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teinte  à l’honnêteté  de  sa  dame  Dulcinée  dn  Toboso,  et  désirait  que  son 
historien  eût  fait  expresse  mention  de  la  fidélité  qu’il  avait  religieusement 
gardée  à sa  dame , méprisant , par  égard  pour  elle , reines , impératrices , 
demoiselles  de  toutes  qualités , et  tenant  en  bride  les  mouvements  de  la 
nature.  Ce  fut  donc  plongé  et  abîmé  dans  toutes  ces  pensées  que  le  trou- 
vèrent Sancho  Panza  et  Carraseo , que  Don  Quichotte  reçut  avec  beau- 
coup de  civilité. 
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Le  bachelier,  bien  qu’il  s’appelât  Snmson , u’était  pas  fort  grand  de 
taille;  mais  il  était  grandement  sournois  et  railleur.  Il  avait  le  teint 
blafard  , en  même  temps  que  l’intelligence  très-éveillée.  C’était  un  jeune 
homme  d'environ  vingt-quatre  ans,  ayant  la  face  ronde,  le  nez  eamard 
et  la  bouche  grande  , signes  évidents  qn'il  était  d’humeur  maligne  et  mo- 
queuse , et  fort  enclin  à se  divertir  aux  dépens  du  prochain  : ce  qu’il  fit 
bien  voir.  Dés  qu'il  aperçut  Don  Quichotte , il  alla  se  jeter  à ses  genoux  , 
on  lui  disant  : * Que  votre  grandeur  me  donne  scs  mains  à baiser,  sei- 


gneur Don  Quichotte  de  la  Manche  ; car,  par  l’habit  de  saint  Pierre  dont 
je  suis  revêtu , bien  que  je  n’aie  reçu  d’autres  ordres  que  les  quatre  pre- 
miers , je  jure  que  votre  grâce  est  un  des  plus  fameux  chevaliers  errants 
qu’il  y ait  eu  et  qu’il  y aura  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Honneur  à Cid 
llamet  BcnEngeli,  qui  a couché  par  écrit  l’histoire  de  vos  grandes 
prouesses;  et  dix  fois  honneur  au  curieux  éclairé  qui  a pris  soin  de  la  faire 
traduire  de  l'arabe  en  noire  castillan  vulgaire,  pour  l’universel  amuse- 
ment de  tout  le  monde!  i 

Don  Quichotte  le  fit  lever , et  lui  dit  : • De  cette  manière , il  est  donc 
bien  vrai  qu’on  a fait  une  histoire  de  moi , et  que  c’est  un  enchanteur 
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More  qui  l’a  composée?  — Cela  est  si  vrai , seigneur,  reprit  Samson , que 
je  tiens  pour  certain  qu’au  jour  d'aujourd'hui  on  a imprimé  plus  de  douze 
mille  exemplaires  de  cette  histoire.  Sinon  , qu’on  le  demande  1 Lisbonne , 


à Barcelone  , à Valence , où  les  éditions  sc  sont  faites , et  l'on  dit  mémo 
qu’elle  s’imprime  maintenant  à Anvers  '.  Quant  à moi , j’imagine  qu’il 
n'y  aura  bientôt  ni  peuple,  ni  langue,  où  l’on  n’en  fasse  la  traduction. 
— Une  des  choses , dit  à ce  propos  Don  Quichotte , qui  doit  donner  le 
plus  de  joie  à un  homme  éminent  et  vertueux , c'est  de  sc  voir , lui  vi- 
vant , passer  en  bon  renom  de  bonchc  en  bouche , imprimé  et  gravé.  J'ai 
dit  en  bon  renom , car  si  c’était  le  contraire , il  n’y  a point  de  mort  qui 
égalé!  son  tourment.  — S’il  ne  s’agit  que  de  grande  renommée  et  de  bon 


' Il  y avait  presque  un  mois , dit  Ccrvantè*  dan*  le  chapitre  premier,  que  Don  Qui- 
chotte «fiait  revenu  chez  lui , en  desrendant  de  la  charrette  enchantée , et  voilà  que 
douze  mille  exemplaires  de  son  histoire  courent  toute  l’Kuropc , imprimé-*  dans  quatre 
à cinq  villes  , et  dans  plusieurs  langues.  Le  Don  Quichotte  est  plein  de  ces  étourderie*. 
Kst-ce  négligence?  est-ce  badinage? 
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renom , reprit  le  bachelier , votre  grâce  emporte  la  palme  sur  tous  les 
chevaliers  errants,  car  le  More  dans  sa  langue,  et  le  chrétien  dans  la 
sienne,  ont  eu  soin  de  peindre  au  naturel  la  gentillesse  de  votre  per- 
sonne , votre  hardiesse  en  face  du  péril , voire  fermeté  dans  les  revers  , 
votre  patience  contre  les  disgrâces  et  les  blessures , enfin  la  chasteté  de 
vos  amours  platoniques  avec  madame  Dofta  Dulcinée  du  Toboso.  — Ja- 
mais, interrompit  Sancho  Panza , je  n'avais  entendu  donner  le  Don  à 
madame  Dulcinée  ; on  l’appelait  simplement  la  dame  Dulcinée  du  Toboso. 
Ainsi,  voilà  déjà  l’histoire  en  faute.  — Ce  n’est  pas  une  objection  d’im- 
portance, répondit  Carrasco.  — Non,  certes,  ajouta  Don  Quichotte. 
Mais  dilcs-moi , seigneur  bachelier , quels  sont  ceux  de  mes  exploits  qu’on 
vante  le  plus  dans  cette  histoire?  — Sur  ce  point,  répondit  le  bachelier, 
il  y a différentes  opinions,  comme  il  y a différents  goûts.  Les  uns  s’en 
tiennent  à l’aventure  des  moulins  à vent,  que  votre  grâce  prit  pour  des 
géants  et  des  Briarées;  d’autres,  à celle  des  moulins  à foulon;  celui-ci 
préfère  la  description  des  deux  armées , qui  semblèrent  ensuite  deux 
troupeaux  de  moulons  ; celui-là,  l’histoire  du  mort  qu’on  menait  enterrer 
à Ségovic  ; l’un  dit  que  tout  est  surpassé  par  la  délivrance  des  galériens  ; 
l’autre,  que  rien  n’égale  la  victoire  sur  les  deux  géants  bénédictins , et  la 
bataille  contre  le  valeureux  Biscayen.  — Dites-moi,  seigneur  bachelier, 
interrompit  encore  Sancho,  a-ton  mis  l’aventure  des  muletiers  Yangois, 
quand  notre  bon  Itossinante  s’avisa  de  chercher  midi  à quatorze  heures? 
— Assurément,  répondit  Samson;  l’enchanteur  n'a  rico  laissé  au  fond 
de  son  écritoirc , tout  est  relaté  , tout  est  rapporté , jusqu’aux  cabrioles 
que  fit  le  bon  Sancho  dans  la  couverture.  — Ce  n’est  pas  dans  la  couver- 
ture que  j’ai  fait  des  cabrioles  , reprit  Sancho  , mais  bien  dans  l’air , et 
même  plus  que  je  n’aurais  voulu.  — A ce  que  j'imagine  , ajouta  Don 
Quichotte , il  n’y  a point  d’histoire  humaine  en  ce  monde  qui  n’ait  ses 
hauts  et  scs  bas,  principalement  celles  qui  traitent  de  chevalerie , les- 
quelles ne  sauraient  être  toujours  remplies  d’événements  heureux  —Néan- 
moins, reprit  le  bachelier,  aucuns  disent,  parmi  ceux  qui  ont  lu  l’his- 
toire, qu’ils  auraient  été  bien  aises  que  ses  auteurs  eussent  oublié 
quelques-uns  des  coups  de  bâton  en  nombre  infini  que  reçut  en  diverses 
rencontres  le  seigneur  Don  Quichotte.  — Mais  la  vérité  de  l’histoire  le 
veut  ainsi , dit  Sancho.  — Non,  reprit  Don  Quichotte,  ils  auraient  pu 
équitablement  les  passer  sous  silence;  car,  pour  les  actions  qui  ne 
changent  ni  n’altèrent  la  vérité  de  l’histoire , il  n’est  pas  nécessaire  de  les 
écrire  quand  elles  tournent  au  détriment  du  héros.  En  bonne  foi,  Énéc 
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dc  fut  pas  si  pieux  que  le  dépeint  Virgile , ni  Llyssc  aussi  prudent  que  le 
fait  Homère.  — Rien  de  plus  vrai,  répliqua  Samson  ; mais  autre  chose 
est  d’écrire  comme  poète , et  autre  chose  comme  historien.  I.c  poète  peut 
conter  ou  chauler  les  choses , non  comme  elles  furent , mais  comme  elles 
devaient  être  ; tandis  que  l’historien  doit  les  écrire,  non  comme  elles 
devaient  être , mais  comme  elles  furent , sans  donner  ni  reprendre  un 
atome  à la  vérité.  — Pardieu , dit  alors  Sancho , si  ce  seigneur  More  se 
mêle  de  dire  des  vérités , à coup  sûr  parmi  les  coups  de  bûton  de  mon 
maître  doivent  se  trouver  les  miens,  car  jamais  on  n'a  pris  à sa  grâce  la 
mesure  des  épaules , qu’on  ne  me  l’ait  prise,  à moi , du  corps  tout  entier. 
Mais  il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  si,  comme  le  dit  mon  seigneur  lui- 
même,  du  mal  dc  la  tête  les  membres  doivent  pâlir.  — Vous  êtes  rail- 
leur , Sancho , répondit  Don  Quichotte , et , par  ma  foi , la  mémoire  ne 
vous  manque  pas,  quand  vous  voulez  l’avoir  bonne.  — Et  quand  je 
voudrais  oublier  les  coups  dc  gourdin  que  j’ai  reçus,  reprit  Sancho, 
comment  y consentiraient  les  marques  qui  sont  encore  toutes  fraîches  sur 
mes  côtes?  — Taisez- vous , Sancho,  dit  Don  Quichotte , et  n’interrom- 
pez plus  le  seigneur  bachelier , que  jo  supplie  de  passer  outre , et  dc  me 
dire  ce  qu’on  raconte  dc  moi  dans  cette  histoire.  — Et  de  moi  aussi , 
ajouta  Sancho,  car  on  dit  que  j’en  suis  un  des  principaux  présonnages. 

— Personnages,  ami  Sancho,  et  non  présonnages,  interrompit  Samson. 

— Ah  ! nous  avons  un  autre  éplucheur  de  paroles  ! s’écria  Sancho.  Eh 
bien , mettez-vous  à l’oeuvre , et  nous  ne  finirons  pas  en  toute  la  vie.  — 
Que  Dieu  me  la  donne  mauvaise , reprit  le  bachelier , si  vous  n’êtes  pas , 
Sancho,  la  seconde  personne  de  cette  histoire!  Il  y en  a même  qui  préfè- 
rent vous  entendre  parler,  plutôt  que  le  plus  huppé  du  livre;  mais 
aussi , il  y en  a d’autres  qui  disent  que  vous  avez  été  trop  crédule  en  vous 
imaginant  que  vous  pouviez  attraper  le  gouvernement  de  cette  Ile  pro- 
mise par  le  seigneur  Don  Quichotte,  ici  présent.  — Il  reste  encore  du 
soleil  derrière  la  montagne  , dit  Don  Quichotte , et  plus  Sancho  entrera  en 
âge , plus  il  deviendra  propre , avec  l’expérience  que  donnent  les  années, 
â être  gouverneur.  — Pardieu,  seigneur,  répondit  Sancho , Elle  que  je 
ne  gouvernerai  pas  bien  avec  les  années  que  j’ai  maintenant,  je  ne  la 
gouvernerai  pas  mieux  avec  toutes  celles  dc  Mathusalcm.  Le  mal  est  que 
cette  Ile  s’amuse  à se  cacher  je  ne  sais  où , et  non  pas  que  l’estoc  me  man- 
que pour  la  gouverner.  — Recommandez  la  chose  à Dieu,  Sancho,  reprit 
Don  Quichotte.  Tout  se  fera  bien,  et  peut-être  mieux  que  vous  ne  pensez, 
car  la  feuille  ne  se  remue  pas  à l’arbre  sans  la  volonté  dc  Dieu.  — Cela 
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est  vrai , ajouta  Samson  ; si  Dieu  le  veut , Sanebo  aura  tout  aussi  bien 
cent  îles  à gouverner  qu’une  seule.  — Moi,  dit  Sancho  , j’ai  vu  par  ici 
des  gouverneurs  qui  ne  vont  pas  à la  semelle  de  mon  soulier;  et  pour- 
tant on  les  appelle  seigneurie,  et  ils  mangent  dans  des  plats  d'argent.  — 
Ceux-là  ne  sont  pas  gouverneurs  d’Iles , répliqua  Samson , mais  d'autres 
gouvernements  plus  à la  main.  Quant  à ceux  qui  gouvernent  des  lies , ils 
doivent  au  moins  savoir  la  grammaire  1 . — Ne  parlons  point  de  ce  que 
je  n’entends  pas , dit  Sanebo  ; et , laissant  l'affaire  du  gouvernement  à 
la  main  de  Dieu , qui  saura  bien  m’envoyer  oii  je  serai  le  mieux  à son  ser- 
vice, je  dis  , seigneur  bachelier  Samson  Carrasco,  que  je  suis  infiniment 
obligé  à l’auteur  de  cette  histoire  de  ce  qu’il  ait  parlé  de  moi  de  manière  à 
ne  pas  ennuyer  les  gens  ; car,  par  ma  foi  de  bon  écuyer,  s’il  eût  dit  de 
moi  des  choses  qui  ne  fussent  pas  d’un  vieux  chrétien  comme  je  le  suis, 
je  crierais  à me  faire  entendre  des  sourds.  — Ce  serait  faire  des  miracles , 
dit  Samson.  — Miracles  ou  non,  reprit  Sancho,  que  chacun  prenne 
garde  comment  il  parle  ou  écrit  des  personnes , et  qu’il  ne  mette  pas  à 
tort  et  à travers  la  première  chose  qui  lui  passe  par  la  caboche.  — Une 
des  taches  qu’on  trouve  dans  cette  histoire , dit  le  bachelier , c’est  que 
son  auteur  y a mis  une  nouvelle  intitulée  le  Curieux  malavisé;  non 
qu’elle  soit  mauvaise  ou  mal  exprimée , mais  parce  qu’elle  n'est  pas  à sa 
place,  et  n’a  rien  de  commun  avec  l’histoire  de  sa  grâce  le  seigneur  Don 
Quichotte.  — Je  parierais , s’écria  Sancho , que  le  fils  de  chien  a mêlé  les 
choux  avec  les  raves.  — En  ce  cas  , ajouta  Don  Quichotte , je  dis  que  ce 
n’est  pas  un  sage  enchanteur  qui  est  l’auteur  de  mon  histoire,  mais  bien 
quelque  ignorant  bavard,  qui  s’est  mis  à l’écrire  sans  rime  ni  raison.  II 
aura  fait  comme  faisait  Orbancja  le  peintre  d'Ubeda , lequel , lorsqu’on 
lui  demandait  ce  qu'il  se  proposait  de  peindre , répondait  : < Ce  qui  vien- 
dra. > Quelquefois  il  peignait  un  coq , si  ressemblant  et  si  bien  rendu  , 
qu’il  était  obligé  d’écrire  au  bas , en  grosses  lettres  : • Ceci  est  un  coq.  » 
II  eu  sera  de  même  de  mon  histoire  , qui  aura  besoin  de  commentaire 
pour  être  comprise.  — Oh!  pour  cela,  non  , répondit  le  bachelier;  elle  est 
si  claire,  qu’aucune  difficulté  n’y  embarrasse.  Les  enfants  la  feuillettent , 


1 Sancho  répond  ici  par  un  jeu  de  mots,  à propos  de  gramalica , grammaire. 
« Avec  la  graTta  (chiendent},  je  m’accommoderais  bien  , mais  de  la  tica  je  ne  saurais 
({uc  faire,  car  je  ne  l’entends  pas.  » Celait  intraduisible. 
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les  jeunes  gens  la  lisent , les  hommes  la  comprennent , et  les  vieillards  la 
vantent.  Finalement  elle  est  si  lue , si  maniée , si  connue  de  toutes  sortes 
de  gens , qu'aussitôt  que  quelque  bidet  maigre  vient  & passer , on  s’écrie  : 
• Voilà  Rossinante.  • Mais  ceux  qui  sont  le  plus  adonnés  à sa  lecture , ce 
sont  les  pages;  il  n’y  a pas  d'antichambre  de  seigneur  oit  l’on  ne  trouve 


un  Don  Quichotte.  Dès  que  l'un  le  laisse , l’autre  le  prend  ; celui-ci  le  de- 
mande, et  celui  là  l’emporte.  En  un  mot,  celte  histoire  est  le  plus  agréa- 
ble passe-temps  et  le  moius  préjudiciable  qui  se  soit  encore  vu  ; car  on 
ne  saurait  découvrir , dans  tout  son  contenu , la  moindre  parole  malhon- 
nête , ni  une  pensée  qui  ne  fût  parfaitement  catholique.  — Écrire  d’autre 
manière , reprit  Don  Quichotte , ne  serait  pas  écrire  des  vérités,  mais  des 
mensonges , et  les  historiens  qui  se  permettent  de  mentir  devraient  être 
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brûlés  comme  les  faux  moniiayeurs  Et  je  ne  sais  vraiment  ce  qui  a pu 
pousser  cet  écrivain  à chercher  des  nouvelles  et  des  aventures  étran 
gères,  tandis  qu'il  avait  tant  à écrire  avec  les  miennes.  Sans  doute  il  se 
sera  rappelé  le  proverbe:  De  paille  et  de  foin  le  ventre  devient  pleiu. 
Mais,  en  vérité , il  lui  suffisait  de  mettre  au  jour  mes  pensées,  mes  sou- 
pirs, mes  pleurs,  mes  chastes  désirs  et  mes  entreprises,  pour  faire  un 
j | volume  aussi  gros  que  le  pourraient  faire  toutes  les  œuvres  du  Tostado1  2. 
La  conclusion  que  je  tire  de  tout  cela , seigneur  bachelier , c’est  que , pour 
composer  des  histoires  et  des  livres , de  quelque  espèce  que  ce  soit,  il 
faut  un  jugement  solide  et  un  mùr  enteudement.  Plaisanter  avec  grâce  , 
soit  par  écrit , soit  de  paroles , c’est  le  propre  des  grands  esprits.  Le  plus 
piquant  rôle  de  la  comédie  est  celui  du  niais 3 , car  il  ne  faut  être  ni  sim- 
ple, ni  sot,  pour  savoir  le  paraître.  L'histoire  est  comme  une  chose  sa- 
crée, parce  qu’elle  doit  être  véritable,  et  où  se  trouve  la  vérité,  se 
trouve  Dieu,  son  unique  source.  Malgré  cela,  il  y a des  gens  qui  vous 
composent  et  vous  débitent  des  livres  à la  douzaine,  comme  si  c’étaient 
des  beignets.  — Il  n’est  pas  de  si  mauvais  livre , dit  le  bachelier , qu’il  ne 
s’y  trouve  quelque  chose  de  bon  *.  — Sans  aucun  doute  , répliqua  Don 
Quichotte  ; mais  il  arrive  bien  souvent  que  ceux  qui  s’étaient  fait , à juste 
titre,  une  grande  renommée  par  leurs  écrits  en  portefeuille,  la  perdent 
ou  la  diminuent  dès  qu'ils  les  livrent  à l'impression.  — La  cause  en  est 
facile  à voir,  reprit  Samson;  comme  un  ouvrage  imprimé  s'examiue  à 
loisir,  on  voit  aisément  ses  défauts  , et  plus  est  grande  la  réputation  de 
son  auteur , plus  ou  les  relève  avec  soin.  Les  hommes  fameux  par  leur 
génie , les  grands  poètes  , les  historiens  illustres,  sont  en  hutte  à l'envie 


1 Le  crime  de  fausse  monnaie  était  puni  du  feu , rominc  étant  à la  fois  un  vol  public 
et  un  crime  de  lèse- majesté. [Partida  VII , lit.  vil , ley  9.) 

* On  appelle  communément  el  J'ostado  ( le  brûlé  , le  liàlé).  Don  Alonro  de  Madri- 
gal , évêque  d'Avila  , sou»  Jean  II.  Quoiqu'il  fut  mort  encore  jeune,  en  1450,  il  laissa 
vingt-quatre  volumes  in-folio  d'œuvres  latines , et  à peu  près  autant  d'œuvres  espagnole*, 
mi»  compter  1rs  travail»  inédits.  Aussi  son  nom  ctail-il  demeuré  proverbial  dan»  le  sens 
que  lui  donne  Don  Quichotte. 

3 Ce  rôle  fut  appelé  successivement  bobo , simple,  donaire , et  enfin  gracioso. 

* Celte  pensée  est  de  Pline  l'Ancien  ; elle  est  rapportée  dans  une  lettre  de  son  neveu. 
(Lib.  III , epist.  5.)  Don  Diego  de  Mcndora  U cite  dans  le  prologue  de  son  Lazarillo 

i j de  Tormès  , et  Voltaire  l’a  répétée  plusieurs  fois. 
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du  ceux  qui  su  fout  un  amusement  et  un  métier  de  juger  les  œuvres  d'au- 
trui , saus  avoir  jamais  rien  publié  de  leur  propre  fonds.  — C’est  une 
chose  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner,  dit  Don  Quichotte;  car  il  y a bien 
des  théologiens  qui  ne  valent  rien  pour  la  chaire,  et  sont  excellents  pour 
reconnaître  les  défauts  de  ceux  qui  prêchent  à leur  place.  — l'ont  cela 
est  comme  vous  le  dites , seigneur  Dou  Quichotte  , reprit  Carrasco;  mais 
je  voudrais  que  ces  rigides  censeurs  montrassent  un  peu  moins  de  scru- 
pule et  un  peu  plus  de  miséricorde;  je  voudrais  qu’ils  ne  tissent  pas  si 
grande  attention  aux  tachcsimperceptibles  qui  peuvent  se  trouver  sur  l’é- 
clatant soleil  de  l’ouvrage  qu’ils  critiquent.  Si  aliquando  bonus  dormital 
llomerus  ils  devraient  considérer  combien  il  dut  être  éveillé  plus  sou- 
vent pour  imprimer  la  lumière  à son  œuvre  avec  le  moins  d’ombre  pos- 
sible ; il  pourrait  même  se  faire  que  ce  qui  leur  parait  des  défauts  fût 
comme  les  taches  naturelles  du  visage,  qui  en  relèvent  quelquefois  la 
beauté.  Aussi  dis-je  que  celui-là  s'expose  A un  grand  danger  qui  se  dé- 
cide à publier  un  livre,  car  il  est  complètement  impossible  de  le  compo- 
ser tel  qu’il  satisfasse  tous  ceux  qui  le  liront.  — Celui  qui  traite  de  moi , 
dit  Don  Quichotte , aura  contenté  peu  de  monde?  — Rien  au  contraire , 
répondit  le  bachelier;  comme  slullorum  infmitus  est  numéros * , le  nom- 
bre est  infini  de  ceux  auxquels  a plu  cette  histoire.  Il  y en  a bien  quel  i 
ijues  uns  qui  ont  accusé  dans  l’auteur  une  absence  de  mémoire , parce 
qu’d  oublie  de  conter  quel  fut  le  voleur  qui  vola  l’âne  de  Sancho;  il  est  ] ! 

dit  seulement  dans  le  récit  qu’on  le  lui  vola,  et  deux  pas  pins  loin  nous 
v oyons  Sancho  à cheval  sur  le  même  âne , sans  qu’il  l’eût  retrouvé*.  On 
reproche  encore  A l’auteur  d’avoir  oublié  de  dire  ce  que  fit  Sancho  de  ces 
cent  écus  d’or  qu’il  trouva  dans  la  valise  au  fond  de  la  Sierra-Morcna.  Il 
n'en  est  plus  fait  mention,  et  bien  des  gens  voudraient  savoir  ce  qu’en 
fit  Sancho,  ou  comment  il  les  dépensa,  car  c'est  là  un  des  points  substan- 
tiels qui  manquent  à l'ouvrage. 

— Seigneur  Samson  , répondit  Sancho , je  ne  suis  guère  en  état  main- 


' La  citation  n’est  pas  exacte.  Horace  a dit . Qumuloque  bonus  dormilnt  /fomertts. 
* Ecclesiaste , cbap.  x , ver*  45. 

3 Cervantes  n'avait  pu*  oublié  de  mentionner  le  voleur;  il  dit  positivement  que  c'est 
(iiné*  de  Passamont  ; mais  il  oubliait  le  vol  lui-méme.  Voir  la  noie  page  302,  au 
chapitre  uni  de  la  première  partie. 
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tenant  de  me  mettre  en  comptes  et  en  histoires , car  je  viens  d’élre  pris 
d'nnc  faiblesse  d’estomac  telle  que,  si  je  ne  la  guéris  avec  deux  rasades 
d’un  vieux  bouchon , elle  me  tiendra  cloué  sur  l’épine  de  Sainte-Lucie. 
J'ai  la  chose  à la  maison , ma  ménagère  m’attend  ; quand  j’aurai  Uni  de 
dîner , je  reviendrai  par  ici , prêt  à satisfaire  votre  grâce  et  le  monde  en- 
tier , en  répondant  à toutes  les  questions  qu'on  voudra  me  faire  aussi 
bien  sur  la  perte  de  l'âne  que  sur  l’emploi  des  cent  écus.  • Et , sans 
attendre  de  réponse , ni  dire  un  mot  de  plus , il  regagna  son  logis. 

Don  Quichotte  pria  le  bachelier  de  rester  à faire  pénitence  avec  lui. 
Ix  bachelier  accepta  l’offre , il  demeura  ; on  ajouta  à l’ordinaire  une 
paire  de  pigeonneaux;  à table,  on  parla  de  chevalerie.  Carrasco suivit 
l’humeur  de  son  hâte.  Le  repas  Uni , ils  dormirent  la  sieste;  Sanclio  re- 
vint , et  l’on  reprit  la  conversation. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  IV. 


41 


CHAPITRE  IV. 

» t 


Ou  Sjnrhti  Pirwa  répond  an*  ipic*ti<>n*  et  éclaircit  le*  «Imites  «lu  bachelier  San  taon  Carrasco  , 
avec  d'autres  événement*  dignes  d être  sus  et  racontés. 


i I 


yix'f 


! i 


iv  h.'  revint  ebez  Don  Quiebotte, 
et  , reprenant  la  conversation 
précédente  : « A ce  qu’a  dit  le 
seigneur  Samson,  qu’il  désirait 
de  savoir  par  qui , quand  et  com- 
ment me  fut  volé  l’Ane , je  ré- 
ponds en  disant  que,  la  nuit  même 
où , fuyant  la  sainte-bermandad , 
nous  entrâmes  dans  la  Sierra- Mo- 
réna , après  l’aventure  ou  plutôt 
la  mésaventure  des  galériens  et  celle  du  défunt  qu’on  menait  A Ségovic , 
mon  seigneur  et  moi  nous  nous  enfonçâmes  dans  l’épaisseur  d’un  bois,  où 
mon  seigneur  appuyé  sur  sa  lance , et  moi  planté  sur  mon  grison , tous 
deux  moulus  et  rompus  des  tempêtes  passées , nous  nous  mimes  à dormir 
comme  si  c’eût  été  sur  quatre  lits  de  plumes.  Pour  mon  compte , je  dormis 
d'un  si  pesant  sommeil,  que  qui  voulut  eut  le  temps  d’approcher  et  de  me 
suspendre  sur  quatre  gaules  qu'il  plaça  aux  quatre  coins  du  bât , de  façon 
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<]ut’  j'y  restai  à cheval , cl  qu'on  lira  le  grisou  de  dessous  moi  sans  que  je 


m’eu  aperçusse.— C’est  cliosc  facile , dit  Doit  Quichotte , et  l'aventure  n’est 
pas  nouvelle.  Il  en  arriva  de  même  à Sacripant,  lorsque,  au  siège  d’Albra- 
que,  ce  fameux  larron  de  Brunei  employa  la  même  invention  pour  lui  voler 
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son  cheval  entre  les  jambes  — la;  jour  vint,  continua  Sancho,  et  je 
n’eus  pas  plus  tôt  remué  en  m’éveillant,  que  , les  gaules  manquant  sous 
moi , je  tombai  par  terre  tout  de  mon  haut.  Je  cherchai  l’ànc , et  ne  le 

i i 


V v— • 


I 


vis  plus.  Alors  les  larmes  me  \ lurent  aux  yeux , et  je  lis  une  lamentation 
telle  que , si  l’auteur  de  notre  histoire  ne  l’a  pas  mise,  il  peut  se  vanter 
d’avoir  perdu  un  bon  morceau.  Au  bout  de  je  ne  sais  combien  de  jours , 
tandis  que  je  suivais  madame  la  princesse  Micomicona , je  reconnus  mon 
Ane  , et  vis  sur  son  dos , en  habit  de  Bohémien,  ce  Cinés  de  Passamont , 
ce  fameux  vaurien , que  mon  seigneur  et  moi  avions  délivré  de  la  chaîne. 
— Ce  n’est  pas  là  qu’est  la  faute , répliqua  Samson , mais  bien  en  ce 
qu’avant  d’avoir  retrouvé  l’âne , l'auteur  dit  que  Sancho  allait  à cheval 
sur  ce  même  grison.  — A cela  , reprit  Sancho , je  ne  sais  que  répondre , 


' Orlando  Jitrioso,  cinio  27. 
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sinon  que  l'historien  s'cst  trompé,  ou  que  ce  sera  quelque  inadvertance 
de  l'imprimeur.  — C’est  cela  sans  doute , dit  Samson  ; mais  dites-moi 
I maintenant , qu 'avez-vous  fait  des  cent  écus?  — Je  les  ai  défaits , ré- 
pondit Sancho  ; je  les  ai  dépensés  pour  l’utilité  de  ma  personne,  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants.  Ils  ont  été  cause  que  ma  femme  a pris  en  pa- 
tience les  routes  et  les  voyages  que  j'ai  faits  au  service  de  mon  seigneur 
Don  Quichotte  ; car  si , au  bout  d'une  si  longue  absence  , je  fusse 
rentré  à la  maison  sans  l'Ane  et  sans  le  sou  , je  n’en  étais  pas  quitte  A bon 
! | marché.  Et  si  l’on  vent  en  savoir  davantage , me  voici  prêt  A répondre  au 
roi  même  en  personne.  Et  qu’on  ne  se  mette  pas  A éplucher  ce  que  j’ai 
rapporté , ce  que  j’ai  dépensé  ; car  si  tous  les  coups  de  bAton  qu’on  m’a 
donnés  dans  ces  voyages  m’étaient  payés  argent  comptant , quand  même 
on  ne  les  estimerait  pas  plus  de  quatre  maravédis  la  pièce,  cent  autres  écus 
ne  suffiraient  pas  pour  m'en  payer  la  moitié.  Que  chacun  se  mette  la  main 
sur  l’estomac , et  ne  se  mêle  pas  de  prendre  le  blanc  pour  le  noir  et  le  noir 
pour  le  blanc , car  chacun  est  comme  Dieu  l’a  fait , et  bien  souvent  pire. 

— J’aurai  soin,  dit  Carrasco  , d'avertir  l'auteur  de  l’histoire  que,  s’il 
l'imprime  une  seconde  fois , il  n’oublie  pas  ce  que  le  bon  Sancho  vient 
de  dire  . ce  sera  la  mettre  un  bon  cran  plus  haut  qu’elle  n’est. 

— Y a-t-il  autre  chose  A corriger  dans  cette  légende,  seigneur  ba- 
chelier? demanda  Don  Quichotte.  — Oh  ! sans  aucun  doute , répondit 
celui-là  ; mais  aucune  autre  correction  n’aura  l’importance  de  celles  que 
nous  venons  de  rapporter.  — Et  l’auteur,  reprit  Don  Quichotte , promet-il 
par  hasard  une  seconde  partie?  — Oui,  certes,  répliqua  Samson;  mais 
il  dit  qu’il  ne  l’a  pas  troavéc , et  qu'il  ne  sait  pas  qui  la  possède  ; de  sorte 
que  nous  sommes  en  doute  si  clic  paraîtra  ou  non.  Pour  cette  raison, 
comme  aussi  parce  que  les  uns  disent  : • Jamais  seconde  partie  ne  fut 
bonne,  • et  les  autres  : « Des  affaires  de  Don  Quichotte,  ce  qui  est  écrit 
suffit  ; • on  doute  qu’il  y ait  une  seconde  partie.  Néanmoins , il  y a des 
gens  d’humeur  plus  joviale  que  mélancolique  qui  disent  : • Donnez-nous 
d’autres  Quichotades  ; faites  agir  Don  Quichotte  et  parler  Sancho , et  quoi 
que  ce  soit,  nous  en  serons  contents.  » — A quoi  se  décide  l’auteur?  de- 
manda Don  Quichotte.  — A quoi?  répondit  Samson.  Dès  qu’il  aura  trouvé 
| l'histoire  qu’il  cherche  partout  avec  une  diligence  extraordinaire , il  la 

| donnera  sur-le-champ  A l’impression , plutôt  en  vue  de  l'intérêt  qu’il  en  i j 

pourra  tirer,  que  de  tous  les  éloges  qu’on  en  pourra  faire.  — Comment  ! i ! 
s’écria  Sancho , c’est  A l’argent  et  A l’intérêt  que  regarde  l’auteur  ! alors 
I ce  serait  merveille  qu’il  fit  quelque  chose  de  bon  ; il  ne  fera  que  brocher 
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et  bousiller  comme  un  tailleur  la  veille  de  Pâques , et  m’est  avis  que  les 
ouvrages  qui  se  font  si  à la  bâte  ne  sont  jamais  terminés  avec  la  perfec- 
tion convenable.  Dites  donc  à ce  seigneur  More , ou  toute  autre  chose , de 
prendre  un  peu  garde  à ce  qu’il  fait,  car  moi  et  mon  seigneur  nous  lui 
mettrons  tant  de  mortier  sur  sa  truelle , en  matière  d’aventures  et  d’évé- 
nements de  toute  espèce , qu’il  pourra  construire , non-seulement  une  se- 
conde, mais  cent  autres  parties.  Le  bon  homme  s’imagine  sans  doute  que 
nous  sommes  ici  à dormir  sur  la  paille.  Eh  bien  ! qu’il  vienne  nous  tenir 
les  pieds  à la  forge , et  il  verra  duquel  nous  sommes  chatouilleux.  Ce  que 
je  sais  dire,  c’est  que,  si  mon  seigneur  prenait  mon  conseil,  nous  serions 
déjà  à travers  ces  campagnes , défaisant  des  griefs  et  redressant  des 
torts , comme  c’est  l’usage  et  la  coutume  des  bons  chevaliers  errants.  » 

A peine  Sancho  achcvait-i!  ces  paroles,  qu’on  entendit  les  hennisse- 
ments de  Rossinante.  Don  Quichotte  les  tint  à heureux  augure  ',  et  ré- 
solut de  faire  une  autre  sortie  d'ici  à trois  ou  quatre  jours.  Il  confia  sou 
dessein  au  bachelier,  et  lui  demanda  conseil  pour  savoir  de  quel  côté  de- 
vait commencer  sa  campagne.  L’autre  répondit  qu’à  son  avis  il  ferait  bien 
de  gagner  le  royaume  d’Aragon  , et  de  se  rendre  à la  ville  de  Saragossc , 
où  devaient  avoir  lieu , sous  peu  de  jours , des  joutes  solennelles  pour  la 
fête  de  saint  George  -,  dans  lesquelles  il  pourrait  gagner  renom  par- 
dessus tous  les  chevaliers  aragonais , ce  qui  serait  le  gagner  par-dessus 
tous  les  chevaliers  du  monde.  Il  loua  sa  résolution  comme  souveraine- 
ment honorable  et  valeureuse , et  l’engagea  à plus  de  prudence  , à plus 
de  retenue  pour  affronter  les  périls,  puisque  sa  vie  n’était  plus  à lui, 
mais  à tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  son  bras  pour  être  protégés  et 
secourus  dans  leurs  infortunes.  — Voilà  justement  ce  qui  me  fait  donner 
au  diable , seigneur  Samson  ! s'écria  Sancho  ; mon  seigneur  vous  attaque 


1 Depuis  les  hennissements  du  cheval  do  Darius  , qui  lui  donnèrent  la  couronne  de  , > 

Perse,  et  ceux  du  cheval  de  Dcnis-lc-Tyran , qui  lui  promirent  celle  de  Syracu-e,  les 
faiseurs  de  pronostics  ont  toujours  donné  à cet  augure  un  sens  favorable.  Il  était  naturel 
que  Don  Quichotte  tirât  le  même  présage  de»  hennissement»  de  Rossinante,  lesquels  si- 
gnifiaient sans  doute  qu‘on  laissait  passer  l'heure  de  la  ration  d’orge. 

* L'Aragon  était  sou»  le  patronago  de  saint  George»  , depuis  la  bataille  d'Alcorax  , 
gagnée  par  Pierre  Ie'  sur  les  Mores,  en  i 096.  Une  confrérie  de  chevaliers  s’était  formée 
a Saragos'C  pour  donner  des  joutes  trois  fois  l’an  , en  l’honneur  du  saint.  On  appelait  j 
ccs  joute»  j mitât  del  ornes. 
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cent  hommes  armés,  comme  un  polisson  gourmand  une  demi-douzaine 
de  poires.  Mort  de  ma  vie!  seigneur  bachelier,  vous  avez  raison  : il  y a 


des  temps  pour  attaquer  et  des  temps  pour  faire  retraite , et  il  ne  faut  pas 
toujours  crier  : Sainl  Jacques,  et  en  avant  Espagne  1 ! D’autant  plus 
que  j’ai  ouï  dire , et , si  j’ai  bonne  mémoire , je  crois  que  c’est  à mon  sei- 
gneur lui-même , qu’entre  les  extrêmes  de  la  lâcheté  et  de  la  témérité  est 
le  milieu  de  la  valeur.  S’il  en  est  ainsi , je  ne  veux  pas  qu’il  fuie  sans  rai- 
son , mais  je  ne  veux  pas  non  plus  qu’il  attaque  quand  c’est  folie.  Surtout 
je  donne  cet  avis  à mon  seigneur  que , s’il  ro’emmêne  avec  lui , ce  sera 
sous  la  condition  qu’en  fait  de  bataille  il  fera  toute  la  besogne  ; je  ne  serai 
tenu  d'autre  chose  que  de  veiller  à sa  personne , en  ce  qui  touchera  le 
soin  de  sa  nourriture  et  de  sa  propreté.  Pour  cela  je  le  servirai  comme 
une  fée  ; mais  penser  que  j'irai  mettre  l’épée  à la  main , même  contre  des 


' Sorti  fago  y cierru  /isjxtûa,  vieux  cri  de  guerre  en  usage  contre  les  More*, 
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vilains  armés  en  gnerre  , c’est  se  tromper  du  tout  au  tout.  Moi , seigneur 
Samson , je  ne  prétends  pas  A la  renommée  de  brave,  mais  à celle  dumeillcur 
et  du  plus  loyal  écuyer  qui  ait  jamais  servi  chevalier  errant.  Si  mon  sei- 
gneur Don  Quichotte,  en  retour  de  mes  bous  et  nombreux  services,  veut 
bien  me  donner  quelque  lie  de  toutes  celles  qu’il  doit , dit-il , rencontrer 
par  là , je  serai  très-reconnaissant  de  la  faveur  ; et  quand  même  il  ne  me 
la  donnerait  pas,  je  suis  né  tout  nu,  et  l’homme  ne  doit  pas  vivre  sur  la  foi 
d’un  autre,  mais  sur  celle  de  Dieu.  D'autant  plus  qu’aussi  bon  et  peut-être 
meilleur  me  semblera  le  goût  du  pain  à bas  du  gouvernement  qu'étant 
gouverneur.  Est-ce  que  je  sais , par  hasard , si  dans  ces  gouvernements- 
là  , le  diable  ne  me  tend  pas  quelque  croc-en-jambe  pour  me  faire  bron- 
cher, tomber  et  casser  les  dents?  Sancho  je  suis  né , et  Sancho  je  pense 
mourir.  Mais  avee  touteela,  si,  de  buten  blanc,  sans  beaucoup  de  démar- 
ches et  sans  grand  danger,  le  Ciel  m’envoyait  quelque  Ile  ou  toute  autre 
chose  semblable,  je  ne  suis  pas  assez  niais  pour  la  refuser;  car  on  dit 
aussi  : Quand  on  te  donne  la  génisse,  jette-lui  la  corde  au  cou , et  quand 
le  bien  arrive,  mets-lc  dans  ta  maison. 


— Frère  Sancho,  dit  le  bachelier,  vous  venez  de  parler  comme  un  rec- 
teur en  chaire.  Cependant , ayez  bon  espoir  en  Dieu  et  dans  le  seigneur 
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Don  Quichotte , qui  vous  donnera  non  pas  une  Ile , mais  un  royaume.  — 
Aussi  bien  le  plus  que  le  moins , répondit  Sancho  ; et  je  puis  dire  au  sei- 
gneur Carrasco  que,  si  mon  seigneur  me  donne  un  royaume,  il  ne  le  jet- 
tera pas  dans  un  sac  percé.  Je  me  suis  tàté  le  pouls  à moi  même , et  je 
me  suis  trouvé  assez  de  santé  pour  régner  sur  des  royaumes  et  gouverner 
des  Iles  : c’est  ce  que  j’ai  déjà  dit  mainte  et  mainte  fois  à mon  seignenr. 
— Prenez  garde,  Sancho,  dit  Samson,  que  les  honneurs  changent  les 
mœurs;  il  pourrait  se  faire  qu’en  vous  voyant  gouverneur,  vous  ne  con- 
nussiez plus  la  mère  qui  vous  a mis  au  monde.  — Ce  serait  bon , répondit 
Sancho , pour  les  petites  gens  qui  sont  nés  sous  la  feuille  d’un  chou , mais 
non  pour  ceux  qui  ont  sur  l’ûmc  quatre  doigts  de  graisse  de  vieux  chré- 
tiens, comme  je  les  ai  '.  Essayez  un  peu  mon  humeur,  et  vous  verrez  si 
elle  rechigne  à personne. — Que  Dieu  le  veuille  ainsi , dit  Don  Quichotte; 
c'est  ce  que  dira  le  gouvernement  quand  il  viendra,  et  déjà  je  crois  l’avoir 
entre  les  deux  yeux.  » 

Cela  dit , il  pria  le  bachelier,  s’il  était  poète , de  vouloir  bien  lui  com- 
poser quelques  vers  qu'il  pût  adresser  en  adieu  à sa  dame  Dulcinée  du 
Toboso,  et  d’avoir  grand  soin  de  mettre  au  commencement  de  chaque 
vers  une  letlrc  de  son  nom,  de  manière  qu’à  la  fin  de  la  pièce,  en  réu- 
nissant toutes  les  premières  lettres,  on  lût  Dulcinée  du  Toboso  J.  — ltien 
que  je  ne  sois  pas , répondit  le  bachelier,  un  des  fameux  poètes  que  pos- 


' La  qualité  tic  vieil*  chrétien  était  une  espère  tic  noblesse  qui  avait  aussi  «es.  privi- 
lèges. D'après  1rs  statuts  tic  Limpieza  (pureté  tic  sang),  établis  dans  1rs  quinzième  et 
seizième  siècles  , les  nouveau*  convertis  ne  pouvaient  se  faire  admettre  ni  dans  le 
clergé  , ni  dans  les  emplois  publies,  ni  même  dans  certaines  professions  mécaniques. 
A Tolède,  par  exemple,  on  ne  pouvait  entrer  dans  la  corporation  des  tailleurs  de  pierre 
qu’apres  avoir  fait  preuve  de  pureté  Je  sang. 

* Le  goût  des  acrostiches  avait  commencé,  dès  le  quatrième  siècle,  dans  la  poésie  la- 
tine; il  passa  aux  langues  vulgaires,  et  se  répandit  notamment  en  Espagne.  Oii  l’y  ap- 
pliquait aux  choses  les  plus  graves.  Ainsi , les  sept  premières  lettres  des  sept  PartiJas , 
ce  code  monumental  d’Alplionsole- Savant,  forment  le  nom  ftjlfonso.  Entre  autres 
exemples  A' acrostiches,  je  puis  citer  une  octave  de  Luis  de  Tovar,  recueillie  dans  le 
Çancioncro  general  castellano  : 


l’croi  alu  ton  veto  y «ami  do  dama . 
Ilcnicdla  cl  trabajo  a tindlccrcdero 
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sède  l'Cspagnc,  puisqu’il  n’y  eu  a,  dit-on,  que  trois  et  demi  je  ne  j 
laisserai  pas  d'écrire  ces  vers.  Cependant  je  trouve  une  grande  difficulté 
dans  leur  composition  , parce  que  les  lettres  qui  forment  le  nom  sont  au 
nombre  de  dix-sept J.  Si  je  fais  quatre  quatrains  3,  il  y aura  une  lettre  de 
trop;  si  je  fais  quatre  strophes  de  cinq  vers , de  celles  qu’on  appelle  dé- 
cimes ou  rcdondillas , il  manquera  trois  lettres.  Toutefois,  j’essaierai 
d'escamoter  une  lettre  le  plus  proprement  possible , de  façon  à faire  tenir 
dans  les  quatre  quatrains  le  nom  de  Dulcinée  du  Toboso.  — C’est  ee  qui 
doit  être  en  tous  cas , reprit  Don  Quichotte,  car  si  l’on  n’y  voit  pas  le  nom 
clairement  et  manifestement,  nulle  femme  ne  croira  que  les  vers  ont  été 
faits  pour  elle.  » 

Ils  demeurèrent  d’accord  sur  ce  point , et  fixèrent  le  départ  à huit  jours 
de  là.  Don  Quichotte  recommanda  au  bachelier  de  tenir  celle  nouvelle  i 
secrète  et  de  la  cacher  surtout  au  curé,  à maître  Nicolas,  à sa  nièce  et  à 
sa  gouvernante,  afin  qu’ils  ne  vinssent  passe  mettre  à la  traverse  de  sa  ; 
louable  et  valeureuse  résolution.  Carrnsco  le  promit,  et  prit  congé  de  Don 
Quichotte,  en  le  chargeant  de  l’aviser,  quand  il  en  aurait  l’occasion  , de  j 


S qulcnlt1  n«rtMu  Lan  fie  ri  i 

N«  tels  le  ou  « rrliui  pur*  i\imn.  , 

Cleo  ma  I?»  se  do*/»»  radi  hora  eo  que  ptiw, 

1 rn  II  dcfltl  itu/va  4e /«lad  pun  se  aslenl» . 

«cas  «rue/  en  c*l  ilar  afrenia 
Al  que  por  le  antar  na  vida  no  lieue. 

Il  y a dan*  celle  pièce  singulière  , nuire  le  nom  il«*  Francina  qui  forme  V acrostiche, 
les  noms  de  huit  autres  dames  : F.loisa , Ann  , Gniornar,  Lrnnor,  H lança,  Isabel , 
F.lrna , Marin. 

1 Le*  rommenlaleur*  se  sont  exercé*  à découvrir  quels  pouvaient  être  ces  trois  poètes 
que  possédait  alors  l’Espagne  , en  supposant  que  (1er  va  niés  sc  fût  désigné  lui-méme  sou* 
le  nom  de  demi-poète.  Don  (irrgnrio  Ma\an«  croit  que  ce  sont  Alomrn  de  Erritla  , Juan 
Kufo  et  Oistoval  Viruès,  auteurs  de*  poèmes  intitules  Araucana,  Austrindavi  Mon- 
srrrate.  (Voir  le»  noies  du  chapitre  vi , livre  I , première  partie.)  Dans  *nn  Foyagê  an 
Parnasse,  Cervantes  fait  distribuer  neuf  couronnes  par  Apollon.  Les  trois  couronnes 
qu’il  envoin  à Naples  sont  évidemment  pour  Qucvcdo  et  les  deux  frères  Leonardo  de 
Argensola  ; le*  trois  qu’il  réserve  à l'Espagne,  pour  trois  poètes  divins,  sont  probable- 
ment destinées  à Francisco  de  Figuéroa,  Francisco  de  Ahlana,  cl  Ifcrnando  de  Hcrréra, 
qui  reçurent  tons  trois  re  surnom  , mais  à différents  titres. 

1 Du/cinfa  tlel  Tobaso . 

’ Cusullanas  de  à cuairo  versas. 
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sa  bonne  on  mauvaise  fortune  : sur  cela,  ils  se  séparèrent , et  Sanelio 
alla  faire  les  préparatifs  de  leur  nouvelle  campagne. 
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Pu  spirituel , profond  et  gracieux  entretien  ipi'emcnt  ensemble  Saitdio  Pauza  et  sa  femme 
TWrèac  Panza,  alo«i  i|ue  d’autre* événement*  dignes  d'heureuse  souvenance. 


JT*  s arrivant  à écrire  ce  cinquième  cha- 
pitre , le  traducteur  de  cette  histoire 
avertit  qu’il  le  tient  pour  apocryphe , 
parce  que  Sancho y parle  sur  un  autre 
style  que  celui  qu’on  devait  attendre 
de  son  intelligence  bornée,  et  y dit  des 
choses  si  subtiles  qu’il  semble  impos- 
sible qu’elles  viennent  de  lui.  Toutc- 
, .fois,  ajoute-t-il,  il  n’a  pas  voulu  man- 
râCL  quer  de  le  traduire,  pour  remplir  les 
devoirs  de  son  office.  I)  continue  donc  de  la  sorte  : 

Sancho  rentra  chez  lui  si  conteut , si  joyeux , que  sa  femme  aperçut 
son  allégresse  à nne  portée  de  mousquet,  tellement  qu’elle  ne  put  s’em- 
pêcher de  lui  demander  : « Qu'avez-vous  doDc , ami  Sancho , que  vous 
revenez  si  gai?  — Femme,  répondit  Sancho  , si  Dieu  le  voulait,  je  se- 
rais bien  aise  de  ne  pas  être  si  content  qne  j’en  ai  l’air.  — Je  ne  vous 
entends  pas,  mari,  répliqua-t-cllc , et  ne  sais  ce  qne  vous  vonlez  dire, 
que  vous  seriez  bien  aise , si  Dieu  le  voulait , de  ne  pas  être  content  ; car, 
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Ionie  sotte  que  je  suis , je  ne  sais  pas  qui  peut  trouver  du  plaisir  à n’eu 
pas  avoir.  — Écoutez , Thérèse , reprit  Sancho  ; je  suis  gai  parce  que  j'ai 


décidé  de  retourner  uu  service  de  mon  maître  bon  Quichotte , lequel  veut 
partir  uue  troisième  fois  à la  recherche  des  aventures , et  je  vais  partir 
avec  lui,  parce  qu’ainsi  le  veut  ma  détresse  , aussi  bien  que  l’espérance 
de  trouver  cent  autres  écus  comme  ceux  que  nous  avons  déjà  dépensés; 
et , tandis  que  cette  espérance  me  réjouit,  je  m’attriste  d’étre  forcé  de  m'é- 
loigner de  toi  et  de  mes  enfants.  Si  Dieu  voulait  me  donner  de  quoi  vivre 
à pied  sec  cl  dans  ma  maison , sans  me  mener  par  voies  et  par  chemins , 
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ce  qu’il  pourrait  faire  à peu  de  frais,  puisqu’il  lui  suffirait  de  le  vouloir, 
il  est  clair  que  ma  joie  serait  plus  vive  et  plus  durable , puisque  celle  que 
j’éprouve  est  mélée  de  la  tristesse  que  j’ai  de  le  quitter.  Ainsi  j’ai  doue 
bien  fait  de  dire  que,  si  Dieu  le  voulait , je  serais  bien  aise  de  ne  pas  être 
content. — Tenez,  Sancho,  répliqua  Thérèse,  depuis  que  vous  êtes  devenu 
membre  de  chevalier  errant , vous  parlez  d’une  manière  si  entortillée 
qu'on  ne  peut  plus  vous  entendre.  — Il  suffit  que  Dieu  m’entende,  femme, 
reprit  Sancho  ; c’est  lui  qui  est  l’entendeur  de  toutes  choses , et  restons  en 
là.  Mais  faites  attention  , ma  sœur,  d’avoir  grand  soin  du  grison  ces  trois 
jours-ci , pour  qu’il  soit  en  état  de  prendre  les  armes.  Doublez-lui  la  ra- 
tion , recousez  bien  le  bât  et  les  autres  harnais , car  nous  n’allons  pas  à 
la  noce,  Dieu  merci!  mais  faire  le  tour  du  monde,  et  nous  prendre  de 
querelle  avec  des  géants , des  andriaques , des  vampires  ; nous  allons  en- 
tendre des  sifflements,  des  aboiements,  dés  hurlements  et  des  rugisse- 
ments; et  tout  cela  ne  serait  encore  que  pain  bénit  si  nous  n'avions  affaire 
à des  muletiers  yangois  et  à des  Mores  enchantés.  — le  crois  bien , mari , 
répliqua  Thérèse,  que  les  écuyers  errants  ne  volent  pas  le  pain  qu’ils  man- 
gent; aussi  resterai-jeà  prier  Dieu  qu’il  vous  tire  bientôt  de  ce  méchant  pas. 
—Je  vous  dis,  femme,  répondit  Sancho,  que  si  je  ne  pensais  pas  me  voir, 
dans  peu  de  temps  d’ici , gouverneur  d’une  Ile , je  me  laisserais  tomber 
mort  sur  la  place.  — Oh  ! pour  cela , non , mari , s’écria  Thérèse  ; vive  la 
poule,  même  avec  sa  pépie  ; vivez,  vous,  et  que  le  diable  emporte  autant  de 
gouvernements  qu’il  y en  a dans  le  monde.  Sans  gouvernement  vous  êtes 
sorti  du  ventre  de  votre  mère,  sans  gouvernement  vous  avez  vécu  jusqu’à 
cette  heure,  et  sans  gouvernement  vous  irez,  ou  bicnTon  vous  mènera  à 
la  sépulture  quand  il  plaira  à Dieu.  Il  y en  a bien  d’autres  dans  le  monde 
qui  vivent  sans  gouvernement , et  pourtant  ils  ne  laissent  pas  de  vivre  et 
d’être  comptés  dans  le  nombre  des  gens.  La  meilleure  sauce  du  monde, 
c’est  la  faim , et  comme  celle  là  ne  manque  jamais  aux  pauvres , ils  man- 
gent toujours  avec  plaisir.  Mais  pourtant,  faites  attention  , Sancho,  si, 
par  bonheur,  vous  attrapiez  quelque  gouvernement  d’Ile,  de  ne  pas  ou- 
blier votre  femme  et  vos  enfants.  Prenez  garde  que  Sanchico  a déjà  ses 
quinze  ans  sonnés , et  qu’il  est  temps  qu'il  aille  à l’école , si  son  oncle 
l’abbé  le  fait  entrer  dans  l’église  ; prenez  garde  aussi  que  Mari-Sancha , 
votre  fille , n'en  mourra  pas  si  nous  la  marions , car  je  commence  à m’a- 
percevoir qu’elle  désire  autant  un  mari  que  vous  un  gouvernement , et , 
à la  On  des  fins,  mieux  sied  la  fille  mal  mariée  que  bien  amourachée.  — 
En  bonne  foi , femme,  répondit  Sancbo , si  Dieu  m’envoie  quelque  chose 
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qui  seule  le  gouvernement , je  marierai  notre  Mari-Samba  si  haut,  si 
haut,  qu’on  ne  l’atteindra  pas  à moins  de  l'appeler  votre  seigneurie.  — 


Pour  cela,  non,  Sanclio , répondit  Thérèse;  mariez-Ia  avec  son  égal,  c’est 


Digitized  by  Goo; 


e 


CHAPITRE  V. 


5;,  | | 

le  plus  sage  parti.  Si  tous  la  faites  passer  des  sabots  aux  escarpins , et  de  ! I 

la  jaquette  de  laine  brune  au  vertugadin  de  velours;  si  d’une  Marica 
qu’on  tutoie,  vous  en  faites  une  Dofia  Maria  qu’on  traite  de  seigneurie, 
la  pauvre  enfant  ne  se  retrouvera  plus  , et,  à chaque  pas , elle  fera  mille 
sottises  qui  montreront  la  corde  de  sa  pauvre  et  grossière  condition.  — 

Tais-toi , sotte,  dit  Sancho , tout  cela  sera  l’affaire  de  deux  ou  trois  ans 
Après  cela , le  bon  ton  et  la  gravité  lui  viendront  comme  dans  un  moule  ; 
et  sinon , qu’importe?  Qu’elle  soit  seigneurie,  et  vienne  que  viendra  — 
Mesurez-vous,  Sancho  , avec  votre  état,  répondit  Thérèse,  et  ne  cher- 
chez pas  à vous  élever  plus  haut  que  vous.  Il  vaut  mieux  s’en  tenir  au 
proverbe  qui  dit  : Au  fils  de  ton  voisin,  lave-Iui  le  nez , et  prends-le  pour 
tien.  Certes , ce  serait  une  jolie  chose  que  de  marier  notre  Mari  Sancha  à 
un  gros  genlillàtre,  un  comte  A trente-six  quartiers,  qui,  à la  première 
fantaisie,  lui  chanterait  pouille , et  l’appellerait  vilaine,  fille  de  manant 
pioche-terre  et  de  dame  tourne-fusean  ! Non , mari , non , ce  n’est  pas 
pour  cela  que  j’ai  élevé  ma  fille.  Chargez-vous , Sancho , d'apporter  l’ar 
gent,  et,  quant  à la  marier,  laissez  m’en  le  soin.  Nous  avons  ici  l.ope 
Tocho , fils  de  Juan  Tocho , garçon  frais  et  bien  portant  ; nous  le  connais-  j 
sons  de  longue  main , et  je  sais  qu’il  ne  regarde  pas  la  petite  fille  d’un  mau- 
vais œil;  avec  celui  là,  qui  est  noire  égal,  elle  sera  bien  mariée,  et  nous 
l’aurons  toujours  sous  les  yeux  , et  nous  serons  tous  ensemble,  pères  et 
enfants,  gendre  et  petits  eufants,  et  la  bénédiction  de  Dieu  restera  sur 
nous  tous.  Mais  n’allez  pas , vous,  me  la  marier  à présent  dans  ces  cours 
et  ces  palais,  oh  on  ne  l’entendrait  pas  plus  qu’elle  ne  s’entendrait  elle- 
même  — Viens  çà,  bête  maudite,  femme  de  Iiarabbas  , répliqua  Sancho  ; 
pourquoi  veux-tu  maintenant , sans  rime  ni  raison , m'empêcher  de  ma- 
rier ma  fille  à qui  me  donnera  des  petits-enfants  qu’on  appellera  votre  sei 
gneurie?  Tiens , Thérèse , j'ai  toujours  entendu  dire  à mes  grands-pères , 
que  celui  qui  ne  sait  pas  saisir  le  bonheur  quand  il  vient  ne  doit  pas  se 
plaindre  quand  il  passe.  Ce  serait  bien  bête,  lorsqu'il  frappe  maintenant 
A notre  porte , de  la  lui  fermer,  laissons-nous  emporter  par  le  vent  favo- 
rable qui  souffle  dans  nos  voiles  (c’est  A cause  de  cette  manière  de  parler, 
et  de  ce  que  dira  plus  bas  Sancho , que  le  traducteur  de  cette  histoire  tient 
le  présent  chapitre  pour  apocryphe)  Tu  ne  crois  donc  pas,  pauvre  pé- 
core, qu’il  sera  bon  de  me  jeter  de  tout  mon  poids  dans  quelque  gouver- 
nement A gros  profits , qui  nous  tire  les  pieds  de  la  boue , et  de  marier 
Mari-Sancha  selon  mon  goût?  Tu  verras  alors  comment  on  t’appellera 
Doha  Tercsa  l’anz.a,  gros  comme  le  poing,  et  comment  tu  t’assiéras 
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daus  l'église  sur  des  tapis  et  des  coussins,  en  dépit  des  femmes  d’hidalgos 


du  pays.  Sinon , restez  donc  toujours  le  même  être , sans  croître  ni  dé- 
croître, comme  une  Ggurede  tapisserie!  Mais  ne  parlons  plus  de  cela, 
et , quoi  que  tu  dises , Sauchica  sera  comtesse.  — Voyez-vous  bien  tout  ce 
que  vous  dites,  mari,  répondit  Thérèse?  Eh  bien!  avec  tout  cela,  je 
tremble  que  ce  comté  de  ma  fille  ne  soit  sa  perdition.  Faites-en  ce  que 
vous  voudrez  ; faites-la  duchesse , faitcs-la  princesse  , mais  je  puis  bien 
dire  que  ce  ne  sera  pas  de  mon  bon  gré,  ni  de  mon  consentement.  Voyez- 
vous  , frère , j’ai  toujours  été  amie  de  l’égalité  , et  je  ne  puis  souffrir  la 
morgue  et  la  suffisance.  Thérèse  on  m’a  nommée  en  me  jetant  l’eau  du 
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baptême;  c'est  un  nom  tout  uni,  sans  allonge  et  sans  broderie;  on  ap 
pelle  mon  père  Cascajo,  et  moi,  parce  que  je  suis  TOtre  femme, 
Thérèse  Panza , et  en  bonne  conscience  on  devrait  m'appeler  Thérèse 
Cascajo;  mais  ainsi  se  font  les  lois  comme  le  veulent  les  rois  , et  je  me 
contente  de  ce  nom  , sans  qu’on  mette  un  Don  par-dessus , qui  pèserait 
tant  que  je  ne  pourrais  le  porter.  Non , je  ne  veux  pas  donner  à jaser  à 
ceux  qui  me  verraient  passer  vêtue  en  comtesse  ou  en  gouvernante;  ils 
diraient  tout  de  suite  : « Voyez  comme  elle  fait  la  fière , celte  gardeuse  de 
cochons.  Hier  ça  suait  à tirer  une  quenouille  d’étoupe,  ça  s’en  allait  à la 


messe  la  tête  couverte  du  pan  de  sa  jupe  en  guise  de  mantille , et  aujour- 
d’hui ça  se  promène  avec  un  vertugadin , avec  des  agrafes , avec  le  nez 
en  l’air,  comme  si  nous  ne  la  connaissions  pas!  « Oh!  si  Dieu  me  garde 
mes  six  ou  mes  cinq  sens,  ou  le  nombre  que  j’en  ai , je  ne  jpense  pas 
me  mettre  en  pareille  passe.  Vous,  frère , allez  être  gouverneur  ou  insu- 
laire, et  redressez-vous  tout  à votre  aise;  mais  ma  fille  ni  moi,  parles 
os  de  ma  mère!  nous  ne  ferons  un  pas  hors  de  notre  village.  La  femme 
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de  bon  renom  , jambe  cassée  et  à la  maison , et  la  fille  honnête , de  tra- 
vailler se  fait  fête.  Allez  avec  votre  Don  Quichotte  chercher  vos  aven- 
tures , et  laissez-nous  toutes  deux  dans  nos  mésaventures , auxquelles 
Dieu  remédiera  , pourvu  que  nous  le  méritions;  et  par  ma  foi  je  ne  sais 
pourquoi  il  s’est  donné  le  Don  , quand  ne  l'avaient  ni  son  père  ni  ses 
aïeux.  — A présent,  répliqua  Saucho,  je  dis  que  tu  as  quelque  démon 
familier  dans  le  corps.  Diable  soit  de  la  femme  ! Combien  de  choses  tu  as 
enfilées  l’une  au  bout  de  l'autre , qui  n’ont  ni  pieds  ni  tête  ! Qu’est-ce 
qu’il  y a de  commun  entre  le  Cascajo , les  agrafes , les  proverbes , la 
suffisance  et  tout  ce  que  j’ai  dit?  Viens  ici , stupide,  ignorante  ( et  je  peux 
bien  t’appeler  ainsi,  puisque  tu  n’entends  pas  rocs  raisons,  et  que  tu  te 
sauves  du  bonheur  comme  de  la  peste  .)  Si  je  te  disais  que  ma  fille  se  jette 
d’une  tour  en  bas , ou  bien  qu’elle  s’en  aille  courir  le  monde  comme  l'in- 
fante Dofia  Urraca  1 , tu  aurais  raison  de  ne  pas  faire  à mon  goût  ; mais  si, 
en  moins  d’un  clin  d'œil , je  lui  flanque  un  Don  et  une  seigneurie  sur  le 
dos , si  je  la  tire  des  chaumes  de  blé  pour  la  mettre  sur  une  estrade  avec 
plus  de  coussins  de  velours  qu’il  n’y  a d'Almohadcs  à Maroc2,  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  céder,  et  consentir  à ce  que  je  veux?  — Savez-vous  pour 
qnoi,  mari?  répondit  Thérèse  ; àcause  duproverbe  : Qui  te  couvre  te  dé- 
couvre. Sur  le  pauvre  on  jette  les  yeux  en  courant,  mais  sur  le  riche 
on  les  arrête;  et  si  ce  riche  a été  pauvre  dans  un  temps,  alors  on  com- 
mence & murmurer  et  à médire , et  on  n'en  finit  plus , car  il  y a dans  les 
rues  des  médisants  par  tas,  comme  des  essaims  d’abeilles.— Écoute,  Thé- 
rèse , reprit  Sancho , écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire  à présent  ; peut 
être  n’auras-tu  rieu  entendu  de  semblable  en  tous  les  jouis  de  ta  vie, 
et  prends  garde  que  je  ne  parle  pas  de  mon  cru;  tout  ce  que  je  pense 
dire  sont  des  sentences  du  père  prédicateur  qui  a prêché  le  carême  der 
nier  dans  notre  village.  Il  disait,  si  je  m’en  souviens  bien,  que  toutes 
les  choses  présentes  , celles  que  noos  voyons  avec  les  yeux , s’offrent  à 


1 Plusieurs  anciens  rmnancct,  très-répamlus  dans  le  peuple  , racontent  l'histoire  de 
l'infante  Doua  L’rraca , laquelle,  n'ayant  rien  reçu  dans  le  partage  des  biens  de  la  cou* 
ronuc  que  fit  le  roi  de  Castille  Ferdinand  lrr  à ses  trois  fils  Alfonso  , Sancho  et  Garcia 
(1066),  prit  le  bourdon  de  pèlerin,  et  menaça  son  père  de  quitter  l'Espagne.  Ferdinand 
lui  donna  la  ville  de  Zamora, 


* Jeu  de  mots  entre  almohadas , coussins  et  Almnhndt's , nom  de  la  secte  et  de  la 
dvnastie  berbère  qui  succéda  à celle  des  Almoravidis,  dans  le  douzième  siècle. 
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l’attention  et  s’impriment  dans  la  mémoire  avec  bien  pins  de  force  que 
toutes  les  choses  passées  (tous  ces  propos  que  tient  maintenant  Sancho  sont 
le  second  motif  qui  a fait  dire  au  traducteur  que  ce  chapitre  lui  semblait 
apocryphe,  parce  qu’en  effet  ils  excèdent  la  capacité  de  Sancho,  lequel 
continue  de  la  sorte)  : de  là  vient  que,  lorsque  nous  voyons  quelque  per- 
sonne bien  équipée  , parée  de  beaux  habits,  et  entourée  d'une  pompe  de 
valets,  il  semble  qu’elle  nous  oblige  par  force  à lui  porter  respect;  et, 
bien  que  la  mémoire  nous  rappelle  en  cet  instant  que  nous  avons  connu 
celte  personne  en  quelque  bassesse , soit  de  naissance , soit  de  pauvreté , 
comme  c’est  passé , ce  n’est  plus , et  il  ne  reste  rien  que  ce  qui  est  présent. 
Et  si  celui  qu’a  tiré  la  fortune  du  fond  de  sa  bassesse  ( ce  sont  les  propres 
paroles  du  père  prédicateur) , pour  le  porter  au  faite  de  la  prospérité,  est 
affable,  courtois  et  libéral  avec  tout  le  monde,  et  ne  se  met  pas  à le  dis- 
puter à ceux  qui  sont  de  noble  race , sois  assurée , Thérèse , que  personne 
ne  se  rappellera  ce  qu’il  fut,  et  que  tous  respecteront  ce  qu’il  est,  à l’ex- 
ception toutefois  des  envieux,  dont  nulle  prospérité  n’est  à l’abri.  — Je 
ne  vous  entends  pas , mari , répliqua  Thérèse;  faites  ce  que  vous  voudrez, 
et  ne  me  rompez  plus  la  tète  avec  vos  harangues  et  vos  rhétoriques , et 
si  vous  êtes  révolu  à faire  ce  que  vous  dites. . — C’est  résolu  qu’il  faut 
dire , femme , interrompit  Sancho , et  non  révolu.  — Ne  vous  mettez  pas 
à disputer  avec  moi,  mari,  répondit  Thérèse;  je  parle  comme  il  plaît  à 
Dieu  , et  ne  me  mêle  pas  d’en  savoir  davantage.  Je  dis  donc  que,  si  vous 
tenez  à toute  force  à prendre  un  gouvernement , vous  emmeniez  avec 
vous  votre  fils  Sancho  pour  lui  enseigner  à faire  le  gouvernement  dès 
cette  heure,  car  il  est  bon  que  les  fils  prennent  et  apprennent  l’état  de 
leurs  pères.  — Quand  j’aurai  le  gouvernement,  dit  Sancho,  j’enverrai 
chercher  l’enfant  par  la  poste , et  je  t’enverrai  de  l’argent , car  je  n’en 
manquerai  pas , puisque  les  gouverneurs  trouvent  toujours  quelqu’un 
qui  leur  en  prête  quand  ils  n’en  ont  point;  et  ne  manque  pas  de  bien 
babiller  l’enfant  pour  qu’il  cache  ce  qu’il  est , et  paraisse  ce  qu’il  doit 
être.  — Envoyez  de  l’argent,  reprit  Thérèse,  et  je  vous  l'habillerai 
comme  un  petit  ange. — Enfin,  dit  Sancho,  nous  demeurons  d’accord  que 
notre  fille  sera  comtesse.  — Le  jour  où  je  la  verrai  comtesse,  répondit 
Thérèse,  je  compterai  que  je  la  porte  en  terre.  Mais,  je  le  répète  encore , 
faites  ce  qui  vous  fera  plaisir,  puisque,  nous  autres  femmes , nous  nais- 
sons avec  la  charge  d’être  obéissantes  à nos  maris , quand  même  ce  se- 
raient de  lourdes  bêtes.  • Et  là-dessus , elle  se  mit  à pleurer  tout  de  bon , 
comme  si  elle  eût  vu  Sanchica  morte  et  enterrée. 
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Sancbo  , pour  la  consoler  , lui  dit  que,  tout  en  faisant  la  petite  fille 
comtesse,  il  tâcherait  que  ce  fût  le  plus  tard  possible.  Ainsi  finit  la  con- 
versation , et  Sancho  retourna  chez  Don  Quichotte  pour  mettre  ordre  à 
leur  départ. 
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Oui  Iriltc  de  ce  qui  arriva  1 [tou  Quicliuile  avec  va  iiiCcc  cl  va  auuvcrnanlc , ci  l'un  des  l'Ii.s 
iui|K)rtaiils  chafiilrev  de  l'iibtuire. 


quo  Sancho  Panza  cl  sa  femme 
Thérèse  Cascajo  avaient  entre  eux  l'im- 
pertinente conversation  rapportée  dans 
le  chapitre  précédent,  la  nièce  et  la  gou- 
vernante de  Don  Quichotte  ne  restaient 
pas  oisives , car  elles  reconnaissaient  à 
.mille  signes  divers  que  leur  oncle  cl 
; seigneur  voulait  leur  échapper  une  troi- 
sième fois,  et  reprendre  l’exercice  de  sa 
malencontreuse  chevalerie  errante.  Elles  essayaient , par  tous  les  moyens 
possibles,  de  le  détourner  d’une  si  mauvaise  pensée;  mais  elles  ne  fai 
saient  que  prêcher  dans  le  désert,  et  battre  le  fer  à froid. 

Parmi  plusieurs  autres  propos  qu’elles  lui  tinrent  à ce  sujet,  la  gou- 
vernante lui  dit  ce  jour-lé  : « En  vérité,  mon  seigneur,  si  votre  grâce  ne 
se  clone  pas  le  pied  dans  sa  maison  , et  ne  cesse  enGn  de  courir  par 
monts  et  par  vaux  , comme  une  âme  en  peine,  cherchant  ce  que  vous 
appelez  des  aventures  et  ce  que  j’appelle  des  malcncontrcs , j’irai  me 
plaindre , à cor  et  à cri , devant  Dieu  et  devant  le  roi , pour  qu'ils  y por- 
tent remède.  > Don  Quichotte  lui  répondit  ; • Je  ne  sais  trop , ma  bonne, 
ce  que  Dieu  répondra  à les  plaintes , et  guère  micitx  ce  qu’y  répondra  sa 
majesté.  Mais  je  sais  bien  que  , si  j’étais  le  roi , je  inc  dispenserais  de  ré- 
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pondre  ù une  infliiité  de  requêtes  impertinentes  comme  celles  qu’on  lui 
adresse.  Une  des  plus  pénibles  besognes  qu'aient  les  rois , parmi  beau- 
coup d'autres , c’cstd’être  obligés  d’écouter  tout  le  monde  et  de  répondre 
à tout  le  monde  ; aussi  ne  voudrais-je  pas  que  mes  affaires  lui  causassent 
le  moindre  ennui.  — Ditcs-nous,  seigneur  , reprit  la  gouvernante,  est-ce 
que  , dans  la  cour  du  roi , il  n'y  a pas  de  chevaliers  ? — Si , répondit  Dou 
Quichotte , et  beaucoup  ; il  est  juste  qu’il  y en  ait  pour  soutenir  la  gran- 
deur du  trône  et  pour  relever  dignement  la  majesté  royale.  — Eli  bien, 
reprit-elle , pourquoi  ne  seriez- vous  pas  un  de  ces  chevaliers , qui , sans 
tourner  les  talons,  servent  dans  sa  cour  leur  roi  et  seigneur?  — Tais 
attention , ma  mie , répliqua  Don  Quichotte , que  tous  les  chevaliers  ne 
peuvent  pas  être  courtisans , et  que  tous  les  courtisans  ne  doivent  pas 
davantage  être  chevaliers  errauts.  Il  faut  qu'il  y ait  de  tout  dons  le  monde  ; 
et,  quoique  nous  soyons  tous  également  chevaliers,  il  y a bien  de  la  diffé- 
rence entre  les  uns  et  les  autres.  I,es  courtisans , en  effet , n’ont  que  faire 
de  quitter  leurs  appartements  ni  de  franchir  le  seuil  du  palais  ; ils  se  pro 
mènent  par  le  monde  entier,  en  regardant  nue  carte  géographique,  sans 
dépenser  une  obole , sans  souffrir  le  froid  et  le  chaud , la  soif  et  la  faim. 
Mais  nous , chevaliers  errants  véritables , c’est  au  soleil , au  froid , à l’air, 
sons  toutes  les  inclémences  du  ciel , de  nuit  et  de  jour , à pied  et  à che- 
val , que  nous  mesurons  la  terre  entière  avec  le  propre  compas  de  nos 
pieds.  Non-seulement  nous  connaissons  les  ennemis  en  peinture , mais  en 
chair  et  en  os.  A tout  risque , en  toute  occasion , nous  les  attaquons  sans 
regarder  à des  enfantillages,  sans  consulter  toutes  ces  lois  du  duel , à 
savoir  : si  l’ennemi  porte  la  lance  ou  l'épée  trop  longue , s’il  a sur  lui 
quelque  relique , quelque  talisman,  quelque  supercherie  cachée,  s'il  faut 
partager  le  soleil  par  tranches , et  d’autres  cérémonies  de  la  même  espèce 
qui  sont  en  usage  dans  les  duels  particuliers  de  personne  à personne, 
toutes  choses  que  tu  ne  connais  pas , mais  que  je  connais  fort  bien  1 . 11 
faut  encore  que  je  t’apprenne  autre  chose  : c’est  que  le  bon  chevalier 
errant  ne  doit  jamais  avoir  peur,  verrait-il  devant  lui  dix  géants  dont  les 
tètes  non-seulement  toucheraient  mais  dépasseraient  les  nuages , qui  au- 
raient pour  jambes  deux  grandes  tours , pour  bras  des  mâts  de  puissants 

' On  peut  voir  dans  Dueangc,  ans  mots  Jurllum  et  campiants  , toute,  tes  lois  du 
duel  auxquelles  Don  Quirtiollc  fait  allusion , tl  le  serment  que  la  Praginatique-Sanetinn 
de  Philippc-lc  Bel,  rendue  en  1300  , ordonnait  aux  cltcvaliera  de  prêter  avant  le 
combat. 
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navires , dont  chaque  œil  serait  gros  comme  une  grande  meule  de  mou- 
lin et  plus  ardent  qu’un  Tour  de  vitrier.  Au  contraire , il  doit , d'uue  cou- 


I tenante  dégagée  et  d’un  cœur  intrépide , les  attaquer  incontinent , les 
vaincre,  les  tailler  en  pièces;  et  cela,  dans  un  petit  instant,  et  quand 
I mime  ils  auraient  pour  armure  des  écailles  d’un  certain  poisson  qu’on  dit 
plus  dures  que  le  diamant , et , au  lieu  d’épée , des  cimeterres  de  Damas , 
ou  des  massues  Terrées  avec  des  pointes  d’acier , comme  j’en  ai  vu  plus  de  j 
deux  fois.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire , ma  chère  amie , c’est  pour  que 
tu  voies  la  différence  qu’il  y a des  uns  aux  autres  de  ces  chevaliers.  Se- 
rait-il raisonnable  qu’il  y eût  prince  au  monde  qui  n’estimât  pas  davan- 
tage celle  seconde,  ou  pour  mieux  dire  cette  première  espèce,  celle  des 
chevaliers  errants , parmi  lesquels , à ce  que  nous  lisons  dans  leurs  his- 
toires , tel  s’est  trouvé  qui  a été  le  salut , non  d'un  royaume,  mais  de  plu- 
i sieurs  ' ? 

— Ah  ! mon  bon  seigneur , repartit  la  nièce , faites  donc  attention  qnc 
tout  ce  que  vous  dites  des  chevaliers  errants  n’est  que  Table  et  mensonge. 

Leurs  histoires  mériteraient , si  elles  n 'étaient  toutes  brûlées  vives , qu’on 
leur  mit  à chacune  un  san-benito 2 , ou  quelque  autre  signe  qui  les  fit  rc- 

! 

' Palmcrin  d'OIive  , Dou  Florindo  , Primaléon  , Tristan  de  Léonais,  Tirant-le- 
Rlanc , etc. 

3 Vêtement  des  condamnés  du  saint-office.  C'était  une  espèce  de  mantclct  ou  scapu- 
laire jaune  , avec  une  croii  rouge  en  sautoir.  Snii-Bi  tuto  e>t  un  abréviatif  de  saco 
bendito , cilicc  bénit. 
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connaître  pour  infâmes  et  corruptrices  des  bonnes  mœurs.  — Parle  Dieu 
vivant  qui  nous  alimente , s’écria  Don  Quichotte , si  lu  n’étais  directe- 
ment ma  nièce,  comme  fille  de  ma  propre  sœur,  je  l'infligerais  un  tel 
châtiment , pour  le  blasphème  que  tu  viens  de  dire , qu’il  retentirait  dans 
le  monde  entier!  Comment!  est-il  possible  qu’une  petite  morveuse  qui 
sait  à peine  manier  douze  fuseaux  à faire  le  filet  ait  l'audace  de  porter 
la  langue  sur  les  histoires  des  chevaliers  errants?  Que  dirait  le  grand 
Amadis  s'il  entendait  semblable  chose?  Mais.au  reste,  non,  il  te  pardon- 
nerait, parce  qu'il  fut  le  plus  humble  et  le  plus  courtois  chevalier  de  son 
temps , et  de  plus , grand  protecteur  de  jeunes  filles.  Mais  tel  autre  pour- 
rait t'avoir  entendue,  qui  t’en  ferait  repentir;  car  ils  ne  sont  pas  tous 
polis  et  bien  élevés;  il  y en  a d'insolents  et  de  félons;  et  tous  ceux  qui  se 
nomment  chevaliers  ne  le  sont  pas  complètement  de  corps  et  d’âme;  1rs 
uns  sont  d’or  pur,  les  autres  d’alliage,  et,  bien  qu’ils  semblent  tous  che- 
valiers , ils  ne  sont  pas  tous  à l'épreuve  de  la  pierre  de  touche  de  la  vé- 
rité. Il  y a des  gens  de  bas  étage  qui  s’endent  à crever  pour  paraître  che- 
valiers , et  de  hauts  chevaliers  qui  suent  sang  et  eau  pour  paraître  gens 
de  bas  étage.  Ceux-là  s’élèvent , ou  par  l'ambition  ou  par  la  vertu  ; ceux- 
ci  s’abaissent , ou  par  la  mollesse  ou  par  le  vice.  11  faut  faire  usage  d'un 
talent  très-fin  d'observation  pour  distinguer  entre  ces  deux  espèces  de 
chevaliers,  si  semblables  par  le  nom , si  différents  par  les  actes  '. 

— Sainte  Vierge!  s'écria  la  nièce,  vous  en  savez  si  long,  seigneur 
oncle,  que,  s’il  en  était  besoin,  vous  pourriez  monter  en  chaire,  ou 
vous  mettre  à prêcher  dans  les  nies  ; et  pourtant , vous  donnez  dans  un 
tel  aveuglement,  dans  une  folie  si  manifeste,  que  vous  vous  imaginez  , 
être  vaillant  étant  vieux , avoir  des  forces  étant  malade , redresser  des 
torts  étant  plié  par  l’âge,  et  surtout  être  chevalier  ne  l'étant  pas;  car,  j 
bien  que  les  hidalgos  puissent  le  devenir , ce  n’est  pas  quand  ils  sont  pau- 
vres. — Tu  as  grande  raison , nièce , en  tout  ce  que  tu  viens  de  dire , ré-  | 
pondit  Don  Quichotte , et  je  pourrais , sur  ce  sujet  de  la  naissance , te  dire 
des  choses  qui  t'étonneraient  bien  ; mais , pour  ne  pas  mêler  le  divin  au 
terrestre,  je  m'en  abstiens.  Écoutez,  mes  chères  amies,  et  prètez-rooi 
toute  votre  attention.  On  peut  réduire  à quatre  espèces  toutes  les  races  et 
familles  qu’il  y a dans  le  monde  : les  unes , parties  d'un  humble  rommen 

I 

Dans  celle  tirade  et  dan»  le  reste  du  chapitre,  Don  Quichotte  mêle  et  confond 
toujours,  sous  le  nom  commun  de  ca\'ulUro$ , le»  chevaliers  et  les  gentilshommes. 
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cernent , se  sont  étendues  et  agrandies  jusqu’à  atteindre  nne  élévation 
extrême.  D'autres  , qui  ont  eu  un  commencement  illustre,  se  sont  con- 
servées et  se  maintiennent  dans  leur  état  originaire  ; d’autres , quoi- 
qu’ayant  eu  aussi  de  grands  commencements,  ont  Gni  en  pointe , comme 
une  pyramide,  c’est-à-dire  se  sont  diminuées  et  rapetissées  jusqu’au 
néant,  comme  est,  à l’égard  de  sa  base,  la  pointe  d une  pyramide; 
d’autres  enGn , et  ce  sont  les  plus  nombreuses,  qui  n’ont  eu  ni  commen- 
cement illustre  , ni  milieu  raisonnable,  auront  nne  Gn  sans  nom , comme 
sont  les  familles  des  plébéiens  et  des  gens  ordinaires.  Des  premières  , qui 
eurent  un  humble  commencement  et  montèrent  à la  grandeur  qu'elles 
conservent  encore , je  puis  donner  pour  exemple  la  maison  ottomane,  la- 
quelle, partie  de  la  bassesse  d’un  humble  berger  1 , s’est  élevée  au  faite 
où  nous  la  voyons  aujourd’hui.  De  la  seconde  espèce  de  familles,  celles  ! 
qui  commencèrent  dans  la  grandeur  et  la  conservent  sans  l'augmenter, 
on  trouvera  l’exemple  chez  un  grand  nombre  de  princes , qui  le  sont  par 
hérédité , et  se  maintiennent  au  même  point , en  se  contenant  paciGque- 
ment  dans  les  limites  de  leurs  états.  De  celles  qui  commencèrent  grandes 
et  larges  pour  ûnir  en  pointe , il  y a des  milliers  d’exemples , car  tons  les 
Pharaons  et  Ptolomées  d’Égypte , les  Césars  de  Rome , et  toute  cette  mul- 
titude inGniede  princes  et  de  monarques  inèdes,  assyriens,  perses,  grecs 
et  barbares , toutes  ces  familles  royales  et  seigneuriales  ont  Gni  en  pointe 
et  en  néant , au  point  qu’il  serait  impossible  de  retrouver  un  seul  de  leurs 
descendants  à cette  heure  à moins  que  ee  ne  fût  dans  un  état  obscur  et 
misérable.  Des  familles  plébéiennes,  je  n’ai  rien  à dire,  sinon  qu’elles  ser- 
vent seulement  à augmenter  le  nombre  des  gens  qui  vivent*,  sans  mériter 
d’autre  rcnomméenid’autreélogedcs  grandeurs  quileurmauquent.Detout 
eeque  j'ai  dit,  je  veux  vous  faire  conclure,  mes  pauvres  bonnes  Rllcs,  quela 
confusion  est  grande  entre  les  familles  et  les  races,  et  que  celles-là  seule  - 
ment  paraissent  grandes , illustres,  qui  se  montrent  ainsi  par  la  vertu , la 
richesse  et  la  libéralité  de  leurs  membres.  J’ai  dit  la  vertu  , la  richesse  et 
la  libéralité , parce  que  le  grand  adonné  au  vice  sera  un  grand  vicieux , j 
et  le  riche  sans  libéralité  un  mendiant  avare  ; en  effet,  le  possesseur  des  ri- 
chesses ne  se  rend  pas  heureux  de  les  avoir , mais  de  les  dépenser , et  non 

1 Othman,  premier  fondateur  de  l’empire  dea  Turci,  au  nualnrriemr  tii cle , fui 
dit-un  , bercer,  |>u i.  bandit. 

' Horace  avait  dit  : 

No*  numerus  tumu»  el  frufi<  s roniumm-  nu  II.  |LI|».  | , h.) 
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de  les  dépenser  à tout  propos,  mais  de  savoir  en  faire  boa  emploi.  Il  ne 
reste  au  chevalier  pauvre  d'autre  chemin  pour  montrer  qu’il  est  cheva- 
lier que  celui  de  la  vertu  ; qu’il  soit  affable , poli , bien  élevé , serviable , 
jamais  orgueilleux , jamais  arrogant , jamais  détracteur  ; qu'il  soit  surtout 
charitable,  car,  avec  deux  mnravédis,  qu'il  donnera  au  pauvre  d un 


cœur  joyeux , il  se  montrera  aussi  libéral  que  celui  qui  fait  l’aumône  à son 
de  cloches;  et  personne  ne  le  verra  orné  de  ces  vertus,  que,  mèmecon- 
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naissant  sa  détresse,  il  ne  le  juge  et  ne  le  tienne  pour  homme  de  noble 
sang.  Ce  serait  un  miracle  qu’il  ne  le  fût  pas;  et  comme  la  louange  a 
tonjours  été  le  prix  de  la  vertu , les  hommes  vertneux  ne  peuvent  man- 
quer d’étre  loués  de  chacun.  Il  y a deux  chemins,  mes  filles,  que  peu- 
vent prendre  les  hommes  pour  devenir  riches  et  honorés;  l’un  est  celui 
des  lettres,  l'autre  celui  des  armes.  Je  suis  plus  versé  dans  les  armes  que 
dans  les  lettres,  et  je  suis  né,  selon  l'inclination  que  je  me  sens,  sous 
l’influence  de  la  planète  Mars.  Il  m'est  donc  obligatoire  de  suivre  ce  che- 
min , et  je  dois  le  prendre  en  dépit  de  tout  le  monde  ; c’est  en  vain  que 
vous  vons  fatigueriez  à me  persuader  de  ne  pas  vouloir  ce  que  veulent  les 
eieux , ce  qu’a  réglé  la  fortune , ce  qu’exige  la  raison , et  surtout  ce  que 
désire  ma  volonté  : car,  sachant,  comme  je  le  sais,  quels  innombrables 
travaux  sont  attachés  & la  chevalerie  errante,  je  sais  également  quels 
biens  infinis  on  obtient  par  elle.  Je  sais  que  le  sentier  de  la  vertu  est 
étroit,  que  le  chemin  dn  vice  est  large  et  spacieux.  Je  sais  qu’ils  aboutis- 
sent & des  termes  qui  sont  bien  différents,  car  le  large  chemin  du  vice  Gnit 
par  la  mort,  et  l'étroit  sentier  de  la  vertu  finit  par  la  x ie , non  pas  une 
vie  qui  finisse  elle-même , mais  celle  qui  n’aura  pas  de  fin.  Je  sais  enfin , 
comme  a dit  notre  grand  poète  castillan  1 , que  • c'est  par  ces  Apres  che- 
• mins  qu’on  monte  au  trône  élevé  de  l’immortalité , d’où  jamais  on  ne 
» redescend.  ■ 


1 Gifcilito  de  lu  Yoga.  Le»  ver»  cite»  pur  Don  Quichotte  sont  de  l'élégie  ajios  c 
au  duc  d'Albc  *ur  la  mort  de  son  frère  Don  Bemardino  de  Toledo. 
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• Ah  ! malheureuse  que  je  suis  ! s'écria  sa  nièce  ! quoi  ! mon  seigneur 
est  poète  aussi?  il  sait  tout , il  est  bon  à tout.  Je  gage  que , s’il  voulait  su 
faire  maçon,  il  saurait  construire  une  maison  comme  une  cage.  — Je 
t’assure , nièce , répondit  Don  Quichotte , que  si  ces  pensées  chevaleres- 
ques n’absorbaient  pas  mes  cinq  sens , il  n’y  aurait  chose  que  je  ne  lisse , 
ni  curiosité  qui  ne  sortit  de  mes  mains,  principalement  des  cages  d’oi- 
seaux et  des  cure-dents.  > 

Eu  ce  moment  on  entendit  frapper  à la  porte , et  l une  des  femmes 
ayant  demandé  qui  frappait,  Sancho  Panza  répondit  ; « C’est  moi.  ■ A 
peine  la  gouvernante  eut-elle  reconnu  sa  Toix,  qu’elle  courut  se  cacher 
pour  ne  pas  le  voir,  tant  elle  le  détestait.  La  nièce  lui  ouvrit,  son  sei- 
gneur Don  Quichotte  alla  le  recevoir  les  bras  ouverts , et  revint  s’enfer- 
mer avec  lui  dans  sa  chambre , où  ils  curent  un  autre  entretien  qui  ne  le 
cède  pas  au  précédent. 


***> 
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mime  In  gouvernante  eut  elle 
\u  Sancho  Panza  s’enfermer 
avec  sou  seigneur , qu'elle  de 
vina  l’objet  de  leurs  menées. 
S'imaginant  que  de  celte  confé- 
rencc  devait  sortir  la  résolution 
de  leur  troisième  sortie,  elle 
prit  sa  mante , et  courut,  toute 
pleine  de  troublée!  de  chagrin, 
chercher  le  bachelier  Samson 
Carrasro  , parce  qu’il  lui  sem 
hla  qu’étant  beau  parleur  et 
tout  fraîchement  ami  de  son  maître  , il  pourrait  mieux  que  personne  lui 
persuader  de  laisser  là  un  projet  si  insensé.  Elle  le  trouva  qui  se  prome- 
nait dans  la  cour  de  sa  maison,  et,  dès  qu'elle  l’aperçut,  elle  se  laissa 
tomber  à ses  pieds,  haletante  et  désolée.  Quand  le  bachelier  vit  de  si 
grandes  marques  de  trouble  et  de  désespoir  : « Qu’avcz-vous , dame  gou- 
vernante’’ s’écria-t-il  ; qu'est-il  arrivé?  On  dirait  que  vous  vous  sentez 


T.  n. 
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arracher  l'Ame  — Ce  u’est  rien , mon  bon  seigneur  Samson , dit-elle , 
sinon  que  mon  maître  fuit;  il  fuit  sans  aucun  doute.  — Et  par  où  fuit-il , 
madame?  demanda  Samson.  S’est-il  ouvert  quelque  partie  du  corps?  — 
H fuit,  répondit-elle,  par  la  porte  de  sa  folie;  je  veux  dire,  seigneur  ba- 
chelier de  mon  Ame , qu’il  veut  décamper  une  autre  fois , ce  qui  fera  la 
troisième , pour  chercher  par  le  monde  ce  qu’il  appelle  de  bonnes  aven- 
tures, et  je  ne  sais  vraiment  comment  il  peut  les  nommer  ainsi.  I.a  pre- 
mière fois , on  nous  l’a  ramené  posé  de  travers  sur  un  Ane , et  tout  moulu 
de  coups.  La  seconde  fois,  il  nous  est  revenu  sur  une  charrette  à boeufs, 
enfermé  dans  une  cage,  où  il  s’imaginait  qu’il  était  enchanté.  Il  rentrait, 
le  malheureux , dans  un  tel  état , qu’il  n’aurait  pas  été  reconnu  de  la 
mère  qui  l’a  mis  au  monde , sec , jaune , les  yeux  enfoncés  jusqu'au  fin 
fond  de  la  cervelle,  si  bien  que  pour  le  faire  un  peu  revenir  il  m’en  a 
coûté  plus  de  cinquante  douzaines  d’œufs,  comme  Dieu  le  sait , aussi  bien 
que  tout  le  monde , et  surtout  mes  poules , qui  ne  me  laisseront  pas  men- 
tir. — Oh  ! cela,  je  le  crois  bien , répondit  le  bachelier,  car  elles  sont 
si  bonnes , si  dodues  et  si  bien  élev  écs , qu'elles  ne  diraient  pas  une  chose 
pour  une  autre , dussent-elles  en  crever.  Enfin , dame  gouvernante,  il  n’y 
a rien  de  plus,  et  il  n’est  pas  arrivé  d'autre  malheur  que  celui  que  vous 
craignez  pour  le  seigneur  Don  Quichotte? — Non,  seigneur,  répliqua- 
t-elle.  — Eh  bien , ne  vous  mettez  pas  en  peine , repartit  le  bachelier; 
mais  retournez  paisiblement  chez  vous , préparez-m’y  quelque  chose  de 
chaud  pour  déjeuner,  et,  chemin  faisant,  récitez  l’oraison  de  sainte  Apol- 
line , si  vous  la  savez  ; je  vous  suivrai  de  près , et  vous  verrez  merveille. 
— Jésus  Maria!  répliqua  la  gouvernante,  vous  dites  que  je  récite  l’orai- 
son de  sainte  Apolline?  ce  serait  bon  si  mon  maître  avait  le  mal  de  dents, 
mais  il  n’est  pris  que  de  la  cervelle 1 . — Je  sais  ce  que  je  dis , dame  gou- 


* L'oraison  de  Mintc  Apolline  ( tanta  À polonia)  était  un  de  ce*  ensalmos  ou  pa- 
role* magiques  pour  guérir  les  maladies , fort  en  usage  au  temps  de  Ccrvantès.  Un 
littérateur  espagnol,  Don  Francisco  Palricio  Bcrgutjas,  a recueilli  cette  oraison  de  la 
bouche  de  quelques  vieilles  femmes  d’Esquivias.  Elle  est  en  petits  vers,  comme  une 
seguidilla  ; en  voici  la  traduction  littérale  : « A la  porte  du  ciel  Apolline  était,  et  la 

• vierge  Marie  par  là  passait.  — Dis,  Apolline,  qu'cst-ce  que  tu  as?  Dors-tu  , ou 
» veilles-tu  ? — Ma  dame  , je  ne  dors  ni  ne  veille,  car  d'une  douleur  de  dents  je  me 

* sens  mourir.  — Par  l'étoile  de  Venus  et  le  soleil  couchant,  par  le  Trés-Saint-Sacrc- 
» ment  que  j'ai  porte  dans  mon  ventre  , qu’aucune  dent  du  fond  ou  du  devant  ( mue  la 
» ni  ilien(e)  oc  te  fasse  mal  désormais.  # 
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vcrnantc,  répondit Carrasco ; allez  , allez,  et  ne  vous  mettez  pas  à dis- 
puter avec  moi , puisque  vous  savez  que  je  suis  bachelier  par  l’université 
de  Salamanque.  • Là-dessus  la  gouvernante  s’eu  retourna,  et  le  bache- 
lier alla  sur-le  champ  trouver  le  curé  pour  comploter  avec  lui  ce  qui  se 
dira  dans  son  temps. 

Pendant  celui  que  demeurèrent  enfermés  Don  Quichotte  et  Sancho , ils 
eurent  l'entretien  suivant,  dont  l'histoire  fait,  avec  toute  ponctualité, 
une  relation  véridique.  Sancho  dit  à son  maître  : * Seigneur,  je  tiens  en- 
fin ma  femme  réluite  à ce  qu'elle  me  laisse  aller  avec  votre  grâce , où  il 
vons  plaira  de  m’emmener.  — Réduite,  il  faut  dire,  Sancho,  dit  Don 
Quichotte,  et  non  réluite.  — Deux  ou  trois  fois,  si  je  m'en  souviens  bien, 
reprit  Sancho,  j’ai  supplié  votre  grâce  de  ne  pas  me  reprendre  les  pa 
rôles,  si  vous  entendez  ce  que  je  veux  dire  avec  elles,  et,  si  vous  ne 
m'entendez  pas,  de  dire:  Sancho,  ou  diable,  parle  autrement,  je  ne 
t’entends  pas.  Et  alors  , si  je  ne  m’explique  pas  clairement , vous  pour- 
rez me  reprendre , car  je  suis  très-fossile.  — Eh  bien  ! je  ne  t’entends  pas, 
Sancho , dit  aussitét  Don  Quichotte  , car  je  ne  sais  ce  que  veut  dire , je 
suis  très-fossile.  — Très-fossile  veut  dire , reprit  Sancho , que  je  suis 
très...  comme  ça.  — Je  t’entends  encore  moins  maintenant,  répliqua 
Don  Quichotte.  — Ma  foi,  si  vous  ne  pouvez  m'entendre,  dit  Sancho, 
je  ne  sais  comment  le  dire;  c’est  tout  ce  que  je  sais,  et  que  Dieu  m’as- 
siste. — J’y  suis,  j’y  suis,  reprit  Don  Quichotte;  tu  veux  dire  que  tu  es 
très-docile , que  tn  es  si  doux , si  maniable , que  tu  prendras  l'avis  que  je 
te  donnerai,  et  feras  comme  je  t'enseignerai.  — Je  parie,  s’écria  Sancho, 
que  dès  l’abord  vous  m'avez  saisi  et  compris , mais  que  vous  vouliez  me 
troubler  pour  me  faire  dire  deux  cents  balourdises.  — Cela  pourrait  bien 
être,  répondit  Don  Quichotte;  mais,  en  définitive,  que  dit  Thérèse?  — 
Thérèse  dit , répliqua  Sancho , que  je  lie  bien  mon  doigt  avec  le  vôtre , et 
puis , que  le  papier  parle  et  que  la  langue  se  taise , car  ce  qui  s'attache 
bien  se  détache  bien , et  un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l’auras. 
Et  moi  je  disque,  si  le  conseil  de  la  femme  n’est  pas  beaucoup , celui  qui 
ne  le  prend  pas  est  un  fou.  — C'est  ce  que  je  dis  également,  répondit 
Don  Quichotte;  allons,  ami  Sancho,  continuez;  vous  parlez  d'or  au- 
jourd'hui. — Le  cas  est , reprit  Sancho , et  votre  grâce  le  sait  mieux  que 
moi,  que  nous  sommes  tous  sujets  à la  mort , qu’aujourd'hui  nous  vivons 
1 et  demain  plus , que  l'agneau  s'en  va  aussi  vite  que  le  mouton , et  que 
personne  ne  peut  se  promettre  en  ce  monde  plus  d’heures  de  vie  que  Dieu 
ne  veut  bien  lui  eu  accorder;  car  la  mort  est  sourde,  et  quand  clic  vient 
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frapper  aux  portes  de  notre  vie,  elle  est  toujours  pressée,  et  rien  oc 
peut  la  retenir,  ni  prières,  ni  violences,  ni  sceptres,  ni  mitres,  selon  le 
bruit  qui  court  et  suivant  qu'on  nous  le  dit  du  haut  de  la  chaire.  — Tout 
cela  est  la  pure  vérité,  dit  Don  Quichotte  ; mais  je  ne  sais  pas  où  tu  veux 
en  venir.  — J’en  veux  venir,  reprit  Sanclio,  à ce  que  votre  grâce  m’al- 


loue des  gages  fixes,  c’est-à-dire,  à ce  que  vous  me  donniez  tant  par 
mois  pendant  que  je  vous  ser\  irai , et  que  ces  gages  me  soient  payés  sur  < 
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vos  biens.  J'aime  mieux  cela  que  (Titre  à merci , car  les  récompenses 
viennent  tard , on  mal , ou  jamais , et , comme  on  dit , de  ce  que  j'ai , que 
Dieu  m’assiste.  Enfin  , je  voudrais  savoir  ce  que  je  gagne,  peu  ou  beau-  [ ! 
coup,  car  c’est  sur  un  œuf  que  la  poule  en  pond  d’autres,  et  beaucoup 
de  peu  font  un  beaucoup , et  tant  qu’on  gagne  quelque  chose  on  ne  perd 
rien.  A la  vérité,  s’il  arrivait  (ce  que  je  ne  crois  ni  n'espère)  que  votre 
grâce  me  donuât  l’Ile  qu’elle  m’a  promise  , je  ne  suis  pas  si  ingrat , et  ne  1 
tire  pas  tellement  les  choses  par  les  cheveux  , que  je  ne  consente  à ce 
qu'on  évalue  le  montant  des  revenus  de  cette  Ile , et  qu’on  le  rabatte  de 
mes  gages  au  marc  la  livre.  — Ami  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  à 
bon  rat  bon  chat  — Je  vous  entends,  dit  Sancho,  et  je  gage  que  vous 
voulez  dire  à bon  chat  bon  rat  ; mais  qu’importe,  puisque  vous  m'avez 
compris?  — Si  bien  compris,  continua  Don  Quichotte,  que  j’ai  pénétré 
le  fond  de  tes  pensées,  et  deviné  à quel  blanc  tu  tires  avec  les  innom- 
brables flèches  de  tes  proverbes.  Écoute,  Sancho , je  te  fixerais  bien  vo- 
lontiers des  gages , si  j'avais  trouvé  dans  quelqu'une  des  histoires  des  che- 
valiers errants  un  exemple  qui  me  fit  découvrir  ou  me  laissât  seulement 
entrevoir  par  une  fente  ce  que  leurs  écuyers  avaient  coutume  de  gagner, 
par  mois  ou  par  année;  mais  , quoique  j’aie  lu  toutes  ces  histoires  ou  la 
plupart  d'entre  elles,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  lu  qu’aucun  chevalier  er-  | 
rant  eut  fixé  des  gages  à son  écuyer.  Je  sais  seulement  que  tous  les  écuyers 
servaient  à merci,  et  que,  lorsqu’ils  y pensaient  le  moins,  si  la  chance 
tournait  bien  â leurs  maîtres  , ils  se  trouvaient  récompensés  par  une  Ile 
ou  quelque  chose  d'équivalent , et  que  pour  le  moins  ils  attrapaient  un 
litre  et  une  seigneurie.  Si,  avec  ces  espérances  et  ces  augmentations,  il 
vous  plaît , Sancho , de  rentrer  â mon  service , à la  bonne  heure  ; mais  si 
vous  pensez  que  j ôterai  de  ses  gonds  et  de  ses  limites  l’antique  coutume 
de  la  chevalerie  errante  , je  vous  baise  les  mains.  Aiusi  donc,  mon  cher 
Sancho , retournez  chez  vous,  et  déclarez  ma  résolution  à votre  Thérèse.  j 
S'il  lui  plaît  à elle  et  s’il  vous  plaît  à vous  de  me  servir  à merci , benc 
I rjuidem  ; sinon , amis  comme  devant  : car  si  l’appât  ne  manque  point  au 


1 II  y a dans  l'original  une  grâce  intraduisible.  A la  (in  de  la  phra»c  qui  précède  , 
Sancho  dit , au  lieu  de  rata  por  cantidad  (au  prorata  , au  marc  la  livre],  gala  j>or 
cantidad.  Alors  Don  Quichotte  .jouant  sur  les  mots,  lui  répond  : ■ Quelquefois  il  ar- 
» rive  qu'une  ehatte  (tçrrfff)  est  aufei  bonne  qu'une  rate  [rata).  * Et  Sancho  réplique  : 
« Je  gage  que  je  devait  dire  rata  et  non  gala  ; mais  qu’importe  ?..  etc.  « 
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colombier,  les  pigeons  n’y  manqueront  pas  non  plus.  Et  prenez  garde, 


mon  fils,  que  mieux  vaut  bonuc  espérance  que  mauvaise  possession  , et 
bonne  plainte  que  mauvais  paiement.  Je  vous  parle  de  cette  manière , 
Saocho , pour  vous  faire  entendre  que  je  sais  aussi  bien  que  vous  lâcher 
des  proverbes  comme  s'il  en  pleuvait.  Finalement , je  veux  vous  dire  , et 
je  vous  dis  en  effet,  que  si  vous  ne  voulez  pas  me  suivre  à merci , et  cou- 
rir la  chance  que  je  courrai , que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  sanctifie , je 
ne  manquerai  pas  d’écuyers  plus  obéissants , plus  empressés , et  surtout 
moins  gauches  et  moins  bavards  que  vous  • 

Lorsque Sancho  entendit  la  ferme  résolution  de  son  maître,  il  sentit  ses 
yeux  se  couvrir  de  nuages  et  les  ailes  du  cœur  lui  tombèrent , car  il  s’é- 
tait persuudé  que  son  seigneur  ne  partirait  pas  sans  lui  pour  tous  les  tré- 
sors du  monde.  Tandis  qu’il  était  indécis  et  rêveur,  Samson  Carrasco  en 
tra , et,  derrière  lui,  la  gouvernante  et  la  nièce,  empressées  de  savoir  par 
quelles  raisons  il  persuaderait  à leur  seigneur  de  ne  pas  retourner  à la 
quête  des  aventures  Samson  s’approcha,  et,  toujours  prêt  à rire  et  à 
gausser , ayant  embrassé  Don  Quichotte  comme  la  première  fois , il  lui 
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dit  (l'une  voix  éclatante  : < O fleur  de  la  chevalerie  errante  ! ô brillante 
lumière  des  armes!  ô honneur  et  miroir  de  la  nation  espagnole!  Plaise  à 
Dieu  tout-puissant , suivant  la  formule , que  la  personne  ou  les  personnes 
qui  voudraient  mettre  obstacle  & ta  troisième  sortie  ne  trouvent  plus  eux- 
mêmes  de  sortie  dans  le  labyrinthe  de  leurs  désirs , et  qu’elles  ue  voient 
jamais  s’accomplir  ce  qu’elles  souhaitent  le  plus.  > Et , se  tournant  vers  la 
gouvernante  , il  lui  dit  : « Vous  pouvez  bien , dame  gouvernante,  vous 
dispenser  de  réciter  l’oraison  de  sainte  Apolline;  je  sais  qu’il  est  arrêté, 
par  une  immuable  détermination  des  sphères  célestes , que  le  seigneur 
Don  Quichotte  doit  mettre  à exécution  ses  hautes  et  nouvelles  pensées.  Je 
chargerais  lourdement  ma  conscience  si  je  ne  persuadais  à ce  chevalier , 
et  ne  lui  intimais  au  besoin , de  ne  pas  tenir  davantage  au  repos  et  dans 
la  relraite  la  force  de  son  bras  valeureux  et  la  bonté  de  son  cœur  imper- 
turbable , pour  qu’il  ne  prive  pas  plus  longtemps  le  monde,  par  son  re- 
tard , du  redressement  des  torts , de  la  protection  des  orphelins , de  l’hon- 
neur des  filles,  de  l’appui  des  veuves , du  soutien  des  femmes  mariées, 
et  autres  choses  de  la  même  espèce  qui  touchent,  appartiennent  et  adhè- 
rent à l’ordre  de  la  chevalerie  errante.  Allons  , sus , mon  bon  seigneur 
Don  Quichotte,  chevalier  beau  et  brave,  qu’aujourd’bui  plutôt  que  de- 
main votre  grandeur  se  mette  en  route.  Si  quelque  chose  manque  pour 
l’exécution  de  vos  desseins , je  suis  là , prêt  à y suppléer  de  mes  biens  et 
de  ma  personne , et  s’il  fallait  servir  d’écuyer  A votre  magnificence , je 
m’en  ferais  un  immense  bonheur.  » 

Aussitôt  Don  Quichotte,  se  tournant  vers  Sancho  : < Ne  te  l’ai-jc  pas 
dit , Sancho , que  j’aurais  des  écuyers  de  reste?  Vois  uu  peu  qui  s’olfre  à 
l’être;  rien  moins  que  l’inouï  bachelier  Samson  Carrasco , joie  et  perpé- 
tuel boute-en-train  des  galeries  universitaires  de  Salamanque , sain  de  sa 
personne , agile  de  ses  membres , discret  et  silencieux , patient  dans  le 
chaud  comme  dans  le  froid , dans  la  faim  comme  daos  la  soif,  ayant  enfin 
toutes  les  qualités  requises  pour  être  écuyer  d’un  chevalier  errant.  Mais 
à Dieu  ne  plaise  que,  pour  satisfaire  mon  goût , je  renverse  la  colonne 
des  lettres , que  je  brise  le  vase  de  la  science , que  j’arrache  la  palme  des 
beaux-arts.  Non , que  le  nouveau  Samson  demeure  dans  sa  patrie  ; qu’en 
l’honorant , il  honore  aussi  les  cheveux  blancs  de  son  vieux  père  ; et  moi 
je  me  contenterai  du  premier  écuyer  venu , puisque  Sancho  ne  daigne 
plus  venir  avec  moi.  — Si  fait,  je  daigne,  s’écria  Sancho,  tout  atten- 
dri et  les  yeux  pleins  de  larmes;  oh  ! non , ce  n’est  pas  de  moi , mon  sei- 
gneur , qu’on  dira  : Pain  mangé , compagnie  faussée.  Je  ne  viens  pas , 
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Dieu  merci , de  race  ingrate;  tout  le  monde  sait,  et  mon  village  surtout, 
quels  furent  les  t’anza  dont  je  descends  ; d'autant  plus  que  je  connais  et 
i reconnais  à beaucoup  do  bonnes  œuvres,  et  plus  encore  â de  bonnes  pa- 
roles , le  désir  qu’a  votre  grâce  de  me  faire  merci  ; et  si  je  me  suis  mis  en 
compte  de  tant  et  à quand  an  sujet  de  mes  gages,  ç’a  été  pour  com 
plaire  à ma  femme;  car  dès  qu’elle  se  met  dans  la  tète  de  vous  persuader 
une  chose , il  n’y  a pas  de  maillet  qui  serre  autant  les  cercles  d'une  cuve 
qu’elle  vous  serre  le  bouton  pour  que  vous  fassiez  ce  qu’elle  veut.  Mais 
enfin,  l’homme  doit  être  homme,  et  la  femme  femme  ; et  puisque  je  suis 
homme  en  quelque  part  que  ce  soit , sans  qu’il  me  soit  possible  de  le  nier, 
je  veux  l’être  aussi  dans  ma  maison  , en  dépit  de  quiconque  y trouverait 
à redire.  Ainsi , il  n’y  a plus  rien  à faire , sinon  que  votre  grâce  couche 
par  écrit  son  testament  et  son  codicille , en  manière  qu’il  ne  se  puisse  ré 
torquer 1 , et  mettons-nous  tout  de  suite  en  route , pour  ne  pas  laisser  daDs 
la  peine  l’âme  du  seigneur  Samson  , qui  dit  que  sa  conscience  l’oblige  à 
persuader  â votre  grâce  de  sortir  une  troisième  fois  à travers  ce  monde, 
i j Quant  â moi,  je  m'offre  de  nouveau  â servir  votre  grâce  fidèlement  et 
légalement,  aussi  bien  et  mieux  encore  qu’aucun  écuyer  ait  servi  cbe- 
| valier  errant  dans  les  temps  passés  et  présents  • 

Le  bachelier  resta  tout  émerveillé  quand  il  entendit  de  quelle  manière 
parlait  Sancho  Panza  ; car,  bien  qu’ayant  lu  la  première  histoire  de  son 
malire , il  ne  pouvait  s’imaginer  que  Sancho  fût  aussi  gracieux  qu’il  y est 
dépeint.  Mais  en  le  voyant  dire  un  testament  et  un  codicille  qn’on  ne 
puisse  rétorquer,  au  lieu  d’un  testament  qu’on  ne  puisse  révoquer, il 
crut  tout  ce  qu’il  avait  lu  sur  son  compte , et  le  tint  bien  décidément  pour 
un  des  plus  solennels  insensés  de  notre  siècle.  11  dit  même , entre  ses 
dents , que  deux  fous  tels  que  le  maître  et  le  valet  ne  s’étaient  jamais  vus 
au  monde. 

Finalement , Don  Quichotte  et  Sancho  s’embrassèrent  et  restèrent  bons 
amis;  puis , sur  l’avis  et  de  l’agrément  du  grand  arrasco  , qui  était  de- 
venu leur  oracle.il  fut  décidé  qu’ils  partiraient  sous  trois  jours.  Ce 
temps  suffisait  pour  se  munir  de  toutes  les  choses  nécessaires  au  voyage, 
j et  pour  chercher  une  salade  à visière  ; car  Don  Quichotte  voulait  abso- 
lument en  porter  une.  Samson  s’offrit  à la  lui  procurer  , parce  qu’il  sa- 


1 I. original  dit  reïolcar  vautrer),  pour  rei'ocur. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  VII.  77 

vait , dit-il , qu'un  de  ses  amis  qui  en  avait  une  ne  la  lui  refuserait  pas , 
bien  qu’elle  fût  plus  souillée  par  la  rouille  et  la  moisissure  que  luisante  et 
polie  par  l’émeri. 

Les  malédictions  que  donnèrent  au  bachelier  la  gouvernante  et  la  nièce 
furent  sans  mesure  et  sans  nombre.  Elles  s’arrachèrent  les  cheveux , s’é- 


gratignèrent le  visage , et , à la  façon  des  pleureuses  qu’on  louait  pour  les 
enterrements 1 , elles  se  lamentaient  sur  le  départ  de  leur  seigneur , 


1 L’usage  des  pleureuse*  à gages  dans  le*  enterrements , qui  semble  avoir  cessé  au 
temps  de  Cervantes , était  fort  ancien  en  Espagne.  On  trouve  dan»  les  Parti  Jus  (tit.  IV 
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comme  si  c'eût  été  sur  sa  mort.  Le  projet  qu’avait  Samsoo , en  lui  persua- 
dant de  se  mettre  encore  une  fois  en  campagne,  était  de  faire  ce  que  l’his- 
toire rapportera  plus  loin;  tout  cela  sur  le  conseil  du  curé  et  du  barbier , 
avec  lesquels  il  s’était  consulté  d’abord.  Enfin , pendant  ces  trois  jours, 
Don  Quichotte  et  Sancho  se  pourvurent  de  ce  qui  leur  sembla  convena- 
ble; puis,  ayant  apaisé,  Sancho  sa  femme,  Don  Quichotte  sa  gouver- 
nante et  sa  nièce , un  beau  soir  , sans  que  personne  les  vit , sinon  le 
bachelier,  qui  voulut  les  accompagner  à une  demi-lieue  du  village  , ils 
prirent  le  chemin  du  Toboso  ; Don  Quichotte  sur  son  bon  cheval  Rossi- 
nante, Sancho  sur  son  ancien  grison , le  bissac  bien  fourni  de  provisions 
touchant  la  bucolique  , et  la  bourse  pleine  de  l’argent  que  lui  avait  donné 
Don  Quichotte  pour  ce  qui  pouvait  arriver.  Samson  embrassa  le  cheva- 
lier , et  le  supplia  de  lui  faire  savoir  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune , 
pour  s’attrister  de  l'une  et  se  réjouir  de  l’autre , comme  l'exigeaient  les  lois 
de  leur  amitié.  Don  Quichotte  lui  en  ayant  fait  la  promesse,  Samson  prit  la 
route  de  son  village , et  les  deux  autres  celle  de  la  gronde  ville  du  Toboso. 

ley  100),  des  dispositions  contre  les  excès  et  les  desordre*  que  commettaient,  aux  cé- 
rémonies de  l'église,  ces  pleureuses  appelées  lloraileras , planidrras  , endechaderas. 
On  trouve  aussi , dans  celui  des  romances  du  Cid , où  ce  guerrier  fait  son  testament 
(n°  96)  item  : « J'ordonne  qu’on  ne  loue  pas  de  planifieras  pour  me  pleurer;  il  suffit 
9 de  celles  de  ma  Xlmène,  sans  que  j'achète  d'autres  larmes.  * 


V 
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où  I on  r.K'onlr  ce  qui  arriva  k Pon  Quichotte  tandis  qu'il  allait  voir  sa  daine  Poleint1*-  du 
Tob<«o. 


ksi  soit  le  tout-puissant  Allah,  s’écrie 
Hamet  Ben  Engeli  au  commencement  de 
) ce  huitième  chapitre  ; béni  soit  Allah , ré- 
" pète-t-il  â trois  reprises.  Puis  il  ajoute 
que,  s’il  donne  à Dieu  ces  bénédictions, 
c’est  en  voyant  qu'à  la  fin  il  tient  en  cam- 
pagne Don  Quichotte  et  Sancbo , et  que 
les  lecteurs  de  son  agréable  histoire  peu- 
: \ entcompter  que  désormais  commencent 
~-  les  exploits  dn  seigneur  et  les  facéties  de 
l’écuyer.  Il  les  invite  à oublier  les  prouesses  passées  de  l’ingénieux  hidalgo , 
pour  donner  toute  leur  attention  à ses  prouesses  futures,  lesquelles  com- 
mencent dès  à présent  sur  le  chemin  duToboso,  comme  les  autres  com- 
mencèrent jadis  dans  la  plaine  de  Montiel.  Et  vraiment  ce  qu'il  demande 
est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu’il  promet.  Puis  il  continue  de 
la  sorte  : 

Don  Quichotte  et  Sancbo  restèrent  seuls  ; et  Samson  Carrasco  s'était  à 
peine  éloigné,  que  Rossinante  se  mit  à hennir  et  le  grison  à braire,  ce 
que  les  deux  voyageurs , chevalier  et  écuyer , tinrent  à bon  signe  et  à 
très-favorable  augure.  Cependant,  s’il  faut  dire  toute  la  vérité , les  sou- 
pirs et  les  braiements  dn  grison  furent  plus  nombreux  et  plus  forts  que  les 
hennissements  du  bidet , d’où  Sancbo  conclut  que  son  bonheur  devait  sur- 
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passer  celui  de  son  maître  , fondant  cette  opinion  sur  je  ne  sais  quelle  as- 
trologie judiciaire , qu’il  savait  peut-être , bien  que  l'histoire  ne  s’en 
explique  pas.  Seulement , on  lui  entendit  souvent  dire  que , quand  il  tré- 
buchait ou  tombait , il  aurait  été  bien  aise  de  ne  pas  être  sorti  de  sa  mai- 
son , parce  qu’à  trébucher  ou  à tomber  on  ne  tirait  d’autre  profit  que  de 
déchirer  son  soulier  ou  de  se  rompre  les  têtes  ; et  ma  foi , tout  sot  qu’il 
fût , il  n’allait  pas  eu  cela  fort  loin  du  droit  chemin. 

Don  Quichotte  lui  dit  : < Ami  Sancho , plus  nous  avançons , plus  la 
nuit  se  ferme;  elle  va  devenir  plus  noire  qu’il  ne  faudrait  pour  qu'avec 
le  point  du  jour  nous  pussions  apercevoir  le  Toboso.  C’est  là  que  j’ai 
résolu  d’aller  avant  de  m’engager  dans  aucune  aventure  ; là , je  deman- 
derai l’agrément  et  la  bénédiction  de  la  sans  pareille  Dulcinée , et , avec 
cet  agrément , je  pense  et  crois  fermement  mettre  à bonne  fin  toute  péril- 
leuse aventure  ; car  rien , dans  cette  vie  , ne  rend  plus  braves  les  cheva- 
liers errants  que  de  se  voir  favorisés  de  leurs  dames.  — Je  le  crois  bien 
ainsi , répondit  Sancho;  mais  il  me  semble  fort  difficile  que  votre  grâce 
puisse  lui  parler  et  avoir  avec  elle  une  entrevue , en  un  lieu  du  moins  où 
vous  puissiez  recevoir  sa  bénédiction , à moins  qu’elle  ne  vous  la  donne 
par-dessus  les  murs  de  la  basse-cour  où  je  la  vis  la  première  fois , quand  je 
lui  portai  la  lettre  qui  contenait  les  nouvelles  des  folies  et  des  extrava- 
gances que  faisait  votre  grâce  dans  le  cœur  de  la  Sierra-àloréna.  — Des 
murs  de  basse-cour,  dis-tu , Sancho  ! reprit  Don  Quichotte  ; quoi  ! tu  t’es 
mis  dans  la  tète  que  c’était  là  ou  par  là  que  tu  avais  vu  cette  fleur  jamais 
dignement  louée  de  gentillesse  et  de  beauté?  Ce  ne  pouvaient  être  que 
des  galeries  ou  des  corridors , ou  des  vestibules  de  riches  et  somptueux 
palais.  — Cela  se  peut  bien  , répondit  Sancho , mais  ils  m’ont  paru  des 
murs  de  basse-cour,  si  je  n’ai  pas  perdu  la  mémoire.  — En  tout  cas,  al- 
lons-y , Sancho,  répliqua  Don  Quichotte;  pourvu  que  je  la  voie,  il  m’estaussi 
égal  que  ce  soit  par  des  murs  de  basse-cour  que  par  des  balcons  ou  des 
grilles  de  jardin  ; quelque  rayon  du  soleil  de  sa  beauté  qui  arrive  à mes 
yeux , il  éclairera  mon  entendement  cl  fortifiera  mon  rceur  de  façon  que 
je  reste  unique  et  sans  égal  pour  l’esprit  et  pour  la  vaillance.  — Eh 
bien  , par  ma  foi , seigneur,  répondit  Sancho , quand  j’ai  vu  ce  soleil  de 
madame  Dulcinée  du  Toboso  , il  n’était  pas  assez  clair  pour  jeter  aucun 
rayon.  C’était  sans  doute  parce  que  sa  grâce  étant  à cribler  ce  grain  que 
je  vous  ai  dit , la  poussière  épaisse  qui  en  sortait  se  mit  comme  un  nuage 
devant  sa  face , et  l’obscurcit . — Comment  ! Sancho , s’écria  Don  Qui- 
chotte , tu  persistes  à penser,  à croire , à dire  et  à prétendre  que  ma  dame 
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Dulcinée  criblait  du  blé,  tandis  que  c’est  un  exercice  et  un  métier  tout  à 
fait  étrangers  à ce  que  font  et  doivent  faire  les  personnes  de  qualité , les- 
quelles sont  réservées  à d’autres  exercices  et  à d’autres  passe  temps  qui 
montrent,  à portée  de  mousquet , l’élévation  de  leur  naissance.  Ob!  que 
tu  te  rappelles  mal , Sancho,  ces  vers  de  notre  poète  1 , où  il  nous  dé- 
peint les  ouvrages  délicats  que  faisaient  dans  leur  séjour  de  cristal  ces 
quatre  nymphes  qui  sortirent  la  tête  des  ondes  du  Tage , et  s’assirent  sur 
la  verte  prairie  pour  travailler  à ces  riches  étoffes  que  nous  décrit  l’ingé- 
nieux poète , et  qui  étaient  tissues  d’or,  de  soie  et  de  perles.  Ainsi  devait 
être  l’ouvrage  de  ma  dame,  quand  tu  la  vis , h moins  que  l'envie  que 
porte  à tout  ce  qui  me  regarde  un  méchant  enchanteur  ne  change  et  ne 
transforme  sous  des  figures  différeutes  toutes  les  choses  qui  pourraient  me 
faire  plaisir.  Aussi  je  crains  bien  que , dans  cette  histoire  de  mes  exploits 
qui  circule  imprimée,  si  par  hasard  elle  a pour  auteur  quelque  sage , mon 
ennemi,  celui-ci  n’ait  mis  des  choses  pour  d’autres,  mêlant  mille  men- 
songes à une  vérité,  et  s’égarant  à conter  d’autres  actions  que  celles 
qu’exige  la  suite  d’une  histoire  véritable.  O envie,  racine  de  tous  les 
maux , et  ver  rongeur  de  toutes  les  vertus  ! Tous  les  vices , Sancho , por- 
tent avec  eux  je  ne  sais  quoi  d'agréable  ; mais  celui  de  l’envie  ne  porte  que 
des  déboires,  des  rancunes  et  des  rages  furieuses.  — C’est  justement  IA 
ce  que  je  dis,  répliqua  Sancho,  et  je  parie  que,  dans  cette  légende  ou 
histoire  que  le  bachelier  Carrasco  dit  avoir  vue  de  nous , mon  honneur 
roule  comme  voiture  versée  , pêle-mêle  d'un  côté,  et  de  l’autre  balayant 
les  rues.  Eh  bien!  foi  de  brave  homme,  je  n’ai  pourtant  jamais  dit  de 
mal  d’aucun  enchanteur,  et  je  n'ai  pas  assez  de  biens  pour  faire  envie  h 
personne.  II  est  vrai  que  je  suis  un  peu  malicieux , et  que  j'ai  mon  petit 
grain  de  coquinerie.  Mais  tout  cela  se  couvre  et  se  cache  sous  le  graud 
manteau  de  ma  simplicité  toujours  naturelle  et  jamais  artificieuse.  Quand 
je  n’aurais  d’autre  mérite  que  de  croire , comme  j’ai  toujours  cru , sincè- 
rement et  fermement,  en  Dieu,  et  en  tout  ce  que  croit  la  sainte  Église 
catholique  romaine , et  d’être,  comme  je  le  suis,  ennemi  mortel  des  juifs, 
les  historiens  devraieut  me  faire  miséricorde , et  me  bien  traiter  dans  leurs 
écrits.  Mais , au  reste,  qu’ils  disent  ce  qu’ils  voudront , nu  je  suis  né,  nu 


i 

: 


! 


* (iarcilajo  de  la  Véga.  Ces  ver»  sont  dans  la  troisième  égloguc  : 

I»r  maire  nlnfaa . que  riel  Tajo  nirwtdn 
Satîeron  Junias,  fe  rantar  mrofrer-ro  ,dr. 


ü 


Digitîzed  by  Google 


K2 


DOi\  QUICHOTTE. 


je  me  trouve , je  ne  perds  ni  ne  gagne  ; et  pour  me  voir  mis  en  livre , cir- 
culant par  ce  monde  de  main  en  main  , je  me  soucie  comme  d’une  üguc 
qn’on  dise  de  moi  tout  ce  qu’on  voudra.  — Cela  ressemble,  SaDcho,  reprit 
Don  Quichotte , A l'histoire  d’un  fameux  poêle  de  ce  temps-ci , lequel , 
ayant  fait  nne  maligne  satire  contre  toutes  les  dames  courtisanes,  omit  d’y 
comprendre  et  d’y  nommer  une  dame  de  qui  l’on  pouvait  douter  si  elle 
l’était  ou  non.  Celle  ri  voyant  qu’elle  n’était  pas  sur  la  liste  de  ces  dames, 
se  plaignit  au  poète,  lui  demanda  ce  qu'il  avait  vu  en  elle  qui  l’eût  em- 
pêché de  la  mettre  au  nombre  des  autres,  et  le  pria  d’allonger  la  satire 
pour  lui  faire  place , sinon  qu’il  prit  garde  A lui.  Le  poète  lui  donna  satis- 
faction, et  l'arrangea  mieux  que  n’eussent  fait  des  langues  de  duègnes; 
alors  la  dame  demeura  satisfaite  en  se  vojant  célèbre,  quoique  infûme. 

A ce  propos  vient  aussi  l’histoire  de  ce  berger  qui , seulement  pour  que  I 
son  nom  vécût  dans  les  siècles  A venir , incendia  le  fameux  temple  de 
Diane  A Éphèsc , lequel  était  compté  parmi  les  sept  merveilles  du  monde. 
Malgré  l’ordre  qui  fut  donné  que  personne  ne  nommAt  ce  berger,  de  vive 
voix  ou  par  écrit,  afin  qu'il  n’atteignit  pas  le  but  de  son  désir,  cependant 
on  sut  qu’il  s’appelait  Érostrate.  On  peut  encore  citer  à ce  sujet  ce  qui 
arriva  à Home  au  grand  empereur  Charles-Quint , avec  un  gentilhomme 
de  celte  ville.  L’empereur  voulut  voir  ce  fameux  temple  de  la  Rotonde 
qu'on  appela , dans  l'antiquité , temple  de  tous  les  dieux , et  maintenant , 
sous  une  meilleure  invocation , temple  de  tons  les  saints  ’.  C’est  l’édifice 


' Le  l'.intlii  on  . jnr  \IirCW  Aj^ipjn  , •'nuire  (l'AiIgndr  , r!  ronorré  à Jn~ 
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le  mieux  conservé  et  le  plus  complet  qui  soit  resté  de  tous  ceux  qu’éleva 
le  paganisme  à Rome , celui  qui  rappelle  le  mieux  la  grandeur  et  la  ma- 
gnificence de  scs  fondalcurs.  Il  est  construit  en  coupole,  d’une  éten- 
due immense,  et  très-bien  éclairé,  quoique  la  lumière  ne  lui  arrive  que 
par  une  fenêtre,  ou,  pour  mieux  dire,  une  claire-voie  ronde,  qui  est  au 
sommet.  C’était  de  là  que  l'empereur  regardait  l'édifice,  ayant  à ses  côtés 


un  gentilhomme  romain  qui  lui  expliquait  les  détails  et  lus  curiosités  de 
ce  chef-d’œuvre  d’architecture.  Quand  l’empereur  eut  quitté  la  claire 
voie,  le  gentilhomme  lui  dit  : * Mille  fois,  sacrée  majesté,  le  désir  m'est 
venu  de  saisir  votre  majesté  dans  mes  bras , cl  de  me  précipiter  de  celte 
ouverture  en  bas , pour  laisser  de  moi  udc  éternelle  renommée  dans  le 
monde.  » « Je  vous  remercie  beaucoup , répondit  l'empereur , de  n’a- 
voir pas  exécuté  cette  mauvaise  pensée  ; désormais  je  ne  vous  mettrai 
plus  dans  le  cas  de  faire  une  autre  épreuve  de  votre  loyauté.  Ainsi,  je 
vous  ordonne  de  ne  plus  m’adresser  la  parole  et  de  u’élrc  jamais  où  je 
serai.  • Après  avoir  dit  cela,  il  lui  accorda  une  grande  faveur.  Je  veux 
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dire , Sancho,  que  l’envie  de  faire  parler  de  soi  est  prodigieusement  ac- 
tive et  puissante.  Que  peuses-tu  qui  précipita  du  haut  du  pont , dans  les 
Ilots  profonds  du  Tibre,  Iloratius  Coclés,  tout  chargé  du  poids  de  scs 
armes  ? qui  brûla  la  main  de  Mutius  Scœvola?  qui  poussa  Curtius  à se  je- 
ter dans  l'ablme  ardent  qui  s'était  ouvert  an  milieu  de  Rome?  qui  fit , en 
dépit  de  tous  les  augures  contraires',  passer  le  Rubicon  à Jules-César? 
et,  pour  prendre  un  exemple  plus  moderne,  qui,  faisant  couler  à fond 
leurs  vaisseaux,  laissa  sans  retraite  et  sans  appui  les  vaillants  Espagnols 
que  guidait  le  grand  Curiez  dans  le  Nouveau-Monde?  Tous  ces  exploits, 
et  mille  autres  encore , furent  et  seront  l’œuvre  de  la  renommée , que  les 
mortels  désirent  pour  récompense,  et  comme  une  partie  de  l’immortalité 
que  méritent  leurs  hauts-faits.  Cependant , nous  autres  chrétiens  catho- 
liques et  chevaliers  errants,  nous  devons  plutôt  prétendre  à la  gloire 
des  siècles  futurs , qui  est  éternelle  dans  les  régions  éthérées  des  cieux , 
qu’à  la  vanité  de  la  renommée  qui  s’obtient  dans  ce  siècle  présent 
et  périssable.  Car  enfin,  cette  renommée,  si  long  temps  qu’elle  dure, 
doit  périr  avec  le  monde  lui-mème  , dont  la  fin  est  marquée.  Ainsi  donc , 
ô Sancho , que  nos  actions  ne  sortent  point  des  bornes  tracées  par  la  re- 
ligion chrétienne  que  nous  professons.  Nous  devons  tuer  l’orgueil  dans 
les  géants;  nous  devons  vaincre  l’envie  par  la  générosité  et  la  grandeur 
d’àmc , la  colère  par  le  sang-froid  et  la  quiétude  d'esprit , la  gourmandise 
et  le  sommeil  en  mangeant  peu  et  en  veillant  beaucoup , l’incontinence 
et  la  luxure  par  la  fidélité  que  nous  gardons  à celles  que  nous  avons  faites 
dames  de  nos  pensées , la  paresse  en  courant  les  quatre  parties  du  monde , 
cherchant  les  occasions  qui  puissent  nous  rendre,  outre  bons  chrétiens, 
fameux  chevaliers.  Voilà,  Sancho,  les  moyens  d’atteindre  au  faite  glo- 
rieux où  porte  la  bonne  renommée. 

— Tout  ce  que  votre  grâce  a dit  jusqu’à  présent,  reprit  Sancho,  je 
l’ai  parfaitement  compris.  Cependant,  je  voudrais  que  vous  eussiez  la 
complaisance  de  m’absoudre  un  doute  qui  vient  de  me  tomber  dans  l’es- 
prit. — Résoudre,  tu  veux  dire,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte.  Eh 
bien,  à la  bonne  heure,  parle,  et  je  te  répondrai  du  mieux  que  je  pourrai 


' Cervantes  »c  trompe.  Suétone  , d'accord  avec  Plutarque  , dit  au  contraire  que  ce 
fut  un  augure  favorable  qui  décida  César  à passer  le  Kubicon , et  à dire  : Le  sort  en  est 
jet".  \Vita  Ctvtaris  , cap.  51  « t 32.) 
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le  faire.  — Dites-moi,  seigneur,  poursuivit  Sancho , ces  Juillet , ces  Août  * 
et  tous  ces  chevaliers  à prouesses  dont  vous  avez  parlé,  et  qui  sont  déjà 
morts,  où  sont-ils  à présent?  — Les  gentils,  répliqua  Don  Quichotte, 
sont , sans  aucun  doute , en  enfer;  les  chrétiens,  s’ils  ont  été  bons  chré- 
tiens, sont  dans  le  purgatoire  ou  dans  le  ciel.  — Voilà  qui  est  bien , re- 
prit Sancho  ; mais  sachons  maintenant  une  chose  : les  sépultures  où  re- 
posent les  corps  de  ces  gros  seigneurs  ont-elles  à leur  porte  des  lampes 
d’argent,  et  les  murailles  de  leurs  chapelles  sont-elles  ornées  de  béquilles , 
de  suaires , de  chevelures , de  jambes  et  d’yeux  en  cire?  Si  ce  n’est  pas 
de  cela,  de  quoi  sont-elles  ornées?  • 

Don  Quichotte  répondit  : « Les  sépulcres  des  gentils  ont  été , pour  la 
plupart , des  temples  fastueux.  Les  cendres  de  Jules  César  furent  placées 
sur  une  pyramide  en  pierre  d'une  grandeur  démesurée , qu’on  appelle 
aujourd’hui  à Rome  l'aiguille  de  Saint-Pierre  J.  L’empereur  Adrien  eut 
pour  sépulture  un  château  grand  comme  un  gros  village,  qui  fut  appelé 
Moles  Hadriani,  et  qui  est  maintenant  le  château  Saint-Ange.  La  reine 


’ Jeu  de  mon,  fort  gracieux  dans  la  bouche  de  Sancho,  sur  le  nom  de  Julio  , qui 
veut  dire  Jutes  cl  juillet , et  d ' Au$listo  t Auguste,  qui,  avec  un  léger  changement, 
ogosto  , signifie  août.  Ce  jeu  de  mol»  passerait  bien  en  français  si  Ton  eût  suivi  l'exem- 
ple de  Voltaire , et  que  le  mois  d'août  fût  devenu  le  mois  d’Auguste. 

* C’est  l’obélisque  égyptien  , placé  au  centre  de  la  colonnade  de  Saint-Pierre  , par 


T.  II  0* 
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Artémisc  fit  ensevelir  son  mori  Mausote  dans  un  sépulcre  qui  passa  pour 
une  des  sept  merveilles  du  monde.  Mais  aucune  de  ces  sépultures,  ni 
beaucoup  d’autres  qu'eurent  les  gentils , n'ont  été  ornées  de  suaires  et 
i d’autres  offrandes,  qui  montrent  que  ceux  qu’elles  renferment  soient 

J devenus  des  saints.  — Nous  y voilà,  répliqua  Sancbo:  dites-moi  main- 

i tenant  quel  est  le  pins  beau , de  ressusciter  un  mort  ou  de  tuer  un  géant? 

— La  réponse  est  tonte  prête , repartit  Don  Quichotte  ; c’est  de  ressusciter 
un  mort.  — Ah!  je  vous  tiens,  s’écria  Sancbo.  Ainsi,  la  renommée  de 
ceux  qui  ressuscitent  les  morts , qui  donnent  la  vue  aux  aveugles , qui  re- 
dressent les  boiteux , qui  rendent  la  santé  aux  malades,  de  ceux  dont  les 
sépultures  sont  éclairées  par  des  lampes , dont  les  chapelles  sont  remplies  i 
d'àmes  dévotes  qui  adorent  à genoux  leurs  reliques,  la  renommée  de 
ceux-là,  dis-je,  vaudra  mieux,  pour  ce  siècle  et  pour  l'autre,  que  celle 
qu’ont  laissée  et  que  laisseront  autant  d’empereurs  idolâtres  et  de  che- 
valiers errants  qu'il  y en  ait  eu  dans  le  monde.  — C’est  une  vérité  que  je 
confesse  également , répondit  Don  Quichotte.  — Eh  bien , cette  renom- 
mée, continua  Sancbo,  ces  grâces,  ces  privilèges,  ou  comme  vous  vou- 
drez appeler  cela,  appartiennent  aux  corps  et  aux  reliques  des  saints, 
auxquels  l’approbation  et  la  dispense  de  notre  sainte  mère  Église  accorde 
des  lampes  , des  cierges , des  suaires,  des  béquilles,  des  chevelures , des 
yeux,  des  jambes,  qui  grandissent  leur  renommée  chrétienne  et  aug- 
mentent la  dévotion  des  fidèles.  C'est  sur  leurs  épaules  que  les  rois  portent 
les  reliques  des  saints  1 ; ils  baisent  les  fragments  de  leurs  os , ils  en  dé- 
corent leurs  oratoires,  ils  en  enrichissent  leurs  autels.  — Et  que  faut-il  j 
conclure , Sancbo , de  tout  ce  que  tu  viens  de  dire?  demanda  Don  Qui  - 
« hotte.  — Que  nous  ferions  mieux,  répondit  Sancbo,  de  nous  adonner 
à devenir'  saints;  nous  atteindrions  plus  promptement  la  renommée  à la- 
quelle nous  prétendons.  Faites  attention,  seigneur,  qu'hier  ou  avant- 
hier  ( il  y a si  peu  de  temps  qu'on  peut  le  dire  ainsi  ) , l’Église  a canonisé 
et  béatifié  deux  petits  moines  déchaussés  2 , si  bien  qu’on  lient  à grand 

ordre  etc  Sixte-Quint  , rn  I5S6.  Crrvanlès.  qui  avait  vu  cet  olirtisqnc  à la  place  qu'il 
j occupait  auparavant,  suppose  à tort  qu'il  fut  destiné  à recevoir  le#  cendre#  de  César.  Il  j 
avait  etc  amené  à Romr  sons  l'empereur  Caligula.  (Pliitr,  l»v.  XVI,  rlnp.  40% 

' Cervantes  avait  pu  voir,  à l'Age  de  dix-huit  ans,  la  pompeuse  réception  que  Ht  le 
roi  Philippe  II , en  novembre  1505  , au*  ossements  de  saint  Eugène  , que  Charles  IX 
i lui  avait  donnés  en  radeau. 

* Sans  doute  saint  Diego  dr  Airain  , canonisé  par  .Sixte-Quint , en  1 588  * rt  saint 
rient* de  Aleantara  . mort  rn  1562. 
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bonheur  de  baiser  ou  mime  de  toucher  les  chaînes  de  fer  dont  ils  cei- 
gnaient et  tourmentaient  leur  corps,  et  que  ees  chaînes  sont,  h ce  qu'on 
dit , en  plus  grande  vénération  que  l’épée  de  lloland , qui  est  dans  la  ga- 
lerie d’armes  du  roi  notre  seigneur,  que  Dieu  couserve.  Ainsi  donc,  mon 
seigneur,  il  vaut  mieux  être  humble  moiuillon , de  quelque  ordre  que  ce 
soit , que  valeureux  chevalier  errant  : on  obtient  plus  de  Dieu  avec  deux 
douzaines  de  coups  de  discipline  qu'avec  deux  mille  coups  de  lances,  qu'on 
les  donne  à des  géants  ou  à des  vampires  et  des  andriaques.  — J'en  con- 
viens, répondit  Don  Quichotte;  mais  nous  ne  pouvons  pas  tous  être 
moines , et  Dieu  n’a  pas  qu'un  chemin  pour  mener  ses  élus  au  ciel.  La 
chevalerie  est  un  ordre  religieux,  et  il  y a des  saints  chevaliers  dans  le 
paradis.  — Oui , reprit  Sancho , mais  j’ai  oui  dire  qu’il  y a plus  de  moines 
au  ciel  que  de  chevaliers  errants.  — C’est  que  le  nombre  des  religieux  est 
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plus  grand  que  celui  des  chevaliers,  répliqua  Don  Quichotte.  — Il  y a 
pourtant  bien  des  gens  qui  errent , dit  Sancho.  — Beaucoup , répondit 
Don  Quichotte,  mais  peu  qui  méritent  le  nom  de  chevalier.  » 

Ce  fut  dans  cet  entretien  et  d'autres  semblables  qu’ils  passèrent  celte 
nuit  et  le  jour  suivant,  sans  qu’il  leur  arrivAt  rien  qui  mérite  d'être  conté,  ce 
qui  ne  chagrina  pas  médiocrement  Don  Quichotte.  Enfin , le  second  jour, 
à l’entrée  de  la  nuit,  ils  découvrirent  la  grande  cité  du  Toboso.  Cette  vue 


réjouit  l’Ame  de  Don  Quichotte , et  attrista  celle  de  Sancho , car  il  ne  con- 
naissait pas  la  maison  de  Dulcinée,  et  n’avait  vu  la  dame  de  sa  vie , pas 
plus  que  son  seigneur;  de  façon  que,  l'un  pour  la  voir,  et  l’autre  pour 
ne  l’avoir  pas  vue , ils  étaient  tous  deux  inquiets  et  agités , et  Sancho  n’i- 
maginait pas  ce  qu’il  aurait  à faire  quand  son  maître  l'enverrait  au  To- 
boso. Finalement , Don  Quichotte  résolut  de  n’entrer  dans  la  ville  qu'à  la 
nuit  fermée.  En  attendant  l'heure , ils  restèrent  cachés  dans  un  bonquet 
de  chênes  qui  est  pioche  du  Toboso,  et,  le  moment  venu,  ils  entrèrent 
dans  la  ville , où  il  leur  arriva  des  choses  qui  peuvent  s'appeler  ainsi. 
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CHAPITRE  IX 


Où  J oli  racaille  ce  ijne  I on  y verra. 


l était  tout  juste  minuit  ' , ou 
à peu  près , quand  Don  Qui- 
chotlect  Saneho  quittèrent  leur 
petit  bois , et  entrèrent  dans  le 
Toboso.  Le  village  était  ense- 
veli dans  le  repos  et  le  silence, 
car  tous  les  habitants  dor- 
maient comme  des  souches. 
La  nuit  se  trouvait  être  à demi  claire , et  Saneho  aurait  bien  voulu 
qu'elle  fût  tout  A fait  noire,  pour  trouver  dans  son  obscurité  une 
excuse  à scs  sottises.  On  n’entendait  dans  tout  le  pays  que  des  aboie- 
ments de  chiens  qui  assourdissaient  Don  Quichotte  et  troublaient  le 
cœur  de  Sancbo.  De  temps  en  temps , un  Ane  se  mettait  à braire , des  co- 
chons à grogner , des  chats  à miauler , et  tous  les  bruits  de  ces  voix  dif- 
férentes s’augmentaient  par  le  silence  de  la  nuit.  L’amoureux  chevalier 
les  prit  à mauvais  augure.  Cependant , il  dit  A Saneho  : • Conduisions 
au  palais  de  Dulcinée,  mon  fils  Saneho , peut-être  la  trouverons-nous  en- 


4 Mrdla  tiAcbrrra  por  Mo,  etc- 

G c»l  U*  premier  vers  iTun  vieux  romance , celui  «lu  comte  Claro*  «le  Moulahan  . qui 
se  trouve  dan»  U collection  «TAntcrs. 
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t-ore  é\ cillée.  — A quel  diable  de  palais  faut-il  tous  conduire,  corps  du 
soleil  ? s’écria  Sanclio;  celui  où  j’ai  tu  sa  grandeur  n’était  qu'une  trés- 
petite  maison.  — Sans  doute,  reprit  Don  Quichotte , elle  s’était  retirée 
dans  quelque  petit  appariement  de  son  nlcazar  1 , pour  s’y  récréer  dans 
la  solitude  avec  ses  femmes , comme  c’est  l’usage  et  la  coutume  des  bailles 
dames  et  des  princesses.  — Seigneur,  dit  Sanclio,  puisque  votre  grâce 
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veut  à toute  force  que  la  maison  de  madame  Dulcinée  soit  un  alcazar , 
dites-moi , csl-ce l’heure  d’en  trouver  la  porte  ouverte?  Ferons-nous  bien 
de  frapper  à tour  de  bras  pour  qu'on  nous  entende  et  qu’on  nous  ouvre, 
au  risque  de  mettre  tout  le  monde  en  rumeur  et  en  alarme?  Est-ce  que, 
par  hasard,  nous  allons  frapper  à la  porte  de  nos  donzelles,  comme  font 
les  amants  à pris  d'or , qui  arrivent , frappent  et  entrent  à toute  heure , 
si  tard  qu'il  soit?  — Trouvons  d’abord  i’aleazar , répliqua  Don  Quichotte; 
alors  je  te  dirai,  Sancho,  ce  qu’il  sera  bon  que  nous  fassions.  Mais, 
tiens,  ou  je  ne  vois  guère,  ou  cette  masse  qui  donne  celte  grande  ombre 
qu’on  aperçoit  I.Vbas  doit  être  le  palais  de  Dulcinée.  — Eh  bien  , que  votre 
grâce  nous  mène , répondit  Sancho;  peut-être  en  sera-t-il  ainsi;  et  pour- 
tant , quand  je  l’aurai  vu  avec  les  yeux  et  touché  avec  les  mains , j’y  croi- 
rai comme  je  crois  qu'il  fait  jour  maintenant.  • 

Don  Quichotte  marcha  devant , et  quand  il  eut  fait  environ  deux  cents 
pas , il  trouva  la  masse  qui  projetait  la  grande  ombre.  Il  vit  une  haute 
tour,  et  reconnut  aussitôt  que  cet  édiOcc  n’était  pas  un  alcazar,  mais 
bien  l'église  paroissiale  du  pays.  « C’est  l’église , Sancho,  dit-il , que  nous 
avons  rencontrée.  — Je  le  vois  bien  , répondit  Sancho , et  plaise  à Dieu 
que  nous  ne  rencontrions  pas  aussi  notre  sépulture , car  c’cst  un  mau- 
vais signe  que  de  courir  les  cimetières  à ces  heures-ci , surtout  quand  j’ai 
dit  à votre  grâce,  si  je  m’en  souviens  bien , que  la  maison  de  cette  dame 
doitétredans  un  cul-de-sac.  — Maudit  sois-tu  de  Dieu!  s'écria  Don  Qui- 
chotte. Où  donc  as-tu  trouvé,  nigaud,  que  les  alcazars  et  les  palais  des 
rois  soient  bâtis  dans  des  culs-de-sac?  — Seigneur,  répondit  Sancho , â 
chaque  pays  sa  mode;  peut  être  est-ce  l’usage  au  Toboso  de  bâtir  dans 
des  culs-de-sac  les  palais  et  les  grands  édifices.  Aussi , je  supplie  votre 
grâce  de  me  laisser  chercher  par  ees  rues  et  ces  ruelles  que  je  verrai  de- 
vant moi  ; peut-être  trouverai-je  en  quelque  coin  ect  alcazar  que  je  vou- 
drais voir  mangé  des  chiens , tant  il  nous  fait  donner  au  diable.  — Parle 
avec  respect,  Sancho , des  choses  de  ma  dame  , dit  Don  Quichotte;  pas- 
sons la  fête  en  paix , et  ne  jetons  pas  le  manche  après  la  cognée.  — le 
tiendrai  ma  langue,  reprit  Sancho;  mais  avec  quelle  patience  pourrais- 
je  supporter  que  votre  grâce  veuille  à toute  force  que  , pour  une  fois  que 
j’ai  vu  la  maison  de  notre  maîtresse , je  la  reconnaisse  de  but  en  blanc , 
et  que  je  la  trouve  nu  milieu  de  la  nuit,  tandis  que  vous  ne  la  trouvez 
pas , vous , qui  l’avez  vue  des  milliers  de  fois  ? — Tu  me  feras  désespé- 
rer, Sancho,  s’écria  Don  Quichotte.  Viens  çâ,  hérétique;  ne  t’ai-je  pas 
dit  mille  et  mille  fois  que  de  ma  vie  je  n’ai  vu  la  sans  pareille  Dulcinée , 
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que  je  n’ai  jamais  franchi  le  seuil  de  son  palais , qu’enfin  je  ne  suis  amou- 
reux que  par  ouï-dire , et  sur  la  grande  renommée  qu’elle  a de  beauté  et 
d’esprit? — Maintenant  je  le  saurai , répondit  Sanclio,  et  je  dis  que,  puis- 
que votre  grâce  ne  l’a  pas  vue , moi  je  ne  l’ai  pas  vue  davantage.  — Cela 
ne  peut  être , répliqua  Don  Quichotte , car  tu  m’as  dit  pour  le  moins  que 
tu  l’avais  vue  criblant  du  blé,  quand  tu  me  rapportas  la  réponse  de  la 
lettre  que  tu  lui  portais  de  ma  part.  — Ne  faites  pas  attention  à cela , sei- 
gneur, repartit  Sanclio  ; il  faut  que  vous  sachiez  que  ma  visite  fut  aussi 
par  ouï-dire,  aussi  bien  que  la  réponse  que  je  vous  rapportai,  car  je  ne 
sais  pas  plus  ce  qu’est  madame  Dulcinée  que  de  donner  un  coup  de  poing 
dans  la  lune.  — Sanclio , Sanclio  ! s’écria  Don  Quichotte , il  y a des  temps 
pour  plaisanter  et  des  tempsoù  les  plaisanteries  viennent  fort  mal  à propos. 
Ce  n’est  pas, j’imagine,  parce  que  je  dis  que  je  n’ai  jamais  vu  ni  entretenu 
la  dame  de  mon  âme , qu’il  t’est  permis  de  dire  également  que  tu  ne  l’as 
ni  vue  ni  entretenue,  quand  c’est  tout  le  contraire,  comme  tu  le  sais 
bien.  • 

Tandis  que  nos  deux  aventuriers  en  étaient  là  de  leur  entretien , ils 
x irent  passer  auprès  d'eux  un  homme  avec  deux  mules  ; et , au  bruit  que 
faisait  la  charrue  que  traînaient  ces  animaux , ils  jugèrent  que  ce  devait 
être  quelque  laboureur  qui  s’était  levé  avant  le  jour  pour  aller  à sa  be- 
sogne : ils  ne  se  trompaient  pas.  Tout  en  cheminant , le  laboureur  chan- 
tait ce  vieux  romance  qui  dit  : < Il  vous  en  a cuit,  Français,  à la  chasse 
» de  Koncevaux  '.  • • Qu’on  me  tue , Sanclio , s’écria  Don  Quichotte, 
s’il  nous  arrive  quelque  chose  de  bon  cette  nuit  ; entends-tu  ce  que  chante 
ce  manant  ? — Oui , je  l’entends , répondit  Sanclio  ; mais  que  fait  à notre 
affaire  la  chasse  de  Roncevaux  ; il  |>ouvait  aussi  bien  chanter  le  romance 
de  Calaïnos1;  ce  serait  la  même  chose  pour  le  bien  ou  le  mal  qui  peut 
nous  en  arriver.  » 

Le  laboureur  approcha  sur  ces  entrefaites , et  Don  Quichotte  lui 
demanda  : « Sauriez-vous  me  dire,  mon  cher  ami  ( que  Dieu  vous 
donne  toutes  sortes  de  prospérités  ! ) , où  sont  par  ici  les  palais  de  la 

* Ma  In  laboxUt**.  Frinmd, 

La  nu  de  lioorc»*  ailes,  «le. 

Commencement  d’un  romance  très-populaire  cl  très-ancien , qui  *e  trouve  dan»  le 
Cuncionero  d’Anvers. 

1 Autre  romance  du  même  temps  et  recueilli  dans  la  même  collection.  Ce  romance 
du  more  Calaïnos  servait  à dire  proverbialement  ce  qu'exprime  notre  mot  : c’est  comme 
si  vous  chantiez. 
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sans  pareille  princesse  Doua  Dulcinée  du  Toboso?  — Seigneur,  répon- 
dit le  passant , je  ne  suis  pas  du  pays,  et  il  y a peu  de  jours  que  j’y  suis 
venu  me  metlre  au  service  d’un  riche  laboureur  pour  travailler  aux 
champs.  Mais  tenez , dans  cette  maison  vis  à-vis  demeurent  le  curé  et  le 
sacristain  du  village;  entre  eux  deux  ils  sauront  bien  vous  indiquer  cette 
madame  la  princesse , car  ils  ont  la  liste  de  tous  les  bourgeois  du  Toboso  ; 
quoiqu'à  vrai  dire  je  ne  croie  pas  que  dans  le  pays  il  demeure  une  seule 
princesse , mais  beaucoup  de  dames  de  qualité,  oh!  pour  le  sur,  dont 
chacune  d’elles  peut  bien  être  princesse  dans  sa  maison.  — Eh  bien  , c’est 
parmi  ces  dames , reprit  Don  Quichotte , que  doit  être , mon  ami , celle 
dont  je  m'informe  auprès  de  vous.  — Cela  se  peut  bien , reprit  le  labou 
reur  ; mais  adieu  , car  le  jour  vient  • Et , fouettant  ses  mules , il  s’en  alla 
sans  attendre  d’autres  questions. 


I 


Sancho,  qui  vit  que  son  maître  était  indécis  et  fort  peu  content  : « Sci- 
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gncur,  lui  dit-il,  voilà  le  jour  qui  approche,  et  il  ne  serait  pas  prudent 
que  le  soleil  nous  trouvât  dans  la  rue.  Il  vaut  mieux  que  nous  sortions  de 
la  ville , et  que  votre  grâce  s’embusque  dans  quelques  bois  près  d’ici.  Je 
reviendrai  de  jour,  et  je  ne  laisserai  pas  un  recoin  dans  tout  le  pays  où 
je  ne  cherche  le  palais  ou  l'alcazar  de  ma  dame.  Je  serais  bien  malheureux 
si  je  ne  le  trouvais  pas  ; et  quand  je  l’aurai  trous  é , je  parlerai  à sa  grâce, 
et  je  lui  dirai  où  et  comment  vous  attendez  qu’elle  arrauge  et  règle  de 
quelle  façon  vous  pouvez  la  voir  sans  détriment  de  son  honneur  et  de  sa 
réputation.  — Tu  as  dit,  Sancho , s’écria  Don  Quichotte,  un  millier  de 
sentences  enveloppées  dans  le  cercle  de  quelques  paroles.  Je  reçois  et 
j’accepte  de  bon  coeur  le  conseil  que  tu  viens  de  me  donner.  Viens , mon 
fils , allons  chercher  un  endroit  où  je  m’embusque , tandis  que  tu  revien- 
dras, comme  tu  dis,  chercher,  voir  et  entretenir  ma  dame,  dont  la 
courtoisie  et  la  discrétion  me  font  espérer  plus  que  de  miraculeuses  fa- 
veurs. • 

Sancho  grillait  d'envie  de  tirer  son  maître  hors  du  pays , crainte  qu’d 
ne  v lut  à découvrir  le  mensonge  de  cette  réponse  qu’il  lui  av  ait  remise  de 
la  part  de  Dulcinée , dans  la  Sierra-Moréna.  Il  se  hâta  donc  de  l'emme- 
ner, et,  à deux  milles  environ,  ils  trouvèrent  un  petit  bois  où  Don  Qui- 


t i 

cholte  s'embusqua  pendant  que  Sancho  retournait  à la  ville.  Mais  il  lui 
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une  aussi  bonne  réponse  que  la  première  fois.  « Va , mon  fils , répliqua 
Don  Quichotte,  et  ne  te  trouble  poiul  quand  tu  te  verras  devant  la  lu-  j 

mière  du  soleil  de  beauté,  à la  quête  de  qui  tu  vas , heureux  par-dessus  ! 

tous  les  écuyers  du  monde  ! Aie  bonne  mémoire , et  rappelle-toi  bien  com-  I ! 
ment  elle  te  recevra,  si  elle  change  de  couleur  pendant  que  tu  exposeras 
l'objet  de  ton  ambassade , si  elle  se  trouble  et  rougit  en  entendant  mon 
nom.  Dans  le  cas  où  tu  la  trouverais  assise  sur  la  riche  estrade  d’une 
femme  de  son  rang , regarde  si  elle  ne  peut  tenir  en  place  sur  scs  cous-  ! 

sins;  mais  si  elle  est  debout , regarde  si  elle  se  pose  tantôt  sur  un  pied  , 
tantôt  sur  l'autre,  si  elle  répète  deux  ou  trois  fois  la  réponse  qu’elle  te 
donnera , si  clic  la  change  de  douce  en  amère , et  d'aigre  en  amoureuse; 
si  elle  porte  la  main  à sa  chevelure  pour  l’arranger,  quoiqu’elle  ne  soit 
pas  en  désordre.  Finalement , mon  fils , remarque  avec  soin  toutes  ses 
actions,  tous  scs  mouvements  ; car , si  tu  me  les  rapportes  bien  tels  qu'ils 
se  sont  passés , j'en  tirerai  la  connaissance  de  ce  qu’elle  a de  caché  dans 
le  fond  du  coeur  au  sujet  de  mes  amours.  Il  faut  que  je  t'apprenne , San- 
cho  , si  tu  l’ignores , que  les  gestes  et  les  mouvements  extérieurs  qui 
échappent  aux  amants,  quand  on  parle  de  leurs  amours,  sont  de 
fidèles  messagers  qui  apportent  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  de  leur  âme.  Cars,  ami;  sois  guidé  par  un  plus  grand  bon- 
heur que  le  mien , et  ramené  par  un  meilleur  succès  que  celui  que  je 
resterai  à espérer  et  â craindre  dans  celte  amère  solitude  où  tu  me 
laisses. 

— J’irai  et  je  reviendrai  vite , répondit  Sancho.  Voyons,  seigneur  de 
mon  âme , laissez  gonller  un  peu  ce  petit  cœur  qui  ne  doit  pas  être  main- 
tenant plus  gros  qu’une  noisette.  Considérez  ce  qu’on  a coutume  de  dire, 
que  bon  cœur  brise  mauvaise  fortune , et  qu’où  il  n’y  a pas  de  lard , il 
n’y  a pas  de  crochets  pour  le  pendre.  On  dit  aussi  : Où  l’on  s’y  attend  le 
moins , saute  le  lièvre.  Je  dis  cela  parce  que  si , cette  nuit , nous  n’avons 
pas  trouvé  le  palais , ou  l'alcazar  de  ma  dame , maintenant  qu’il  est  jour 
j'espère  le  trouver  quand  j’y  penserai  le  moins;  et,  quand  je  l’aurai  trouvé, 
laissez-moi démêler  mes  flûtes  avec  elle.  — Assurément,  Sancho,  reprit 
Don  Quichotte , tu  amènes  tes  proverbes  si  bien  & propos  sur  ce  que  nous 
traitons , que  je  ne  dois  pas  demander  à Dieu  plus  de  bonheur  en  ce  que 
je  désire.  • 

A ces  mots,  Sancho  tourna  le  dos , et  bétonna  son  grison  , tandis  que 
Don  Quichotte  restait  à cheval , s’appuyant  sur  ses  étriers  et  sur  le  bois 
de  sa  lance , la  tète  pleine  de  tristes  et  confuses  pensées.  Nous  le  laissc- 
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rons  là,  pour  aller  avec  Saacho,  lequel  s'éloigaait  de  son  seigneur  non 
moins  pensif  et  troublé  qu'il  ne  le  laissait;  tellement  qu'à  peine  liors  du 
bois , il  tourna  la  tête , et , voyant  que  Don  Quichotte  n’était  plus  en  vue, 
il  descendit  de  son  âne , s'assit  au  pied  d’un  arbre , et  commença  de  la 
sorte  à se  parler  à lui  même  : • Maintenant , mon  frère  Sancho , sachons 
un  peu  où  va  votre  grâce.  Allez- vous  chercher  quelque  âne  que  vous 
ayez  perdu?  — Non,  assurément.  — Eh  bien!  qu’allez- vous  donc  cher- 
cher? — Je  vais  chercher  comme  qui  dirait  une  princesse , et  en  elle  le 
soleil  de  la  beauté  et  toutes  les  étoiles  du  ciel.  — Et  où  pensez-vous  trou- 
ver ce  que  vous  dites  là,  Sancho?— Où?  daus  la  grande  ville  du  Toboso. 
— C’est  fort  bien  ; et  de  quelle  part  l’allez  vous  chercher  ? — De  la  part 
■lu  fameux  Don  Quichotte  de  la  Manche , qui  défait  les  torts  , qui  donne 
à boire  à ceux  qui  ont  faim  et  à manger  à ceux  qui  ont  soif.  — C’est  en- 
core très-bien  ; mais  savez-vous  sa  demeure,  Sancho?  — Mon  maître 
dit  que  ce  doit  être  un  palais  royal  ou  un  superbe  alcazar.  — Et  l’avez- 
vous  vue  quelquefois,  par  hasard?  — Ni  moi  ni  mon  maître  ne  l’avons 
jamais  vue.  — Mais  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’il  serait  bien  trouvé  et 
bien  fait  aux  gens  du  Toboso , s’ils  savaient  que  vous  êtes  ici  avec  l’in- 
tention d’embaucher  leurs  princesses  et  de  débaucher  leurs  dames , de 
vons  moudre  les  côtes  à grands  coups  de  gourdin , sans  vous  laisser  place 
nette  sur  tout  le  corps  ? — Oui , ils  auraient  en  vérité  bien  raison , s’ils  ne 
considéraient  pas  que  j’agis  par  ordre  d’autrui , et  que  vous  êtes  messa- 
ger, mon  ami,  vous  ne  méritez  aucune  peine  — Ne  vous  y fiez  pas, 
Sancho,  car  les  Mancbois  sont  une  gent  aussi  colère  qu’estimable,  et 
ils  ne  se  laissent  chatouiller  par  personne.  Vive  Dieu  ! s’ils  vous  dépistent , 
vous  n’étes  pas  dans  de  beaux  draps.  — Oh  ! oh  ! je  donne  ma  langue 
aux  chiens.  Pourquoi  me  mettrais  je  à chercher  midi  à quatorze  heures 
pour  les  beaux  yeux  d’un  autre?  D’ailleurs , chercher  Dulcinée  par  le  To- 
boso , c’est  demander  le  comte  à la  cour  ou  le  bachelier  dans  Salaman- 
que. Oui , c’est  le  diable , le  diable  tout  seul  qui  m’a  fourré  dans  cette 
affaire.  ■ 

Sancho  disait  ce  monologue  avec  lui  même,  et  la  conclusion  qu’il  en 
tira  fut  de  se  raviser  tout  à coup.  * Pardieu , sc  dit-il , tous  les  maux  ont 

‘ Mcnsagero  toit , atnlgn , 

Son  mcmrcls  culpa , non. 

Vert  <1  un  ancien  romance  de  Bernard  dcl  Carpio,  rcplt&  depuis  dans  plusicur*  au- 
tre* romança,  cl  devenus  très-populaire*. 
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leur  remède,  si  ce  n’est  la  mort , sons  le  joug  de  laquelle  nous  devons 
tous  passer , quelque  dépit  que  nous  eu  ayons,  & la  fln  de  la  vie.  Mon 
I maître , à ce  que  j’ai  vu  dans  mille  occasions , est  un  fou  à lier , et  frau- 

i | cbemcnt,  je  ne  suis  guère  en  reste  avec  lui  ; au  contraire , je  suis  encore 

| plus  imbécile,  puisque  je  l'accompagne  et  le  sers , s'il  faut  croire  au  pro- 
verbe qui  dit  : Dis-moi  qui  tu  bantcs  et  je  te  dirai  qui  tu  es;  ou  cct  autre  : 
Non  avec  qui  tu  nais , mais  avec  qui  tu  pais.  Eh  bien , puisqu'il  est  fou , 
et  d'uoe  folie  qui  lui  fait  la  plupart  du  temps  prendre  une  chose  pour  l'au- 
tre, le  blanc  pour  le  noir  et  le  noir  pour  le  blanc , comme  il  le  Ht  voir 
quand  il  prétendit  que  les  moulins  à vent  étaient  des  géants  aux  grands 
bras,  les  mules  des  religieux  des  dromadaires,  les  hôtelleries  des  châ- 
teaux , les  troupeaux  de  moutons  des  armées  d'ennemis,  ainsi  que  bien 
d'autres  choses  de  la  même  force , il  ne  me  sera  pas  difficile  de  lui 
; faire  accroirp  qu’une  paysanne , la  première  que  je  trouverai  par  ici  sous 
ma  main , est  madame  Dulciuée.  S'il  ne  le  croit  pas , j’en  jurerai  ; s’il  en 
i i jure  aussi , j’en  jurerai  plus  fort , et  s'il  s’opiniâtre,  je  n'en  démordrai  pas  : 

| de  cette  manière  j'aurai  toujours  ma  main  par-dessus  la  sienne,  advienne 
que  pourra.  Peut-être  le  dégoûterai-je  ainsi  de  m’envoyer  une  autre  fois 
i à de  semblables  messages , en  voyant  les  mauvais  compliments  que  je  lui 

t en  rapporte.  Peut  être  aussi  pensera-t-il,  à ce  que  j’imagine , que  quel- 

i ! que  méchant  enchanteur,  de  ceux  qui  lui  en  veulent , à ce  qu’il  dit , aura 

changé,  pour  lui  jouer  pièce , la  figure  de  sa  dame.  > 

Sur  celle  pensée,  Snnrho  Panza  se  remit  l'esprit  en  repos  et  tint  son 
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affaire  pour  heureusement  conclue.  Il  resta  couché  sous  son  arbre  jusqu'au 
tantôt  pour  laisser  croire  à Don  Quichotte  qu’il  avait  eu  le  temps  d’aller  et 
de  revenir.  Tout  se  passa  si  bien  , que  lorsqu’il  se  leva  pour  remonter  sur 
le  grison  il  aperçut  venir  du  Toboso  trois  paysannes,  montées  sur  trois 
ânes,  ou  trois  Anesses,  car  l'auteur  ne  s’en  explique  pas  clairement;  mais  on 
peut  croire  que  c’étaient  plutôt  des  bourriques,  puisque  c’est  la  monture 
ordinaire  des  paysannes , et,  comme  ce  n’est  pas  un  point  de  haut  intérêt , 
il  est  inutile  de  nous  arrêter  davantage  i le  vériGer.  Finalement , dés  que 
Sancbo  vit  les  paysannes , il  revint  au  trot  chercher  son  seigneur  Don 
Quichotte , qu'il  trouva  jetant  des  soupirs  au  veut,  et  faisant  mille  lamen- 
tations amoureuses.  Aussitôt  que  Dou  Quichotte  l’aperçut , il  loi  dit  : 
« Qu’y  a-t-il,  ami  Sancbo?  Pourrai-je  marquer  ce  jour  avec  une  pierre 
blanche  ou  une  pierre  noire  1 ? — Vous  ferez  mieux , répondit  Sancbo , 
de  le  marquer  en  lettres  rouges  comme  les  écriteaux  de  collège , aûn  que 
ceux  qui  le  verront  puissent  le  lire  de  loin.  — De  cette  manière , reprit 
Don  Quichotte,  tu  apportes  de  bonnes  nouvelles?  — Si  bonnes,  répliqua 
Sancbo,  que  vous  n’avez  rien  de  mieux  à faire  que  d’éperonner  Rossi- 
nante, et  de  sortir  en  rase  campagne  pour  voir  madame  Dulcinée  du  To- 
boso , qui  vient  avec  deux  de  ses  femmes  rendre  visite  à votre  grâce.  — 
Sainte  Vierge!  s’écria  Don  Quichotte  ; qu’est-cc  que  tu  dis , ami  Sancbo? 
Ah  ! je  t'en  conjure , ne  me  trompe  pas , et  ne  cherche  point  par  de  fausses 
joies  à réjouir  mes  véritables  tristesses.  — Qu’est-ce  que  je  gagnerais  à 
vous  tromper , répliqua  Sancbo , surtout  quand  vous  seriez  si  près  de  dé- 
couvrir mon  mensonge?  Donnez  de  l’éperon , seigneur,  et  venez  avec 
moi,  et  vous  verrez  venir  notre  maltresse  la  princesse,  vêtue  et  parée 
comme  il  lui  convient.  Elle  et  ses  femmes,  voyez- vous , ce  n’est  qu’une 
châsse  d’or,  que  des  épis  de  perles,  que  des  diamants,  des  rubis,  des 
toiles  de  brocart  à dix  étages  de  haut.  Les  cheveux  leur  tombent  sur  les 
épaules , si  bien  qu'on  dirait  autant  de  rayons  de  soleil  qui  s'amusent  A 
jouer  avec  le  vent.  Et  par-dessus  tout , elles  sont  à cheval  sur  trois  ca- 
nanées  pies  qui  font  plaisir  à regarder.  — Ilaqnenées,  tu  as  voulu  dire, 
Sancho?  dit  Don  Quichotte.  — De  haquenées  A cananées,  il  n’y  a pas 
grande  distance,  reprit  Sancho;  mais  qu’elles  soient  montées  sur  ce 
qu'elles  voudront , elles  n'en  sont  pas  moins  les  pins  galantes  dames  qu'on 


1 O dicm  Itrtiim  , notandumque  mihi  candidistimo  calcido  ! (Plin  , cap.  vl,  L.  a.) 
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puisse  souhaiter , notamment  la  princesse  Dulcince,  ma  maîtresse , qui  ra- 


vit les  cinq  sens.  — Marchons,  mon  Dis  Sancho,  s’écria  Don  Quichotte, 
et  pour  te  payer  les  étrennes  de  ces  nouvelles  aussi  bonnes  qu'inattendues, 
je  te  fais  don  du  plus  riche  butin  que  je  gagnerai  dans  la  première  aven- 
ture qui  m’arrivera;  et  si  cela  ne  te  suffit  pas  encore , je  te  donne  les  pou- 
lains que  me  feront  celte  année  mes  trois  juments  qui  sont  prêtes  à met- 
tre bas , comme  tu  sais,  dans  le  pré  communal  du  pays.  — Je  m'en  tiens 
aux  poulains,  répondit  Sancho,  car  il  n’est  pas  bien  sûr  que  le  butin  de 
la  première  aventure  soit  bon  à garder.  ■ 

En  disant  cela,  ils  sortirent  du  bois  et  découvrirent  tout  près  d’eux  les 
trois  villageoises.  Don  Quichotte  étendit  les  regards  sur  toute  la  longueur 
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du  chemin  du  Toboso  ; mais , ne  voyant  que  ees  trois  paysannes , il  se 
troubla  et  demanda  à Sancbo  s’il  avait  laissé  ces  dames  hors  de  la  ville. 
« Comment , hors  de  la  ville?  s’écria  Sancbo;  est-ec  que  par  hasard  votre 
grâce  a les  yeux  dans  le  chignon?  Ne  voyez- vous  pas  celles  qui  viennent 
à nous , resplendissantes  comme  le  soleil  en  plein  midi  ? — Je  ne  vois , 
Sancho , répondit  Don  Quichotte , que  trois  paysannes  sur  trois  bourri- 
ques. — A présent  que  Dieu  me  délivre  du  diable!  reprit  Sancho  ; est-il 
possible  que  trois  liacanées , ou  comme  on  les  appelle , aussi  blanches  que 
la  neige,  vous  semblent  des  bourriques?  Vive  le  Seigneur!  je  m’arra- 
cherais la  barbe  , si  c’était  vrai.  — Eh  bien , je  t’assure , ami  Sancbo , ré- 
pliqua Don  Quichotte , qu’il  est  aussi  vrai  que  ce  sont  des  bourriques  ou 
des  Anes , que  je  suis  Don  Quichotte  et  toi  Sancho  l’anza.  Du  moins  ils 
me  semblent  tels.  — Taisez-vous , seigneur,  s’écria  Sancho , ne  dites  pas 
une  chose  pareille;  mais  frottez-vous  les  yeux,  et  venez  faire  la  révérence 
à la  dame  de  vos  pensées , que  voilà  prés  de  nous.  » 

A ces  mots , il  s’avança  pour  recevoir  les  trois  villageoises , et , sautant 
à bas  du  grison , il  prit  au  licou  l'âne  de  la  première;  puis , se  mettant  à 
deux  genoux  par  terre , il  s'écria  : « Reine , princesse  et  duchesse  de  la 
beauté,  que  votre  hautaine  grandeur  ait  la  bonté  d'admettre  en  grâce  et 
d’accueillir  avec  faveur  ce  chevalier  votre  captif , qui  est  là  comme  une 
statue  de  pierre,  tout  troublé , pâle  et  sans  baleine  de  se  voir  en  votre 
magnifique  présence.  Je  suis  Sancho  Panza , son  écuyer  ; et  lui , c’est  le 
fugitif  et  vagabond  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche , appelé  de  son 
autre  nom  le  chevalier  de  la  Triste-Figure.  » 

En  cet  instant , Don  Quichotte  s'était  déjà  jeté  à genoux  aux  côtés  de 
Sancho , et  regardait  avec  des  yeux  hagards  et  troublés  celle  que  Sancbo 
appelait  reine  et  madame.  Et , comme  il  ne  découvrait  en  elle  qu’une  fille 
de  village,  encore  d’assez  pauvre  mine,  car  elle  avait  la  face  bouffie  et 
le  nez  camard  , il  demeurait  stupéfait  sans  oser  découdre  la  bouche.  Les 
paysannes  n’étaient  pas  moins  émerveillées,  en  voyant  ces  deux  hommes 
de  si  différent  aspect , agenouillés  sur  la  route , et  qui  ne  laissaient  point 
passer  leur  compagne.  Mais  celle-ci,  rompant  le  silence , et  d’une  mine 
toute  rcchignéc  : « Gare  du  chemin , à la  malheure , dit-elle,  et  laissez- 
nous  passer,  que  nous  sommes  pressées.  — O princesse  ! répondit  San- 
cho Panza,  6 dame  universelle  du  Toboso!  comment!  votre  cœur  ma- 
gnanime ne  s’attendrit  pas  en  voyant  agenouillé  devant  votre  sublime 
présence  la  colonne  et  la  gloire  de  la  chevalerie  errante?  * L’une  des  deux 
autres,  entendant  ce  propos  : « Ohé  ! dit-elle,  ohé  ! viens  donc  que  je  te 
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le  nôtre , si  vous  ne  voulez  qu'il  vous  en  cuise.  — Lêve-toi , Sancho , dit 
aussitôt  Don  Quichotte , car  je  vois  que  la  fortune , qui  ue  se  rassasie  pas 
de  mou  malheur,  a fermé  tous  les  chemins  par  où  pouvait  venir  quelque 
joie  à cette  âme  chétive  que  je  porte  en  ma  chair  2.  Et  toi , ô divin  extrême 

' Xa,  que  le  estrego  , buira  de  mi  suegro,  expression  proverbiale  trcs-anciennc  , 
et  en  jargon  villageois. 

1 U y a , dans  cette  phrase,  plusieurs  lirmis lia  lies  pris  a Garcilaso  de  la  Véga  , que 
Don  Quichotte  ce  piquait  de  savoir  par  cœur. 


CHAPITRE  X. 


torche , bourrique  du  beau-pêrc  1 . Voyez  un  peu  comme  ces  musca  lins 
viennent  se  gausser  des  villageoises,  comme  si  nous  savions  aussi  bien 
chanter  pouillc  qu’eux  autres . Passez  votre  chemin , et  laissez  nou  s passer 
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do  tous  les  mérites,  terme  de  l'humaine  gentillesse  , remède  unique  de  ce 
cœur  affligé  qui  t’adore!  puisque  le  malin  enchanteur  qui  me  poursuit  a 
jeté  sur  mes  yeux  des  nuages  et  des  cataractes, et  que  pour  eux,  mais  non 
pour  d’autres , il  a transformé  ta  beauté  sans  égale  et  ta  fignre  céleste  en 
celles  d’une  pauvre  paysanne , pourvu  qu’il  n’ait  pas  aussi  métamorphosé 
mon  visage  en  museau  de  quelque  vampire  pour  le  rendre  horrible  à tes 
yeux , oh  ! ne  cesse  point  de  me  regarder  avec  douceur,  avec  amour,  en 
voyant  dans  ma  soumission , dans  mon  agenouillement  devant  ta  beauté 
contrefaite , avec  quelle  humilité  mon  âme  t'adore  et  se  confond  devant 
loi.  — Holà  ! vous  me  la  baillez  belle , répondit  la  villageoise  , et  je  suis 
joliment  bonne  pour  les  cajoleries.  Gare , encore  une  fois , et  laissez-nous 
passer,  nous  vous  en  serons  bien  obligées.  • 

Sancho  se  détourna  et  la  laissa  partir,  enchanté  d’avoir  si  bien  con- 
duit sa  fourberie.  A peine  la  villageoise  qui  avait  fait  le  rôle  de  Dulcinée 
se  vit-elle  libre , qu’elle  piqua  sa  cananée  avec  un  clou  qu’elle  avait  au 
bout  d'un  béton  , et  se  mit  à courir  le  long  du  pré;  mais  comme  la  bour- 
rique sentait  la  pointe  de  l’aiguillon  qui  la  tourmentait  plus  que  de  cou- 
tume, elle  se  mit  à lécher  des  ruades  de  façon  qu’elle  jeta  madame 
Dulcinée  par  terre.  A la  vue  de  cet  accident , Don  Quichotte  accourut 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  X.  10S 

ponr  la  relever,  et  Sancho  pour  arranger  le  bât  qui  était  tombé  sons  le 
ventre  de  la  béte.  Quand  le  bât  Tut  remis  et  sanglé , Don  Quichotte  voulut 
enlever  sa  dame  enchantée , et  la  porter  dans  ses  bras  sur  l'ânessc  ; mais 
la  dame  lui  en  épargna  la  peine  : elle  se  releva,  flt  quelques  pas  en  arrière, 
prit  son  élan  , et  posant  les  deux  mains  sur  la  croupe  de  la  bourrique , 
elle  sauta  sur  le  bât , plus  légère  qu’un  faucon  , et  y resta  plantée  à 
califourchon  comme  un  homme.  « Vive  saint  Roch  ! s'écria  Sancho , notre 
maltresse  santé  mieux  qu'un  chevreuil , et  pourrait  apprendre  la  voltige 
au  plus  adroit  écuyer  de  Cordoue  ou  du  Mexique  ; elle  a passé  d’un  seul 
bond  par-dessus  l’arçon  de  la  selle , et  sans  éperons  elle  fait  détaler  son 
| hacanéc  comme  un  zèbre,  et, ma  foi,  ses  femmes  ne  sont  pas  en  reste;  elles 
courent  toutes  comme  le  vent.  » C’était  la  vérité  ; car,  voyant  Dulcinée 
à cheval , elles  avaient  donné  du  talon  , et  toutes  trois  enfilèrent  la  ve- 
nelle , sans  tourner  la  tête , l'espace  d’une  grande  demi-licuc. 

Don  Quichotte  les  suivit  long-temps  des  yeux , et  quand  elles  eurent 
disparu  il  se  tourna  vers  Sancho  : « Que  t’en  semble , Sancho?  dit-il. 
Vois  quelle  haine  me  portent  les  enchanteurs  ! vois  jusqu'où  s’étend  leur 
malice  et  leur  rancune,  puisqu’ils  ont  voulu  me  priver  du  bonheur  que 
j'aurais  eu  à contempler  ma  dame  dans  son  être  véritable  t Oh , oui  ! je 
suis  né  pour  être  le  modèle  des  malheureux  , le  blanc  qui  sert  de  point 
de  mire  aux  flèches  de  la  mauvaise  fortune.  D’ailleurs , remarque  , San- 
cho , que  ces  traîtres  ne  se  sont  pas  contentés  de  transformer  Dulcinée , 
et  de  la  transformer  en  une  figure  aussi  basse,  aussi  laide  que  celle  de 
cette  villageoise;  mais  encore  ils  lui  out  été  ce  qui  est  le  propre  des 
grandes  dames , je  veux  dire  la  bonne  odeur,  puisqu’elles  sont  toujours 
au  milieu  des  fleurs  et  des  parfums  ; car  il  faut  que  tu  apprennes , San- 
cho, que  lorsque  je  m’approchai  pour  mettre  Dulcinée  sur  sa  monture 
(haquenéc  suivant  toi , mais  qui  m’a  toujours  paru  une  ânesse) , elle  m’a 
envoyé  une  odeur  d’ail  cru  qui  m’a  soulevé  le  coeur  et  empesté  l’àmc.  — 
O canaille  ! s’écria  Sancho  de  toutes  ses  forces  ; ô enchanteurs  pervers  et 
malintentionnés  ! que  ne  puis-je  vous  voir  tous  enfilés  par  les  ouïes , 
comme  des  sardines  à la  brochette  ! Beaucoup  vous  savez , beaucoup  vous 
pouvez , et  beaucoup  de  mal  vous  faites.  11  devait  pourtant  vous  suffire , 
coquins  maudits , d’avoir  changé  les  perles  des  yeux  de  ma  dame  en  mé- 
chantes noix  de  chêne , ses  cheveux  d’or  pur  en  poil  de  vache  rousse , et 
finalement  tous  ses  traits  de  charmants  en  horribles,  sans  que  vous  tou- 
chiez encore  à son  odeur  I Par  elle , du  moins  , nous  aurions  conjecturé 
ce  qui  était  caché  sous  cette  laide  écorce  ; bien  qu’à  dire  vrai  moi  je  n'aie 
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jamais  vu  sa  laideur,  mais  seulement  sa  beauté  , que  relevait  encore  un 
gros  signe  qu'elle  a sur  la  lèvre  droite , en  maoière  de  moustache,  avec 
sept  ou  huit  poils  blondseomme  des  fils  d’or,  et  longs  de  plus  d’une  palme. 
— Outre  ce  signe , dit  Don  Quichotte , et  suivant  la  correspondance  qu’ont 
entre  eux  ceux  du  visage  et  ceux  du  corps  ',  Dulcinée  doit  en  avoir  un 
autre  sur  le  plat  de  la  cuisse,  qui  correspond  au  côté  où  elle  a celui  du 
v isage.  Mais  les  poils  de  la  grandeur  que  tu  as  mentionnée  sont  bien  longs 
pour  des  signes.  — Eh  bien!  je  puis  dire  à votre  grâce,  répondit  San- 
cho , qu’ils  semblaient  16  comme  nés  tout  exprès.  — Je  le  crois  bien,  ami, 
répliqua  Don  Quichotte , car  la  nature  n’a  rien  mis  en  Dulcinée  qui  ne  fût 
la  perfection  même  ; aussi  aurait-elle  cent  signes  comme  celui  dont  tu 
parles , que  ce  serait  autant  de  signes  du  zodiaque  et  d’étoiles  resplendis- 
santes a.  Mais  dis  moi , Sancho , ce  qui  me  parut  un  liât , et  que  tu  remis 
en  place , était-ce  une  selle  plate  ou  une  selle  en  fauteuil?  — C’était,  par- 
dieu  , une  selle  à l’écuyère  \ répondit  Sancho , avec  une  housse  de  cam- 
pagne qui  vaut  la  moitié  d’un  royaume,  tant  elle  est  riche.  — Faut-il 
que  je  n’aie  pas  vu  tout  cela,  Sancho!  s’écria  Don  Quichotte;  oh!  je 
le  répète  et  le  répéterai  mille  fois,  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes!  » 

Le  sournois  de  Sancho  avait  fort  6 faire  pour  ne  pas  éclater  de  rire  en 
écoutant  les  extravagances  de  son  maître,  si  délicatement  dupé.  Finale- 
ment, après  bien  d’autres  propos , ils  remontèrent  tous  deux  sur  leurs 
bètes,  et  prirent  le  chemin  de  Saragossc,  où  ils  espéraient  arriver  assez 
à temps  pour  assister  6 des  fêtes  solennelles  qui  se  célébraient  chaque 
année  dans  cette  ville  insigne  ‘.  Mais  avant  de  s'y  rendre  il  leur  arriva 


1 • Le.  |itiysionomblcs,  Jit  Covarrubias  ( 7'rim'i)  île  la  Icngna  caslellana , au  mot 

• tunar),  jugent  de  ces  signe*,  et  principalement  de  ceux  du  visage,  en  leur  donnant 

* correspondance  aux  autres  parties  du  corps.  Tout  cela  est  de  l'enfantillage...  » 

1 Dans  l'original,  le  jeu  de  mots  roule  sur  lunares  (signes,  taches  de  naissance),  et 
luttai  (lunes). 

3 Si  lia  à la  giaeta.  C’est  la  selle  arabe , avec  deux  hauts  montants  ou  armons , l'un 
devant,  l’autre  derrière. 

* Ccrvantès  voulait  en  effet  conduire  son  héros  aux  joutes  de  Saragossc  ; mais 
quand  il  vit  que  le  plagiaire  Atcllancda  l'avait  fait  assistera  ces  joutes  , il  changea  d'a- 
vis , comme  on  le  verra  an  chapitre  ut. 
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CHAPITRE  XI. 


De  I étrange  aventure  qui  arriva  au  valeureux  Don  Quichotte  avec  le  char  ou  la  charrette  de» 
Cortès  de  la  Mort. 


\ on  Quichotte  s’en  allait  tout  pensif 

— Oy  - le  long  de  son  chemin,  préoccupé 

yys  _ I/de  la  mauvaise  plaisanterie  que  lui 
r avaient  faite  les  enchanteurs  en 
/ / </  ïïZtf  transformant  sa  dame  en  paysanne 

r ' Y\  de  méchante  mine,  et  n’imaginait 

Jb*W5  J \ , point  quel  remède  il  pourrait  trou- 
aKawïiflMW ' li  ver  pour  la  remettre  en  son  premier 

m A état.  Ces  pensées  le  mettaient  telle- 

nient  hors  de  lui  que,  sans  y pren- 
dre garde , il  l&cha  la  bride  à Ros- 
sinante , lequel , s’apercevant  de  la  liberté  qu’on  lui  laissait,  s’arrêtait  à 
chaque  pas  pour  paître  l'herbe  fraîche  qui  croissait  abondamment  en  cet 
endroit. 

Sancho  tira  son  maître  de  cette  silencieuse  extase  : « Seigneur,  lui 
dit-il,  les  tristesses  n’ont  pas  été  faites  pour  les  bétes,  mais  pour  les 
hommes , et  pourtant , quand  les  hommes  s'y  abandonnent  outre  mesure, 
ils  deviennent  des  bêtes.  Allons,  revenez  à vous,  prenez  courage,  rele- 
vez les  rênes  & Rossinante , ouvrez  les  yeux,  et  montrez  cette  gaillardise 
qui  convient  aux  chevaliers  errants.  Que  diable  est  cela?  Pourquoi  cet 
abattement?  sommes-nous  en  France,  ou  bien  ici?  Que  Satan  emporte 
plutôt  autant  de  Dulcinées  qu’il  y en  a dans  le  monde , puisque  la  santé 
d’un  seul  chevalier  errant  vaut  mieux  que  tous  les  enchantements  et 
toutes  les  transformations  de  la  terre.  — Tais- toi,  Sancho,  répondit  Don 
Quichotte,  d'une  voix  qui  n’était  pas  éteinte;  tais  toi,  dis-je,  et  ne  pro- 
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nonce  point  de  blasphèmes  contre  cette  dame  enchantée  dont  la  disgrâce 
et  le  malheur  ne  peuvent  s’attribuer  qu’à  ma  faute.  Oui , c’est  de  l'envie 
que  me  portent  les  méchants  qu’est  née  sa  méchante  aventure.  — C’est 
ce  que  je  dis  également , reprit  Sancho  ; de  qui  l’a  vue  et  la  voit , le  cœur 
se  fend  à bon  droit.  — Ah  ! tu  peux  bien  le  dire , Sancho , toi  qui  l’as  vue 
dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté , puisque  l’enchantement  ue  s’étendit  point 
à troubler  ta  vue  et  à te  voiler  ses  charmes  ; contre  moi  seul  et  contre  mes 
yeux  s’est  dirigée  la  force  de  son  venin.  Cependant,  Sancho,  il  m’est 
venu  un  scrupule  : c’est  que  tu  as  mal  dépeint  sa  beauté;  car,  si  j’ai  bonne 
mémoire , tu  as  dit  qu’elle  avait  des  yeux  de  perle , et  des  yeux  de  perle 
ressemblent  plutôt  à ceux  d'un  poissou  qu'à  ceux  d'une  dame  A ce  que  je 
crois, ceux  de  Dulcinéedoivent  être  devertes émeraudes, bien  fendus, avec 
deux  arcs-en-ciel  qui  lui  servent  de  sourcils.  Quant  à ces  perles,  ôte  les 
des  yeux  et  passe-les  aux  dents , puisque  sans  doute  tu  as  confondu , Sau- 
cho , prenant  les  yeux  pour  les  dents.  — Cela  peut  bien  être,  répondit 
Sancho , car  sa  beauté  m’avait  troublé  autant  que  sa  laideur  troublait 
votre  grâce.  Mais  recommandons-nous  à Dieu,  qui  sait  seul  ce  qui  doit 
arriver  dans  cette  vallée  de  larmes,  daus  ce  méchant  monde  que  nous 
avons  pour  séjour,  où  l’on  ne  trouve  rien  qui  soit  sans  mélange  de  trom- 
perie et  de  malignité.  Une  chose  me  fait  delà  peine,  mon  seigneur,  plus  que 
les  autres  : quel  moyen  prendre , quand  votre  grâce  vaincra  quelque  géant 
ou  quelque  autre  chevalier,  et  lui  ordonnera  d'aller  se  présenter  devant 
les  charmes  de  madame  Dulcinée  ? Où  diable  la  trouvera  ce  pauvre  géant 
ou  ce  malheureux  chevalier  vaincu?  11  me  semble  que  je  les  vois  se  pro- 
mener par  le  Toboso,  comme  des  bndauils,  le  nez  en  l’air,  cherchant 
madame  Dulcinée , qu’ils  pourront  bien  rencontrer  au  milieu  de  la  rue 
sans  la  reconnaître  plus  que  mon  père.  — Peut-être,  Sancho,  répondit 
Don  Quichotte , que  l’enchantement  ne  s’étendra  pas  jusqu’à  ôter  la  con- 
naissance de  Dulcinée  aux  géants  et  aux  chevaliers  vaincus  qui  se  présen- 
teront de  ma  part.  Avec  un  ou  deux  des  premiers  que  je  vaincrai  et  que 
je  lui  enverrai , nous  en  ferons  l’expérienee , et  nous  saurons  s’ils  la  * oient 
ou  non , parce  que  je  leur  ordonnerai  de  venir  me  rendre  compte  de  ce 
qu’ils  auront  éprouvé  à ce  sujet.  — Je  vous  assure,  seigneur,  répliqua 
Sancho,  que  je  trouve  fort  bon  ce  que  vous  venez  de  dire.  Avec  cet  arti- 
fice , en  effet , nous  parviendrons  à connaître  ce  que  nous  désirons  savoir. 
Si  ce  n’est  qu’à  vous  seul  qu’elle  est  cachée,  le  malheur  sera  plutôt  pour 
vous  que  pour  elle.  Mais , pourvu  que  madame  Dulcinée  ait  bonne  santé 
et  bonne  humeur,  nous  autres,  par  ici , nous  nous  arrangerons , et  nous 
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vivrons  du  mieux  possible  , cherchant  nos  aventures , et  laissant  le  temps 
faire  des  siennes  , car  c’est  le  meilleur  médcciu  de  ces  maladies  et  de  bien 
d’autres.  • 

Don  Quichotte  voulait  répondre  à Sancho  Panza;  mais  il  en  fut  empê- 
ché par  la  vue  d’une  charrette , qui  parut  tout  & coup  à un  détour  de 
chemin , chargée  des  plus  divers  personnages  et  des  plus  étranges  figures 
qui  se  puissent  imaginer.  Celui  qui  menait  les  mules  et  faisait  l'office  de 
charretier  était  un  horrible  démon.  La  charrette  était  à ciel  découvert , 


sans  pavillon  de  toile  ou  d’osier.  La  première  figure  qui  s’offrit  aux  yeux 
de  Don  Quichotte  fut  celle  de  la  Mortelle-même,  ayant  un  visage  humain. 
Tout  près  d’elle  se  tenait  uu  ange,  avec  de  grandes  ailes  peintes.  I)c 
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l’autre  côté  était  tin  empereur,  portant , à ce  qu’il  paraissait,  une  couronne 
d’or  sur  la  tête.  Aux  pieds  de  la  Mort  était  assis  le  dieu  qu'on  appelle 
Cupidon  , sans  bandeau  sur  les  yeux , mais  avec  l’arc , les  flèches  et  le 
carquois.  Plus  loin  venait  on  chevalier  armé  de  toutes  pièces;  seulement 
il  n’avait  ni  morion , ni  salade , mais  un  chapeau  couvert  de  plumes  de 
diverses  couleurs.  Derrière  ceux-là  se  trouvaient  encore  d’autres  person- 
nages de  différents  costumes  et  aspects.  Tout  c.ela,  se  montrant  à l’im- 
proviste,  troubla  quelque  peu  Don  Quichotte,  et  )cta  l'effroi  dans  le 
cœur  de  Sancho.  Mais  bientôt  Don  Quichotte  se  réjouit,  croyant  qu'enfln 
la  fortune  lui  offrait  quelque  nouvelle  et  périlleuse  aventure.  Dans  cette 
pensée , et  s’animant  d'un  courage  prêt  à tout  affronter,  il  alla  se  camper 
devant  la  charrette , et  s’écria  d’une  voix  forte  et  menaçante  : ■ Charre- 
tier, cocher  ou  diable , ou  qui  que  tu  sois , dépêche-toi  de  me  dire  qui  tu 
es,  oit  tu  vas,  et  quelles  sont  les  gens  que  tu  mènes  dans  ton  char-à-bancs, 
qui  a plus  l'air  de  la  barque  à Caron  que  des  chariots  dont  on  fait  usage.  ■ 
l.e  diable , arrêtant  sa  voiture , répondit  avec  douceur  : « Seigneur,  nous 
sommes  des  comédiens  de  la  compagnie  d'Angnlo-lc-Mauvais'.  Ce  matin, 
jour  de  l’octave  de  la  Fête-Dieu,  nous  avons  joué,  dans  un  village 
qui  est  derrière  cette  colline , la  divine  comédie  des  Cortès  de  la  Mort 2 , 
et  nous  devons  la  jouer  ce  tantôt  dans  cet  autre  village  qu’on  voit  d’ici. 
Comme  c’est  tout  proche , et  pour  éviter  la  peine  de  nous  déshabiller  et 
de  nous  rhabiller,  nous  faisons  route  avec  les  habits  qui  doivent  servir  à 
la  représentation.  Ce  jeune  homme  fait  la  Mort,  cet  autre  fait  un  ange, 
cette  femme,  qui  est  celle  du  directeur1,  est  vêtue  en  reine , celui-ci  en 
soldat , celui-là  en  empereur,  et  moi  en  démon  ; et  je  suis  un  des  princi- 
paux personnages  de  l’acte  sacramentel , car  je  fais  les  premiers  rôles 

' Angulo  el  malo.  Ccl  Angulo  , ne  à Tolède,  ver*  1550  , fut  célèbre  parmi  ce*  di-  % j 
recteurs  de  troupes  ambulantes  qui  composaient  les  farces  de  leur  répertoire,  et  qu'on 
appelait  autores.  Ccnranlèl  parle  également  de  lui  dan*  le  Dialogue  des  Chiens  : * De  i 
» porte  en  porte,  dit  Berganza  , nous  arrivâmes  chez  un  aoleur  de  comédies  , qui  s’ap- 
* pelait,  à ce  que  je  me  rappelle,  Angulo  cl  Malo,  pour  le  distinguer  d’un  autre  An- 
» gulo,  non  point  autor,  mais  comédien,  le  plus  gracieux  qu’aient  eu  les  théâtres.  • 

* C’était  sans  doute  une  de  ce*  comédies  religieuses  , appelées  autos  sacramentales  , 
qu'on  jouait  principalement  pendant  la  semaine  de  b Fête-Dieu.  On  élevait  alors  dans 
les  rues  des  especes  de  théâtre*  en  planches , et  1rs  comédiens,  traînés  dans  des  chars 
avec  leurs  costumes  , allaient  jouer  de  l'un  à l'autre.  C’est  ce  qu'ils  appelaient,  dans  le 
jargon  des  couli*‘C*  du  temps  ,Jaire  les  chars  ( hacer  los  carros). 

5 Autor.  Ce  mot  ne  vient  pas  du  latin  auctor,  mais  de  l’espagnol  auto,  acte , repré- 
sentation. 
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dans  celte  compagnie.  Si  votre  grâce  veut  savoir  autre  chose  sur  notre 
compte , elle  n’a  qu’à  parler  ; je  saurai  bien  répondre  avec  toute  ponc- 
tualité , car,  étant  démon , rien  ne  m’échappe , et  tout  m’est  connu. 

— Par  la  foi  de  chevalier  errant , reprit  Don  Quichotte , quand  je  vis  ce 
chariot,  j'imaginai  que  quelque  grande  aventure  venait  s'offrir  à moi,  et 
je  dis  à présent  qu’il  faut  toucher  de  la  main  les  apparences  pour  parve- 
nir à se  détromper.  Allez  avec  Dieu , bonnes  gens , et  faites  bien  votre 
fête , et  voyez  si  je  peux  vous  être  bon  à quelque  chose  : je  vous  servirai 
de  grand  cœur  et  de  bonne  volonté,  car,  depuis  l’enfance,  je  suis  très- 
amateur  du  masque  de  théâtre,  et,  quand  j’étais  jeune,  la  comédie  était  ma 
passion  '.  • 

Tandis  qu’ils  discouraient  ainsi , le  sort  voulut  qu'un  des  acteurs  de  la 
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compagnie,  resté  en  arrière,  arrivât  près  d'eux.  Celui  là  était  vêtu  en 
fou  de  cour,  avec  quantité  de  grelots,  et  portait  au  bout  d'un  béton 
trois  vessies  de  bœuf  enflées.  Quand  ce  magot  s’approcha  de  Don  Qui- 
chotte , il  se  mit  à escrimer  avec  son  béton , à frapper  la  terre  de  ses  ves- 
sies, à sauter  de  droite  et  de  gauche , en  faisant  souner  ses  grelots , et 
cette  vision  fantastique  épouvanta  tellement  Rossinante  , que,  sans  que 
Don  Quichotte  fût  capable  de  le  retenir,  il  prit  son  mors  entre  les  dents. 


et  se  sauva  à travers  la  campagne  avec  plus  de  légèreté  que  n’en  pro- 
mirent jamais  les  os  de  son  anatomie.  Sancho,qui  vit  le  péril  où  était  son 
maître  d'étrejeté  bas,  sauta  dugrison,  et  courut  à toutes  jambes  lui 
porter  secours.  Quand  il  atteignit  Don  Quichotte,  celui-ci  était  déjà 
couché  par  terre , et  auprès  de  lui  Rossinante , qui  avait  entraîné  son 
maître  dans  sa  chute  : lin  ordinaire  et  dernier  résultat  des  vivacités  et  des 
hardiesses  de  Rossinante.  Mais  à peine  Sancho  eut-il  laissé  là  sa  monture 
que  le  diable  aux  vessies  sauta  sur  le  grison,  et , le  fustigeant  avec  elles, 
il  le  fit , plus  de  peur  que  de  mal , voler  par  les  champs , du  côté  du  vil- 
lage où  la  fête  allait  se  passer.  Sancho  regardait  la  fuite  de  son  àne  et  la 
chute  de  son  maître , et  ne  savait  à laquelle  des  deux  nécessités  il  fallait 
d’abord  accourir.  Mais  pourtant , en  bon  écuyer,  en  fidèle  serviteur, 
l'amour  de  son  seigneur  l'emporta  sur  celui  de  son  âne  ; bien  que  chaque 
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fois  qu'il  voyait  les  vessies  se  lever  et  tomber  sur  la  croupe  du  grison, 
c’était  pour  lui  des  angoisses  de  mort , et  il  aurait  préféré  que  ces  coups 
lui  fussent  donnés  sur  la  prunelle  des  yeux  plutôt  que  sur  le  plus  petit 
poil  de  la  queue  de  son  âne.  Dans  celte  cruelle  perplexité , il  s’approcha 
de  l’endroit  où  gisait  Don  Quichotte , beaucoup  plus  maltraité  qu'il  ne 


l’aurait  voulu , et  tandis  qu'il  l'aidait  à remonter  sur  Rossinante  : « Sei- 
gneur, lui  dit-il , le  diable  emporte  l’âne.  — Quel  diable?  demanda  Don 
Quichotte.  — Celui  des  vessies,  reprit  Sancho.  — Eh  bien  , je  le  lui  re- 
prendrai , répliqua  Don  Quichotte , allât-il  se  cacher  avec  lui  dans  les  plus 
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profonds  et  les  plus  obscurs  souterrains  de  l'enfir.  Suis-moi,  Sancbo, 


la  charrette  va  lentement , et  avec  les  mules  qui  la  traînent , je  couvrirai 
la  perte  du  grison.  — Il  n'est  plus  besoin  de  vous  donner  cette  peine, 
seigneur,  répondit  Sancbo;  que  votre  grâce  calme  sa  colère.  A ce  qu'il 
me  parait,  le  diable  a laissé  le  grison,  et  la  pauvre  béte  revient  à son  gite.  • 
Sancbo  disait  vrai , car  le  diable  étant  tombé  avec  l'âne , pour  imiter  Don 
Quichotte  et  Rossinante , le  diable  s’en  alla  à pied  au  village , et  l'âne  re- 
vint à son  maître.  • Il  sera  bon  toutefois,  dit  Don  Quichotte,  de  châtier 
l'impolitesse  de  ce  démon , sur  quelqu’un  des  gens  de  la  charrette,  fùt-ce 
l’empereur  lui-même.  — Otez-vous  cela  de  l’esprit,  s’écria  Saneho,  et 
suivez  mon  conseil , qui  est  de  ne  jamais  vous  prendre  de  querelle  avec 
les  comédiens , car  c'est  une  classe  favorisée.  J’ai  vu  tel  d’entre  eux  arrêté 
pour  deux  meurtres , et  sortir  de  prison  sans  dépens.  Sachez , seigneur, 
que  ce  sont  des  gens  de  plaisir  et  de  galté;  tout  le  monde  les  protège,  les 
aide  et  les  estime , surtout  quand  ils  sont  des  compagnies  royales  et  ti- 
trées 1 , car  alors  , & leurs  habits  et  â leur  tournure , on  les  prendrait  pour 


1 Philippe  III  avait  ordonné  , à cause  de*  excès  commis  par  ces  troupes  ambulantes  , 
qu'elles  eussent  à se  pourvoir  d’une  licence  délivrée  par  |o  conseil  de  Castille.  C’est  cette 
licence  qu'elles  appelaient  leur  litre  ( titulo ) , comme  si  c’eut  été  une  charte  de  noblesse. 
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des  princes.  — C’est  t^gal , répondit  Don  Quichotte , le  diable  histrion  ne 
s'en  ira  pas  en  se  moquant  de  moi,  quand  il  serait  protégé  de  tout  le  genre 
humain,  a En  parlant  ainsi , il  tourna  bride  du  côté  de  la  charrette , qui 
était  déjà  près  d'entrer  au  village , et  il  criait  en  courant  : • Arrêtez , 
arrêtez,  troupe  joyeuse  et  bouffonne;  je  veux  vous  apprendre  comment 
il  faut  traiter  les  Anes  et  autres  animaux  qui  servent  de  montures  aux 
écuyers  de  chevaliers  errants.  « 

Les  cris  que  poussait  Don  Quichotte  étaient  si  forts,  que  ceux  de  la 
charrette  les  entendirent , et  ils  jugèrent  par  les  paroles  de  l’intention  de 
celui  qui  les  prononçait.  En  un  instant , la  Mort  sauta  par  terre,  puis  l’em- 
pereur, puis  le  démon  cocher,  puis  l'ange,  sans  que  la  reine  restât , non 
plus  que  le  dieu  Cupidon  ; ils  ramassèrent  tous  des  pierres , et  se  mirent 
en  bataille , prêts  à recevoir  Don  Quichotte  sur  la  pointe  de  leurs  cailloux . 
Le  chevalier,  qui  les  vit  rangés  en  vaillant  escadron , les  bras  levés  et  en 
posture  de  lancer  puissamment  leurs  pierres,  retint  la  bride  à Rossinante, 
et  se  mit  à penser  de  quelle  manière  il  les  attaquerait  avec  le  moins  de 
danger  pour  sa  personne.  Pendant  qu’il  s’arrêtait , Saneho  arriva , et  le 
voyant  disposé  à l'attaque  de  l’escadron  : « Ce  serait  trop  de  folie,  s'é- 
cria-t-il, que  d’essayer  une  telle  entreprise.  Considérez,  mon  cher  sei- 
gneur que , contre  des  amandes  de  rivières , il  n’y  a point  d'armes  défen- 
sives au  monde , à moins  de  se  blottir  sous  une  cloche  de  bronze.  Consi- 
dérez aussi,  qu’il  y aurait  plus  de  témérité  que  de  valeur  à ce  qu'un 
homme  seul  attaquât  une  armée  qui  a la  .Mort  à sa  tête , où  les  empereurs 
combattent  en  personne,  où  prennent  parti  les  bons  et  les  mauvais  anges. 
Si  cette  considération  ne  suffit  pas  pour  vous  faire  tenir  tranquille,  qu’il 
voussuffiscaumoins  de  sa  voir  que,  parmi  tous  ces  gens  qui  sont  là , et  bien 
qu’ils  paraissent  rois,  princes  et  empereurs,  il  n'y  en  a pas  un  qui  soit 
chevalier  errant.  — A présent,  oui,  Sancbo,  s'écria  Don  Quichotte,  tu 
as  touché  le  point  qui  peut  et  doit  changer  ma  résolution.  Je  ne  puis  ni 
ne  dois  tirer  l’épée,  comme  je  te  l’ai  dit  maintes  fois,  contre  gens  qui 
ne  soient  pas  armés  chevaliers.  C’est  toi , Saneho , que  l’affaire  regarde , 
si  tu  veux  tirer  vengeance  de  l'outrage  fait  à ton  âne;  d’ici , je  t’aiderai 
par  mes  encouragements  et  par  des  avis  salutaires. — Il  n’y  a pas  de  quoi , 
seigneur,  tirer  vengeance  de  personne,  répondit  Saneho.  D’ailleurs , ce 
n’est  pas  d’un  bon  chrétien  de  se  venger  des  outrages , d’autant  mieux 
que  je  m'arrangerai  avec  mon  âne  pour  qu’il  remette  son  offense  aux 
mains  de  ma  volonté,  laquelle  est  de  vivre  pacifiquement  les  jours  qu'il 
plaira  au  Ciel  de  me  laisser  vivre.  — Eh  bien , répliqua  Don  Quichotte , 
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puisque  telle  est  ta  décision , bon  Sanclio , avisé  Sancbo , chrétien  San- 
cho,  Iaissons-IiT  ces  fantômes,  et  allons  chercher  des  aventures  mieux 
caractérisées  : car  ce  pays  me  semble  de  taille  à nous  en  fournir  beaucoup, 
et  de  miraculeuses.  » 

Aussitôt  il  tourna  bride , Sancbo  alla  reprendre  son  inc , la  Mort  avec 
tout  son  escadron  volant  remonta  sur  la  charrette  pour  continuer  son 
voyage , et  telle  fut  l’heureuse  issue  qu’eut  la  terrible  aventure  du  char 
de  la  Mort.  Grâces  en  soient  rendues  au  salutaire  conseil  que  donna  San- 
cbo i son  maître , auquel  arriva , le  lendemain , avec  un  chevalier  amou- 
reux et  errant,  une  autre  aventure  non  moins  intéressante,  non  moins 
curieuse  que  celle-ci. 


t ' 
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De  l'I  i range  aventure  qui  arriva  ail  valeureux  Don  Quichotte  avec  le  brave  chevalier  île» 
Miroirs. 


a nuit  qui  suivit  c 

l 'tmlm  ' i . -m  • . . 

^ ^ jour  de^la  rcn^nlr^ 

f ':  '■■  : Pendant  le  souper , 

— ■ Sanchoditàsonmni 

Ire  ; ■ Uein!  seigneur,  quejaurais  été  bêle,  si  j'avais  choisi  pour  étrennes 
le  butin  de  votre  première  aventure,  plutôt  que  les  poulains  des  trois  jn 
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monts.  En  vérité , on  vérité  , mieux  vaut  le  moineau  dans  la  main  que  la 


grue  qui  vole  au  loin.  — Néanmoins,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte , 
si  tu  m'avais  laissé  faire  et  attaquer  comme  je  le  voulais,  tu  aurais  eu  pour 
ta  part  de  butin  au  moins  la  couronne  d’or  de  l’impératrice  et  les  ailes 
peintes  de  Cupidon  , que  je  lui  aurais  arrachées  à rebrousse  poil  pour  te 
les  mettre  dans  la  main.  — Bah!  reprit  Sancho,  jamais  les  sceptres  et 
les  couronnes  des  empereurs  de  comédie  n’ont  été  d’or  pur,  mais  bien 
de  similor  ou  de  fer-blanc.  — Cela  est  vrai , répliqua  Don  Quichotte  ,car 
il  ne  conviendrait  pas  que  les  ajustements  de  la  comédie  fussent  de  fine 
matière;  ils  doivent  être,  comme  elle-même,  simulés  et  de  simple  appa- 
rence. Quant  à la  comédie , je  veux , Sancho , que  tu  la  prennes  en  affec- 
tion , ainsi  que  ceux  qui  représentent  les  pièces , et  ceux  qui  les  compo- 
sent : car  ils  servent  tous  grandement  au  bien  de  la  république , en  nous 
offrant  à chaque  pas  un  miroir  où  sc  voient  au  naturel  les  actions  de  la  vie 
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humaine  Aucune  comparaison  ne  saurai!  en  effet  nonsretracer  plus  au  vif 
ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  devrions  être , que  la  comédie  et  les 
comédiens.  Sinon , dis-moi , n’as-tu  pas  vu  jouer  quelque  pièce  où  l’on 
introduit  des  rois,  des  empereurs,  des  pontifies , des  chevaliers,  des 
dames,  et  d’autres  personnages  divers  : l’un  fait  le  fanfaron,  l'autre  le 
trompeur,  celui-ci  le  soldat , celui-là  le  marchand,  cet  autre  le  benêt  sensé, 
cet  autre  encore  l’amoureux  benêt;  et  quand  la  comédie  finit , quand  ils 
quittent  leurs  costumes , tous  les  acteurs  redeviennent  égaux  dans  les  cou- 
lisses. — Oui,  j’ai  vu  cela,  répondit  Sancho.  — Eh  bien , reprit  Don 
Quichotte,  la  même  chose  arrive  dans  la  comédie  de  ce  monde,  où  les 
uns  font  les  empereurs,  d’autres  les  pontifes,  et  finalement  autant  de 
personnages  qu’on  en  peut  introduire  dans  une  comédie.  Mais  quand  ils 
arrivent  à la  fin  de  la  pièce,  c’est-à-dire  quand  la  vie  Gnit,  la  mort  leur 
ôte  à tous  les  oripeaux  qui  faisaient  leur  différence , et  tous  redeviennent 
égaux  dans  la  sépulture. — Fameuse  comparaison  ! s’écria  Sancho,  quoique 
pas  si  nouvelle  que  je  ne  l’aie  entendu  faire  bien  des  fois,  comme  cette 
autre  du  jeu  des  échecs  : tant  que  le  jeu  dure , chaque  pièce  a sa  desti- 
nation particulière;  mais  quand  il  finit,  on  les  mêle,  on  les  secoue,  on 
les  bouleverse  et  on  les  jette  enfin  dans  une  bourse , ce  qui  est  comme  si 
on  les  jetait  de  la  vie  dans  la  sépulture.  — Chaque  jour,  dit  Don  Qui- 
chotte , je  m’aperçois  que  tu  deviens  moins  simple  , que  tu  es  plus  avisé , 
plus  spirituel.  — Il  faut  bien,  répondit  Sancho,  qu’en  touchant  votre  es- 
prit, il  m'en  reste  quelque  chose  au  bout  des  doigts.  Les  terres  qui  sont 
naturellement  sèches  et  stériles,  quand  on  les  fume  et  qu’on  les  cultive , 
finissent  par  donner  de  bons  fruits.  Je  veux  dire  que  la  conversation  de 
votre  grâce  a été  le  fumier  qui  est  tombé  sur  l’aride  terrain  de  mon  sté- 
rile esprit,  et  sa  culture , le  temps  qui  s’est  passé  depuis  que  je  vous  sers 
et  vous  fréquente.  Avec  cela , j'espère  porter  des  fruits  qui  soient  de  bé- 
nédiction , tels  qu’ils  ne  dégénèrent  point  et  ne  s'écartent  jamais  des  sen- 
tiers de  la  bonne  éducation  qu’a  donnée  votre  grâce  à mon  entendement 
desséché.  • 

Don  Quichotte  se  mit  à rire  des  expressions  prétentieuses  de  Sancho  ; 
mais  il  lui  parut  dire  la  vérité  quant  à ses  progrès  ; car,  de  temps  en 
temps , Sancho  parlait  de  manière  à surprendre  son  maître  ; bien  que 
chaque  fois  à peu  près  qu’il  voulait  s’exprimer  en  bon  langage  , comme 
un  candidat  au  concours , il  finissait  sa  harangue  en  se  précipitant  du  faite 
de  sa  simplicité  dans  l'abtme  de  son  ignorance.  I,a  chose  où  il  montrait  le 
plus  d'élégance  et  de  mémoire  , c’était  à citer  des  proverbes , qa’ils  vins- 
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sent  à tort  ou  à raison , comme  on  l'a  tu  et  comme  on  le  verra  dans  le 
cours  de  cette  histoire. 

Cet  entretien  et  d’autres  encore  les  occupèrent  une  grande  partie  de  la 
nuit.  Enfin , Sanclio  sentit  l'envie  de  laisser  tomber  les  rideaux  de  ses 
yeux , comme  il  disait  quand  il  voulait  dormir,  et , débitant  le  grison , 
il  le  laissa  librement  paître  en  pleine  herbe.  Pour  Rossinante,  il  ne  lui  ôta 
pas  la  selle , car  c’était  l’ordre  exprès  de  son  seigneur  que , tout  le  temps 
qu’ils  seraient  en  campagne  et  ne  dormiraient  pas  sous  toiture  de  maison, 
Rossinante  ne  fut  jamais  désellé , suivant  l’antique  usage  respecté  des 
chevaliers  errants.  Oter  la  bride  et  la  pendre  à l’arçon  de  la  selle,  bien; 
mais  ôter  la  selle  au  cheval  ! halte  là.  Ainsi  fit  Sancho , pour  lui  donner 
la  même  liberté  qu'au  grison , dont  l’amitié  avec  Rossinante  fut  si  intime, 
si  unique  en  son  genre,  qu'à  en  croire  certaine  tradition  conservée  de 
père  en  fils,  l’auteur  de  cette  véritable  histoire  consacra  plusieurs  cha- 
pitres à cette  amitié  ; mais  ensuite , pour  garder  la  décence  et  la  dignité 
qui  conviennent  à une  si  héroïque  histoire , il  les  supprima.  Cependant , 
il  oublie  quelquefois  sa  résolution , et  écrit , par  exemple , que  dès  que 
les  deux  bêles  pouvaient  se  rejoindre , elles  s'empressaient  de  se  gratter 
l’une  l’autre,  et  quand  elles  étaient  bien  fatiguées  et  bien  satisfaites  de  ce 
mutuel  service , Rossinante  posait  son  cou  en  croix  sur  celui  du  grison  , 
si  bien  qu’il  en  passait  de  l’autre  côté  plus  d’une  demi-aune,  et  tous  deux, 
regardant  attentivement  par  terre , avaient  coutume  de  rester  ainsi  trois 
jours , ou  du  moins  tout  le  temps  qu’on  les  laissait  ou  que  la  faim  ne  les 
talonnait  pas.  L’auteur,  à ce  qu’on  dit,  comparait  leur  amitié  à celle  de 
Nisus avec Euryalo,  et  d'Orcsteavec  Pylade.  S’il  en  est  ainsi,  l’autenr 
aurait  fait  voir  combien  fut  sincère  et  solide  l’amitié  de  ces  deux  pacifi- 
ques animaux , tant  pour  l’admiration  générale  que  pour  la  confusion  des 
hommes,  qui  savent  si  mal  se  garder  amitié  les  uns  aux  autres.  C’est  pour 
cela  qu’on  a dit  : « Il  n’y  a point  d'ami  pour  l’ami,  les  cannes  de  jonc 
• deviennent  des  lances  1 ; • et  qu'on  a fait  ce  proverbe  ; • De  l'ami  à 
> l’ami,  la  puce  à l’oreille ,.  » Il  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  s’imaginer 


I >0  haf  omigo  f>«r«  «mlgo 

Ui  contas  »**  » uclvcn  linut. 

Ce*  vers  sont  extraits  du  romance  des  Abcncer  rages  et  des  Zcgri»,  dans  le  roman  de 
Ginl»  Perçu  de  Ilita  , intitulé  Histoire  1 1rs  guerres  civiles  de  Grenade . 

’ Il  y a dan*  l'original  : « De  l’ami  à l’ami , la  punaise  dans  l'œil.  » Ce  proverbe 
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que  l'auteur  se  soit  égaré  quelque  peu  du  droit  chemin  eu  comparant 
l’amitié  de  ees  animaux  à celle  des  hommes , car  les  hommes  ont  reçu  des 
bêles  bien  des  avertissements , et  en  ont  appris  bien  des  choses 
d’importance  : par  exemple,  ils  ont  appris  des  cigognes  le  clystère, 
des  chiens  le  vomissement  et  la  gratitude,  des  gnies  la  vigilance, 
des  fourmis  la  prévoyance,  des  éléphants  la  pudeur,  et  du  cheval  la 
loyauté 

Finalement,  Sancho  se  laissa  tomber  endormi  au  pied  d’un  liège,  et 
Don  Quichotte  s'étendit  sous  un  robuste  chêne.  Il  y avait  peu  de  temps 
encore  qu'il  sommeillait , quand  il  fut  éveillé  par  un  bruit  qui  se  fit  en- 
tendre derrière  sa  tête.  Se  levant  en  sursaut , il  se  mit  à regarder  et  & 
écouter  d'où  venait  le  bruit.  Il  aperçut  deux  hommes  à cheval , et  en- 
tendit que  l’un  d'eux , se  laissant  glisser  de  la  selle , dit  à l'autre  : « Mets 
pied  à terre , ami , et  détache  la  bride  aux  chevaux  ; ce  lieu , à ce  qu’il 
me  semble , abonde  aussi  bien  en  herbe  pour  eux  qu’en  solitude  et  en  si- 
lence pour  mes  amoureuses  pensée;.  • Dire  ce  peu  de  mots  et  s'étendre 
par  terre  fut  l'affaire  du  même  instant;  et  quand  l’inconnu  se  coucha,  il 
lit  résonner  les  armes  dont  il  était  couvert.  A ce  signe  manifeste,  Don 
Quichotte  reconnut  que  c’était  un  chevalier  errant.  S’approchant  de  San- 
cho , qui  dormait  encore  , il  le  secoua  par  le  bras , et , non  sans  peine , il 
lui  ht  ouvrir  les  yeux  ; puis  il  lui  dit  à voix  basse  : « Sancho , mon  frère , 
nous  tenons  une  aventure.  — Dieu  nous  l'envoie  bonne!  répondit  San- 
cho; mais  où  est,  seigneur,  sa  grâce  madame  l'aventure? — Où  , San- 
cho? répliqua  Don  Quichotte;  tourne  les  yeux , et  regarde  par  là;  tu  y 


n'aurait  pas  été  compris,  et  j’ai  préféré  y substituer  une  expression  française  qui  offrît 
le  inéme  sens  avec  plus  de  clarté. 

1 Dans  tout  ce  passade,  Ccrvantè*  ne  fait  autre  chose  que  copier  Pline  le  natura- 
liste. Celui-ci,  en  effet,  dit  expressément  que  les  hommes  ont  appris  des  prîtes  la  vigilance 
(Itb.  X,  cap.  23),  des  fourmis  la  prévoyance  (lib.  XI,  cap.  30),  des  éléphant*  la  pu- 
deur (lib  VIII , cap.  3),  du  cheval  la  loyauté  (lib  VIII . cap.  40),  du  chien  le  vomis- 
sement (lib. XXIX,  cap.  4),  cl  la  reconnaissance  (lib.  VIII  . cap.  /|0).  Seulement , l’in- 
vention que  Cervantes  donne  à la  cigogne , Pline  l’attribue  à l'ibis  d'Egypte.  Il  dit 
encore  que  la  saignée  et  bien  d'autres  remèdes  nous  ont  été  enseignés  par  les  animaux. 

Sur  la  foi  du  naturaliste  romain  , on  a long-temps  répété  ces  billevesées  dans  les 
écoles. 

| 
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verras  étendu  par  terre  un  chevalier  errant,  qui,  à ce  que  je  m’imagine,  ne 


doit  pas  être  trop  joyeux  , car  je  l'ai  vu  se  jeter  à bas  de  cheval  et  se 
coucher  par  terre  avec  quelques  marques  de  chagrin , et  quand  il  est 
tombé , j’ai  entendu  résonner  ses  armes.  — Mais  où  trouvez-vous  , re- 
prit Sancho , que  ce  soit  là  une  aventure  ? — Je  ne  prétends  pas  dire , 
reprit  Don  Quichotte , que  ce  soit  là  une  aventure  complète,  mais  c’en 
est  le  commencement  ; car  c’est  ainsi  que  commencent  les  aventures. 
Mais  chut!  écoutons  : il  me  semble  qu’il  accorde  un  luth  ou  une  man- 
doline , et  à la  manière  dont  il  crache  et  se  nettoie  la  poitrine  , il  doit  se 
préparer  à chanter  quelque  chose.  — En  bonne  foi , c’est  vrai , repartit 
Sancho,  et  ce  doit  être  un  chevalier  amoureux.  — Il  n'y  a point  de  che- 
valiers errants  qui  ne  le  soient , reprit  Don  Quichotte  ; mais  écoutons  le , 
et , s’il  chante , par  le  fil  de  sa  voix  nous  tirerons  le  peloton  de  ses  pen- 
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sées , car  l’abondance  du  cœur  fait  parler  la  langue  \ » Sancbo  voulait 
répliquer  à son  maître , niais  il  en  fut  empêché  par  la  voix  du  chevalier 
du  Bocage,  laquelle  n’était  ni  bonne  ni  mauvaise.  Ils  prêtèrent  tous 
deux  attention  et  l’entendirent  chanter  ce 


SOSM.T. 

• Donnez-moi , madame , une  ligne  à suivre , tracée  suivant  votre  vo- 
lonté , la  mienne  s’y  conformera  tellement  que  jamais  elle  ne  s’en  écartera 
d’un  point. 

» Si  vous  voulez  que , taisant  mon  martyre , je  meure , comptez- 
moi  déjà  pour  trépassé , et  si  vous  voulez  que  je  vous  le  confie  d'une 
manière  inusitée , je  ferai  en  sorte  que  l’amour  lui-même  parle  pour  moi. 

■ Je  suis  devenu  à l’épreuve  des  contraires,  de  cire  molle  et  de  dur 
diamant,  et  aux  lois  de  l’amour  mon  àme  se  résigne. 

» Mol  ou  dur , je  vous  offre  mon  cœur;  taillez  ou  gravez-y  ce  qui  vous 
fera  plaisir  ; je  jure  de  le  garder  éternellement.  » 

Avec  un  hélas  ! qui  semblait  arraché  du  fond  de  ses  entrailles , le  chc 
valicrdu  Bocage  termina  son  chant;  puis,  après  un  court  intervalle;  il 
s’écria  d’une  voix  dolente  et  plaintive  : « O la  plus  belle  et  la  plus  in- 
grate des  femmes  de  l'univers!  Comment  est-il  possible,  sérénissime  Cas- 
sildée  de  Vandalic , que  tu  consentes  à user  et  à faire  périr  en  de  conti- 
nuels pèlerinages , en  d’âpres  et  pénibles  travaux , ce  chevalier  ton  cap- 
tif? N’est-cc  pas  assez  que  j’aie  fait  confesser  que  tu  étais  la  plus  belle  du 
monde  à tous  les  chevaliers  de  la  Navarre,  à tous  les  Léonères,  à tous 
les  Tarlésiens , à tous  les  Castillans , et  finalement  à tous  les  chevaliers  de 
la  Manche.  • ■ Oh!  pour  cela  non,  s’écria  aussitôt  Don  Quichotte,  car 
je  suis  de  la  Manche,  et  jamais  je  n’ai  rien  confessé  de  semblable, 
et  je  n’aurais  pu  ni  dû  confesser  une  chose  aussi  préjudiciable  â la  beauté 
de  ma  dame.  Tu  le  vois,  Sancho,  ce  chevalier  divague,  mais  écou- 
tons, peut-être  se  découvrira-t-il  davantage.  — Sans  aucun  doute,  ré- 


' Saint  Matthicn  , cap.  XII,  vers.  3 4. 


Digilized  by  Google 


CHAPITRE  XII.  tîô 

pliqua  Sancho , car  il  prend  lu  chemin  de  se  plaindre  un  mois  durant.  » 
Toutefois , il  n’en  fut  pas  ainsi  ; le  chevalier  du  Bocage  ayant  entr’onï 
<|ti’on  parlait  à ses  côtés,  interrompit  ses  lamentations,  et,  sc  levant  de- 
bout, dit  d'une  voix  sonore  et  polie:  « Qui  va  là?  quels  gens  y a-t-il  ? 
Est-ce  par  hasard  du  nombre  des  heureux  ou  du  nombre  des  affligés?  — 
Des  affligés , répondit  Don  Quichotte.  — Eh  bien  ! venez  à moi , reprit  le 
chevalier  du  Bocage , et  vous  pouvez  compter  que  vous  approchez  de 
l’affliction  même  et  de  la  tristesse  en  personne.  » Don  Quichotte , qui 
s'entendit  répondre  avec  tant  de  sensibilité  et  de  courtoisie,  s’approcha 
de  l’inconnu , et  Sancho  fit  de  même.  Le  chevalier  aux  lamentations  saisit 
Don  Quichotte  parle  bras  : < Asseyez-vous,  seigneur  chevalier,  lui  dit- 
il  , car,  pour  deviner  que  vous  l’êtes , et  de  ceux  qui  professent  la  che- 
valerie errante , il  me  suffit  de  vous  avoir  trouvé  dans  cet  endroit,  où  la 
solitude  et  le  serein  vous  font  compagnie,  appartement  ordinaire  et  lit 
naturel  des  chevaliers  errants.  > Don  Quichotte  répondit  : « Je  suis  cheva- 
lier, en  effet , de  la  profession  que  vous  dites,  et  quoique  les  chagrins  et 
les  disgrâces  aient  fixé  leur  séjour  dans  mon  Ame , cependant  ils  n’en  ont 
pas  chassé  la  compassion  que  je  porte  aux  malheurs  d’autrui.  De  ce  que 
vous  chantiez  tout  à l’heure , j’ai  compris  que  les  vôtres  sont  amoureux, 
je  veux  dire  nés  de  l’amour  que  vous  portez  à cette  belle  ingrate  dont  le 
nom  vous  est  échappé  dans  vos  plaintes.  • 

Quand  les  deux  chevaliers  discouraient  ainsi , ils  étaient  assis  côte  à 
côte  sur  le  dur  siège  de  la  terre , en  paix  et  en  bonne  intelligence , comme 
si,  aux  premiers  rayons  du  jour , ils  n’eussent  pas  dû  se  couper  la  gorge. 
« Seigneur  chevalier,  demanda  celui  du  Bocage  A Don  Quichotte,  se- 
riez-vous par  bonheur  amoureux?  — Par  malheur  je  le  suis,  répondit  Don 
Quichotte,  quoique,  après  tout,  les  souffrances  qui  naissent  d’une  affection 
bien  placée  doivent  plutôt  passer  pour  des  biens  que  pour  des  maux.  — 
Telle  est  la  vérité , répliqua  le  chevalier  du  Bocage , quand  toutefois  le 
dédain  ne  nous  trouble  pas  l'enlendement  et  la  raison,  car  il  peut  être 
poussé  au  point  de  ressembler  à de  la  vengeance.  — Jamais  je  ne  fus  dé- 
daigné par  ma  dame,  répondit  Don  Quichotte.] — Non,  par  ma  foi, 
ajouta  Sancho  qui  se  tenait  prés  de  lui , car  notre  dame  est  plus  douce 
qu’un  mouton  et  plus  tendre  que  du  beurre.  — Est-ce  là  votre  écuyer  , 
demanda  le  chevalier  du  Bocage?  — Oui , c’est  lui , répondit  Don  Qui- 
chotte. — Je  n’ai  jamais  vu  d’écuyer,  répliqua  l’inconnu , qui  osât  parler 
où  parle  son  seigneur.  Du  moins , voilà  le  mien , qui  est  grand  comme 
père  et  mère , et  duquel  on  ne  saurait  prouver  qu’il  ait  desserré  les  dents 
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où  j'avais  parlé.  — Eh  bien , ma  foi , s'écria  Sancho , moi  j’ai  parlé , et  je 
parlerai  (levant  un  autre  aussi ...  et  même  plus. . . mais  laissons  cela  ; c'est 
pire  à remuer.  » 

Alors  l’écuyer  du  Bocage  empoigna  Sancho  par  le  bras  : « Compère , 
lui  dit-il,  allons-nous  en  tous  deux  où  nous  puissions  parler  tout  notre 
soûl , et  laissons  ces  seigneurs  nos  maîtres  s'en  compter  l'un  à l'autre  avec 
übistoirc  de  leurs  amours.  En  bonne  Toi  de  Dieu , le  jour  les  surprendra 
qu’ils  n’auront  pas  encore  fini.  — Très-volontiers , répondit  Sancho,  et  je 
dirai  à votre  grâce  qui  je  suis , pour  que  vous  voyiez  si  l'on  peut  nie 
compter  â la  douzaine  parmi  les  écuyers  parlants.  > A ecs  mots,  les  deux 
écuyers  s’éloignèrent , et  ils  curent  ensemble  un  dialogue  aussi  plaisant 
que  celui  de  leurs  maîtres  Tut  grave  et  sérieux. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  Xlir. 


127 


CHAPITRE  XIII. 


Où  sc  poursuit  l'aventure  du  chevalier  du  Dorage,  avec  le  piquant,  suave  et  nouveau 
dialogue  qu’eurent  ensemble  les  deux  Écuyers. 


'étant  séparés  ainsi , d’an  côté  étaient  les 
chevaliers , de  l’antre  les  écuyers;  ceux-ci 
se  racoritantleurs  vies , ceux-là  leurs  amours. 
Mais  l’histoire  rapporte  d’abord  la  conversa- 
tion des  valets , et  passe  ensuite  à celle  des 
^maîtres.  Suivant  elle,  quand  les  écuyers  se 
Turent  éloignés  un  peu,  celui  du  Bocage  dit  à 
Sancho  : « C’est  une  rude  et  pénible  vie  que 
nous  menons,  mon  bon  seigneur,  nous  qui  sommes  écuyers  de  chevaliers 
errants.  On  peut  en  toute  vérité  nous  appliquerl’une  des  malédictions  dont 
Dieu  frappa  nos  premiers  pareots , et  dire  que  nous  mangeons  le  pain  à 
la  sueur  de  nos  fronts  1 . — On  peut  bien  dire  aussi,  ajouta  Sancho, 
que  nons  le  mangeons  à la  gelée  de  nos  corps , car  qui  souffre  plus  du 
froid  et  du  chaud  que  les  misérables  écuyers  de  la  chevalerie  errante? 
Encore,  n’y  aurait-il  pas  grand  mal  si  nous  mangions,  puisque,  suivant 
le  proverbe,  avec  du  pain  tous  les  maux  sont  vains.  .Mais  quelquefois  il 


1 h tudore  vultus  lui  veictrit  panr.  (Gent». , cap.  3.) 


Digitized  by  Google 


128 


DON  QUICHOTTE. 

nous  arrive  de  passer  un  jour,  et  mime  deux,  sans  rompre  le  jeûne,  si 
ce  n’est  avec  l’air  qui  court.  — Tout  cela  pourtant  peut  se  prendre  en  pa- 
tience, reprit  l'écuyer  du  llocage,  avec  l’espoir  du  prix  qui  nous  attend; 
car  si  le  chevalier  errant  que  l’on  sert  n’est  point  par  trop  ingrat,  od  se 
verra  bientôt  rfcompensé  tout  au  moins  par  un  aimable  gouvernement 
de  quelque  Ile,  ou  par  un  comté  de  bonne  mine.  — Moi,  répliqua  San- 
cbo , j’ai  déjà  dit  à mou  maître  qu’avec  le  gouvernement  d'une  lie  j’étais 
satisfait , et  lui , il  est  si  noble  et  si  libéral , qu'il  me  l’a  promis  bien  des 
fois , et  àbien  des  reprises  — Quant  à moi , reprit  l’écuyer  du  Bocage,  un 
canonicat  paiera  mes  services,  et  mon  maître  me  l’a  déjà  délégué.— Holà  ! 
s’écria  Sanclio,  le  maître  de  votre  grâce  est  donc  chevalier  à l’ecclésias- 
tique 1 , puisqu'il  fait  de  semblables  grâces  i ses  bons  écuyers?  Pour  le 
mien , il  est  tout  bonnement  laïc , et  pourtant  je  me  rappelle  que  des  gens 
d’esprit , quoique  à mon  avis  mal  intentionnés , voulaient  lui  conseiller 
de  devenir  archevêque.  Heureusement  qu’il  ne  voulut  pas  être  autre  chose 


qu’empereur,  et  je  tremblais  alors  qu’il  ne  lui  prit  fantaisie  de  se  mettre 
dans  l’église,  ne  me  trouvant  point  en  état  d’y  occuper  des  bénéfices. 


1 On  avait  vu  en  Espagne,  du  douzième  au  seizième  siècle»,  une  foule  de  prélats 
à la  tête  des  armées,  tel  que  le  célèbre  Rodrigo  Xinicncz  de  Rada  , archevêque  , général 
et  historien.  Dans  la  guerre  des  Conwnei'os , en  1520,  il  s'ôtait  forme  un  bataillon  de 
prêtres , commandé  par  l'évêque  de  Zamora. 
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Car  il  faut  que  vous  sachiez  line  chose,  e’est  que,  tout  homme  que  je 
paraisse , je  ne  suis  qu’une  bête  pour  être  de  l’église.  — Eh  bien  ! eu  vé- 
rité, votre  grâce  atort,  reprit  l'écuyer  du  Bocage,  caries  gouvernements 
insulaires  ne  sont  pas  tous  de  bonuc  pAtc.  Il  y en  a de  pauvres,  il  y en  a 
de  mélancoliques , il  y en  a qui  vont  tout  de  travers , et  le  mieux  bâti , le 
plus  pimpant  de  tous,  traîne  une  pesante  charge  d’incommodités  et  de 
soucis,  que  prend  sur  ses  épaules  le  malheureux  auquel  il  tombe  en 
partage.  Il  vaudrait  mille  fois  mieux  vraiment  que  nous  autres , qui  fai- 
sons ce  maudit  métier  de  servir,  nous  retournassions  chez  nous  pour  y 
passer  le  temps  à des  exercices  plus  doux , comme  qui  dirait  la  chasse  ou 
la  pèche;  car  enfin,  quel  écuyer  si  pauvre  y a-t-il  au  monde  qui  manque 


d’un  bidet,  d’une  paire  de  lévriers  et  d’une  ligne  à pécher  pour  se  diver- 
tir daus  son  village?  — A moi,  rien  de  tout  cela  ne  manque,  répondit 
Sancho.  Il  est  vrai  pourtant  que  je  n’ai  pas  de  bidet,  mais  j'ai  un  Ane 
qui  vaut  deux  fois  mieux  que  le  cheval  de  mon  maître.  Que  Dieu  me 
donne  mauvaise  PAquc,  fùl-ce  la  plus  prochaine , si  je  changeais  mon 
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Ane  pour  son  clicval , quand  nu' me  il  me  donnerait  quatre  boisseaux 
d’orge  en  retour.  Votre  grAce  se  moquera  si  elle  veut  de  la  valeur  de  mon 
■ grisou  ; je  dis  grison , car  c’est  le  gris  qui  est  la  couleur  de  mon  Ane. 

i Quant  aux  lévriers,  c’est  bien  le  diable  s’ils  me  manquaient , lorsqu'il  y 

i en  a de  reste  au  pays , d'autant  mieux  que  la  chasse  est  bien  plus  agréable 

I quand  on  la  fait  avec  le  bien  d’autrui.  — Réellement,  seigneur  écuyer, 

i répondit  celui  du  Bocage,  j’ai  résolu  et  décidé  de  laisser  IA  ces  sottes 

prouesses  de  ces  chevaliers , pour  m’en  retourner  dans  mon  village , et 
élever  mes  petits  enfants , car  j’en  ai  trois,  jolis  comme  trois  perles  orien- 

I I 

1 • n.i'(iiii  i,  . I 


laies.  — Moi . j’en  ai  deux , reprit  Sancbo,  qu’on  peut  bien  présenter  uu  pape 
en  personne , notamment  une  jeune  fille  que  j’élévo  pour  être  comtesse,  | 
s’il  plaît  & Dieu , bien  qu’en  dépit  de  su  mère.  — Et  quel  Age  a cette  dame 
que  vous  élevez  pour  être  comtesse , demanda  l’écuyer  du  Bocage  ? — 

Quinze  ans , A deux  de  plus  ou  de  moins,  répondit  Sancho.  Mais  elle  est 
grande  comme  une  perche , fraîche  comme  une  matinée  d’avril , et  forte 
comme  un  portefaix.  — Diable!  ce  sont  IA  des  qualités,  reprit  l’écuyer 
du  Bocage,  de  quoi  être  non-seulement  comtesse,  mais  encore  nympbc 
du  Vert-Bosquet.  0 gueuse,  fille  de  gueuse!  quelle  carrure  doit  avoir  la  | 
luronne  ! — Tout  beau , interrompit  Sancho , quelque  peu  fAché  ; ni  elle  j | 
n’est  guensc , ni  sa  mère  ne  le  fut , ni  aucune  des  deux  ne  le  sera , si  Dieu 
le  permet , tant  que  je  vivrai.  Et  parlez , seigneur,  un  peu  plus  poliment  ; 
car,  pour  un  homme  élevé  parmi  les  chevaliers  errants,  qui  sont  la  poli-  i j 
tesse  même,  vos  paroles  ne  me  semblent  pas  trop  bien  choisies.  — Oli  ! 
que  vous  ne  vous  entendez  guère  en  fait  de  louanges , seigneur  écuyer  ! I 
s’écria  celui  du  Bocage.  Comment  donc!  ne  savez-vous  pas  que  lors"  : 
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qn’un  chevalier  donne  un  bon  coup  de  lance  au  taureau  dans  le  cirque, 
ou  bien  quand  une  personne  fait  quelque  chose  proprement , on  a cou- 
tume de  dire  dans  le  peuple  : O fils  de  gueuse  ! comme  il  s’en  est  bien 
tiré  ' ! Et  ces  mois , qui  semblent  une  injure , sont  un  nolable  éloge.  Allez, 
seigneur  , reniez  plutôt  les  filset  les  filles  qui  ne  méritent  point  par  leurs 
i œuvres  qu'on  adresse  â leurs  parents  de  semblables  louanges. — Oui,  par- 
dieu  , je  les  renie,  s’il  en  est  ainsi , s’écria  Sancho , et , par  la  même  rai- 
son , vous  pouviez  nous  jeter , à moi , à mes  enfants  et  il  ma  femme , toute 
une  gucuserie  sur  le  corps;  car,  en  vérité,  tout  ce  qu’ils  disent  et  tout  ce 
qu’ils  font  sont  des  perfections  dignes  de  tels  éloges.  Ali  ! pour  les  revoir, 
je  prie  Dieu  qu’il  me  tire  de  péché  mortel,  et  ce  sera  la  môme  chose  s’il  j 
me  tire  de  ce  périlleux  métier  d’écuyer  errant,  où  je  me  suis  fourré  une 
seconde  fois,  alléché  par  une  bourse  pleine  de  cent  ducats  que  j’ai  trouvée 
un  beau  jour  au  milieu  de  la  Sierra-Moréna;  et  le  diable  me  met  toujours 
devant  les  yeux,  ici , là,  de  ce  côté,  de  cet  autre,  un  gros  sac  de  doublons , 
si  bienqn  il  me  semble  à chaque  pas  queje  le  touche  avec  la  main,  que  je  le 
prends  dans  mes  bras , queje  l’emporte  il  la  maison , que  j’achète  du  bien , 
queje  me  fais  des  rentes,  et  que  je  vis  comme  un  prince.  Le  moment  où  je 
pense  à cela , voyez-vous , il  me  semble  facile  de  prendre  en  patience 
toutes  les  peines  que  je  souffre  avec  mon  timbré  de  maître , qui  tient 
plus,  Je  le  sais  bien , du  fou  que  du  chevalier.  — C’est  pour  cela , répon- 
dit l’écuyer  du  Bocage,  qu’on  dit  que  l’envie  d’y  trop  mettre  rompt  le 
sac;  et,  s’il  faut  parler  de  nos  maîtres,  il  n’y  a pas  de  plus  grand  fou 
dans  le  monde  que  le  mien,  car  il  est  de  ces  gens  de  qui  l'on  dit  : Les  sou- 
cis du  prochain  tuent  l'âne  ; en  effet,  pour  rendre  la  raison  à un  cheva- 
lier qui  l’a  perdue,  il  est  devenu  fou  lui-même,  et  s’est  mis  & chercher 
telle  chose  que , s’il  la  trouvait , il  pourrait  bien  lui  en  cuire.  — Est-ce  que , 
par  hasard,  il  est  amoureux?  demanda  Sancho.  — Oui,  répondit  l’écuyer 
du  Bocage,  il  s'est  épris  d’une  certaine  Cassildée  de  Vandalie,  la  dame  la 
plus  crue  et  la  plus  rôtie  qui  se  puisse  trouver  dans  tout  l’univers;  mais 
ce  n’est  pas  seulement  du  pied  de  la  crudité  qu’elle  cloche;  bien  d’autres 
supercheries  lui  grognent  dans  le  ventre,  comme  on  pourra  le  voir  avant 


’ Il  y a dans  l'original  une  expression  qu’on  ne  peut  plu»  écrire  depuis  Kabclais  , 
et  de  laquelle  on  faisait  alors  un  si  fréquent  usage  eu  Espagne  , qu'elle  y était  devenue 
uno  simple  exclamation. 
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peu  d'heures  — Il  n'y  a pas  de  chemin  si  uni,  répliqua  Sanclio,  qu'il  n’ail 
quelque  pierre  à faire  broncher;  si  l’on  fait  cuire  des  fèves  chez  les  autres, 
chez  moi  c’est  à pleine  marmite  ; et  la  folie , plus  que  la  raison,  doit  avoir 
des  gens  pendus  à scs  crochets.  Mais  si  ce  qu'on  dit  est  vrai , que  d’avoir 
des  compagnons  dans  la  peine  doit  nous  en  soulager,  je  pourrai  me  con- 
soler avec  vôtre  grâce,  puisque  vous  servez  un  maître  aussi  béte  que  le 
mien. — Béte,  oui,  mais  vaillant , répondit  l’écuyer  du  Bocage,  et  encore 
plus  coquin  qucbètectqne  vaillant.  — Üli!  ce  n'est  plus  là  le  mien,  s’écria 
Sancbo.  11  n’est  pas  coquin  le  moins  du  monde;  au  contraire,  il  a un 
coeur  de  pigeon , ne  sait  faire  de  mal  à personne , mais  du  bien  à tous , 
et  n'a  pas  la  moindre  malice.  Un  enfant  lui  ferait  croire  qu'il  fait  nuit  en 
plein  midi.  C'est  pour  cette  bonhomie  que  je  l’aime  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux , et  que  je  ne  puis  me  résoudre  à le  quitter,  quelques  sot- 
tises qu’il  fasse.  — Avec  tout  cela,  frère  et  seigneur , reprit  l'écuyer  du 
Bocage , si  l'aveugle  conduit  l'aveugle , tous  deux  risquent  de  tomber 
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dans  le  trou  Il  vaut  encore  mieux  battre  en  retraite,  sur  la  pointe  du 
pied,  et  regagner  nos  gîtes;  car  qui  cherche  les  aventures  ne  les  trouve 
pas  toujours  bien  mûres.  » 

Tout  en  parlant,  Sancho  paraissait  de  temps  à autre  cracher  une  cer- 
taine espèce  de  salive  un  peu  sèche  et  collante.  Le  charitable  écuyer  s’en 
aperçut  : « Il  me  semble,  dit-il,  qn’à  force  de  jaser  nos  langues  s’é- 
paississent et  nous  collent  au  palais.  Mais  je  porte  â l’arçon  de  ma  selle 
un  remède  à décoller  la  langue , qui  n’est  pas  à dédaigner.  » Cela  dit,  il  se 
leva,  et  revint,  un  instant  après,  avec  une  grande  outre  de  vin  et  un 
pété  long  d’une  demi-aune.  Et  ce  n’est  pas  une  exagération , car  il  était 
fait  d’un  lapin  de  choux  d’une  telle  grosseur,  que  Sancho,  quand  il  tou- 
cha le  pâté,  crut  qu’il  y avait  dedans,  non  pas  un  chevreau,  mais  un  bouc 
Aussi  il  s’écria  : ■ C'est  cola  que  porte  votre  grâce  en  voyage , seigneur? 
— Eh  bien , que  pensiez-vous  donc?  répondit  l’autre;  suis-je,  par  hasard, 
quelque  écuyer  au  pain  et  à l’eau?  Oh!  je  porte  plus  de  provisions  sur 
la  croupe  de  mon  bidet  qu’un  général  en  campagne.  > 

Sancho  mangea  sans  se  faire  prier  davantage.  Favorisé  par  la  nuit , il 
avalait  en  cachette  des  morceaux  gros  comme  le  poing.  • On  voit  bien , 
dit-il,  que  votre  grâce  est  un  écuyer  fidèle  et  légal , en  bonne  forme  et  de 
bon  aloi,  généreux  et  magnifique,  comme  le  prouve  ce  banquet,  qui, 
s’il  n’est  pas  arrivé  par  voie  d'enchantement,  en  ado  moins  tout  l'air.  Ce 
n’est  pas  comme  moi,  chétif  et  misérable , qui  n'ai  dans  mon  bissac  qu'un 
morceau  de  fromage , si  dur  qu’on  en  pourrait  casser  la  tète  à un  géant, 
avec  quatre  douzaines  de  caroubes  qui  lui  font  compagnie , et  autant  de 
noix  et  de  noisettes , grâce  ù la  détresse  de  mon  maître , et  à l'opinion 
qu’il  s’est  faite,  et  qu'il  observe  comme  article  de  foi , que  les  chevaliers 
errants  ne  doivent  se  nourrir  que  de  fruits  secs  et  d'herbes  des  champs. 

— Par  mafoi , frère , répliqua  l’autre  écuyer,  je  n’ai  pasl’estomac  fait  aux 
chardons  et  aux  poires  sauvages,  non  plus  qu'aux  racines  des  bois.  Que 
nos  maîtres  aient  tant  qu’ils  voudront  des  opinions  et  des  lois  chevale- 
resques , et  qu’ils  mangent  ce  qui  leur  conviendra,  Quant  à moi , je  porte 
des  viandes  froides  pour  l'occasion , ainsi  que  cette  outre  pendue  à l’ar- 
çon de  la  selle.  J’ai  pour  elle  tant  de  dévotion  et  d’amour,  qu’il  ne  se  passe 


cruelle,  puis  une  allusion  assez  pou  claire , du  moins  on  français , sur  le  déguisement  ot 
la  feinte  histoire  de  ion  chevalier. 

1 Saint  Matthieu,  ehap.  xr,  vers.  14. 
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guère  de  moments  que  je  ne  lui  donne  mille  embrassades  et  mille  baisers,  • 
En  disant  cela,  il  la  mit  entre  les  mains  de  Saneho,  qui , portant  le 
goulot  à sa  bouche,  se  mit  à regarder  les  étoiles  un  bon  quart  d’heure. 
Quand  il  eut  Uni  de  boire,  il  laissa  tomber  la  tète  sur  une  épaule,  et, 
jetant  un  grand  soupir  : • Oh  ! le  fils  de  gueuse , s’écria-t-il , comme  il 
est  catholique!  — Voyez-vous,  reprit  l’écuyer  du  Bocage,  dès  qu’il  eut 
entendu  l'exclamation  de  Saneho,  comme  vous  avez  loué  ce  vin  en  l’ap- 
pelant fils  de  gueuse  ! — Aussi  je  confesse , répondit  Saneho , que  ce  n’est 
déshonorer  personne  que  de  l’appeler  fils  de  gueuse,  quand  c’est  avec 
l'intention  de  le  louer.  Mais  dites-moi , seigneur , par  le  salut  de  qui  vous 
aimez  le  mieux,  est  ce  que  ce  vin  n’est  pas  de  Ciudad-Itéal  ' ? — fameux 
gourmet!  s’écria  l’écuyer  du  Bocage;  il  ne  vient  pas  d'ailleurs,  en  vé- 
rité , et  il  a quelques  années  de  vieillesse.  — Comment  donc  ! reprit  San- 
cho , croyez-vous  que  la  connaissance  de  votre  vin  me  passe  par-dessus 
la  tète?  Eh  bien!  sachez,  seigneur  écuyer,  que  j’ai  un  instinct  si  grand 
et  si  naturel  pour  connaître  les  vins , qu’il  me  suffit  d’en  sentir  un  du  nez 
pour  dire  son  pays , sa  naissance , son  Age , son  goût , toutes  ses  circon- 
stances et  dépendances.  Mais  il  ne  faut  point  s’étonner  de  cela,  car  j’ai 
eu  dans  ma  race,  du  cûté  de  mon  père,  les  deux  plus  fameux  gourmets 
qu’en  bien  des  années  la  Manche  ait  connus;  et,  pour  preuve , il  leur 
arriva  ce  que  je  vais  vous  conter.  Un  jour  on  leur  fit  goûter  le  vin 
d’une  cuve,  en  leur  demandant  leur  avis  sur  l’état  et  les  bonnes  ou 
mauvaises  qualités  de  ce  vin.  L’un  le  goûta  du  bout  de  la  langue,  l’au- 
tre ne  fit  que  le  flairer  du  bout  du  nez.  Le  premier  dit  que  ce  vin  sen- 
tait le  fer , et  le  second  qu’il  sentait  davantage  le  cuir  de  chèvre.  Le  maî- 
tre assura  que  la  cuve  était  propre , et  que  son  vin  n’avait  reçu  aucun 
mélange  qui  pût  lui  donner  l'odeur  de  cuir  ou  de  fer.  Cependant , les  deux 
fameux  gourmets  persistèrent  dans  leur  déclaration.  Le  temps  marcha , 
le  vin  se  vendit,  et  quand  on  nettoya  la  cuve,  on  y trouva  une  petite  clef 
pendue  A une  courroie  de  maroquin.  Maintenant , voyez  si  celui  qui  des- 
cend d’une  telle  race  pent  donner  son  avis  en  semblable  matière s.  — 


1 Dans  ta  nouvelle  «lu  Licencié  L'idriéra , Cervantes  elle  également , parmi  tes  vins 
les  plus  fameux  , celui  «le  la  ville  plus  impériale  que  royale  [Il  eut  Ciudad),  salon  Jit 
dieu  de  la  gaieté. 

* Celte  histoire  plaisait  à Ccrvantès , rar  il  l'avait  déjà  contée  dans  son  intermède  la 
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C'est  pour  cela  que  je  dis , reprit  l’écuyer  du  Bocage , que  nous  cessions 
d’aller  il  la  quête  des  aventures , et  que  nous  ne  cherchions  pas  des  tourtes 
quand  nous  avons  une  miche  de  p lia.  Croyez-moi,  retournons  à nos 
chaumières , où  Dieu  saura  bien  nous  trouver , s’il  lui  plaît.  — Non , ré- 
pondit Saneho , Jusqu’à  ce  que  mon  maître  arrive  à Saragosse , je  le  ser- 
virai ; une  fois  là , nous  saurons  quel  parti  prendre.  » 

Finalement , tant  parlèrent  et  tant  burent  les  deux  bons  écuyers , que 
le  sommeil  eut  besoin  de  leur  attacher  la  langue  et  de  leur  étancher  la 
soif;  car,  pour  l’ôter  entièrement,  cen’eùtpas  été  possible.  Ainsi  donc, 
tenant  tous  deux  amoureusement  embrassée  l’outre  à peu  près  vide,  et 
les  morceaux  encore  à dcmi-màcbés  dans  la  bouche,  ils  restèrent  endor-  , 
mis  sur  la  place,  où  nous  les  laisserons,  pour  conter  maintenant  ce 
qui  se  passa  entre  le  chevalier  du  Bocage  et  celui  delà  Triste-Figure. 


F.leccion  de  los  Alcaldes  ilt  Dnganzn , oé  le  rcjjidnr  Alonxo  Atyarroba  en  faille  litre 
du  candidat  Juan  Rrrrocal  au  choix  de»  électeur»  municipaux. 

Ko  ml  eau  prwbA  , loi  dUi  puadw, 
lin»  tinijn , rtc. 


Digitized  by  Google 


13G 


DON  QUICHOTTE. 


CIIAI'ITItE  XIV. 

1 


Ou  60  (KHirsuil  l'aventure  «lu  chevalier  du  Ilotage. 


mMi  bien  dos  propos  qu'échangèrent 
Don  Quichotte  et  le  chevalier  de  la 
. Forêt,  l'histoire  raconte  que  celui-ci  dit 
à Don  Quichotte  : • Finalement , sei- 
gneur chevalier,  je  veux  vous  appren- 
dre que  ma  destinée,  ou  mon  choix 
pour  mieux  dire,  m’a  enflammé  d'a- 
mour pour  la  sans  pareille  Cassildéc 
de  Vandalie  * ; je  l’appelle  sans  pareille , 
parce  qu’elle  n'en  a point , ni  pour  la 
grandeur  de  la  taille , ni  pour  la  per- 
fection de  la  beauté.  Eh  bien , cette  Cas- 
sildée,  dont  je  vous  fais  l’éloge,  a payé 
mes  honuétes  pensées  et  mes  courtois  désirs  en  m'exposant,  commela  ma- 
râtre d’Hcrcule , à une  foule  de  périls , me  promettant , à la  On  de  chacun 


/ 


1 La  Vandalie  est  l'Andalousie.  L'antienne  Bétiquc  prit  ce  nom  lorsque  Ica  Vandale* 
s y établirent  dan.  le  cinquième  siècle  ; et  de  i’ ctndnlir  ou  Vandalicie,  les  Arabes,  qui 
n'ont  poiot  de  c dans  leur  langue  , firent  Andalousie. 
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d'eux,  qu’à  la  fia  de  l’autre  arriverait  le  terme  de  mes  espérances.  Mais 
ainsi,  mes  travaux  ont  été  si  bien  s'enchaînant  l’un  à l’autre,  qu’ils  sont  i 
devenus  innombrables,  et  je  ne  sais  quand  viendra  le  dernier  pour  don- 
ner ouverture  à l’accomplissement  de  mes  chastes  désirs.  Une  fois , elle 


«II. 


m a commandé  de  combattre  en  champ  clos  la  fameuse  géante  de  Séville, 
appelée  la  Giralda,  qui  est  vaillante  et  forte  en  proportion  de  ce  qu’elle 
est  de  bronze,  et  qui , sans  bouger  de  place,  est  la  plus  changeante  et 
la  plus  volage  des  femmes  du  monde  J’arrivai,  je  vis  et  je  vainquis, 


L«  Giralda  cil  une  (jrilidc  italue  île  bronic  qui  représente,  d’après  les  uni,  la  Foi , 
d'après  le,  autres,  la  Victoire  , et  qui  sert  de  Girouette  à la  haute  tour  arabe  de  la  eathe- 
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et  je  l’obligeai  à se  tenir  immobile  ( car , en  plus  d’une  semaine , il  ne 
souffla  d’autre  vent  que  celui  du  nord  ).  Une  autre  fois , elle  m’ordonna 
d’aller  prendre  et  peser  les  antiques  pierres  des  formidables  taureaux  de 
Uuisando  ' , entreprise  plus  faite  pour  un  portefaix  que  pour  uu  cheva- 
lier. Idc  autre  fois  encore,  elle  me  commanda  de  me  précipiter  dans  la 
caverne  de  Cabra,  péril  inouï,  épouvantable!  et  de  lui  rapporter  une 
relation  détaillée  de  ce  que  renferme  cet  obscur  et  profond  abîme3.  J’ar- 
rêtai lo  mouvement  de  la  Ciralda,  je  pesai  les  taureaux  de  Guisando,  je 
me  précipitai  dans  la  caverne,  et  mis  au  jour  tout  ce  que  cachait  son  ob- 
scurité; et  pourtant  mes  espérances  n’en  furent  pas  moins  mortes,  ses 
exigences  et  ses  dédains  pas  moins  vivants.  A la  fin , elle  m’a  dernière- 
ment ordonné  de  parcourir  tontes  les  provinces  d’Espagne,  pour  faire 
confesser  à tous  les  chevaliers  errants  qui  vaguent  par  ce  royaume  qu’elle 
est  la  plus  belle  de  toutes  les  belles  qui  vivent  actuellement,  et  que  je 
suis  le  plus  vaillant  et  le  plus  amoureux  chevalier  du  monde.  Dans  cette 
entreprise , j’ai  couru  déjà  la  moitié  de  l’Espagne , et  j'y  ai  vaincu  bon 


dralcde  Séville.  Son  nom  vient  de  girar,  tourner.  Cette  statue  a quatorze  pieds  de 
haut , et  pèse  trente-six  quintaux.  Elle  tient  dana  la  main  gauche  une  palme  triom- 
phale , et  dans  la  droite  un  drapeau  qui  indique  la  direction  du  vent.  C'est  en  4 568 
qu'elle  fut  élevée  au  sommet  de  la  tour,  ancien  observatoire  des  Arabes , devenue  clo- 
cher de  la  cathédrale  lors  de  la  conquête  de  saint  Ferdinand  , en  4248. 

1 On  appelle  los  Toros  de  Guisando  , quatre  blocs  de  pierre  grise , à peu  prés  in- 
formes, qui  se  trouvent  au  milieu  d'une  vigne  appartenant  au  couvent  des  llicrony- 
milcs  de  Guisando  , dans  la  province  d'Avila.  Ces  blocs,  qui  sont  côte  à côte,  et  tournes 
au  couchant , ont  douze  à treize  palmes  de  long , huit  de  haut  et  quatre  d'épaisseur.  Les 
taureaux  de  Guisando  sont  célèbres  dans  l'histoire  d'F.spagnc  , parce  que  c’est  là  que  fut 
ronclu  le  traite  dans  lequel  Henri  IV,  après  sa  déposition  par  les  cortès  d’Avila  , re- 
connut pour  héritière  du  trâne  sa  sœur  Isabelle  la  Catholique,  à l’exclusion  de  sa  fille 
Jeanne  , appelée  la  Deltraiieja. 

On  rencontre,  dans  plusieurs  autres  endroits  de  l’Espagne,  à Scgovic , à Toro  , à 
Ledcsma  , a Baflos,  à Torralva  . d'autres  blocs  de  pierre  , qui  représentent  grossière- 
ment des  taureaux  ou  des  sangliers.  Quelques-uns  supposent  que  ces  anciens  monuments 
sont  l'œuvre  des  Carthaginois  ; mais  les  érudits  ont  fait  de  vains  efforts  pour  en  décou- 
vrir l'origine. 

* A l’un  des  sommets  de  la  Sierra  de  Cabrera , dans  la  province  de  Cordouc,  est  une 
ouverture  , peut-être  le  cratère  d’un  volcan  éteint,  que  les  gens  du  pays  appellent 
Douche  de  l’Enfer.  En  4683,  quelqu’un  y descendit,  soutenu  par  des  cordes,  pour  en 
retirer  le  cadavre  d'un  homme  assassiné.  On  a conjecturé  , d'après  sa  relation  , que  la 
caverne  de  Cabra  doit  avoir  cent  quarante-trois  aunes  [yaras)  de  profondeur. 
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nombre  de  chevaliers  qui  avaient  osé  me  contredire  ; mais  l’exploit  dont 
je  m’enorgueillis  par-dessus  tout , c’est  d’avoir  vaincu  en  combat  singu- 
lier ce  fameux  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  de  lui  avoir  fait 
avouer  que  ma  Cassildée  de  Vandalie  est  plus  belle  que  sa  Dulcinée  du 
Toboso.  Par  cette  seule  victoire,  je  compte  avoir  vaincu  tous  les  cheva- 
liers du  monde , car  ce  Don  Quichotte , dont  je  parle , les  a vaincus  tous, 
et , puisqu'il  mon  tour  je  l’ai  vaincu , sa  gloire , sa  renommée , son  hon- 
neur ont  passé  en  ma  possession , comme  a dit  le  poète  : ■ Le  vainqueur 
» acquiert  d’autant  plus  de  gloire  que  le  vaincu  a plus  de  célébrité 
Ainsi  donc , c'est  pour  mon  propre  compte , et  comme  m’appartenant , 
que  courent  de  bouche  en  bouche  les  innombrables  exploits  du  susdit 
Don  Quichotte.  • 

Don  Quichotte  resta  stupéfait  d’entendre  ainsi  parler  le  chevalier  du 
Bocage , et  fut  mille  fois  sur  le  point  de  lui  donner  le  démenti  de  ses  pa- 
roles. Il  eut  même  un  lu  en  as  menti  sur  le  bout  de  la  langue;  mais  il  se 
contint  du  mieux  qu’il  put,  afin  de  lui  faire  confesser  son  mensonge  de  sa 
propre  bouche.  Il  lui  dit  donc  avec  beaucoup  de  calme  : ■ Que  votre 
grâce,  seigneur  chevalier,  ait  vaincu  la  plupart  des  chevaliers  errants 
d’Espagne , et  mémo  du  monde  entier , à cela  je  n’ai  rien  à dire  ; mais  que 
vous  ayez  vaincu  Don  Quichotte  de  la  Manche,  c’est  là  ce  que  je  mets 
en  doute.  Il  pourrait  se  faire  que  ce  fût  un  autre  qui  lui  ressemblât , bien 
que  cependant  peu  de  gens  lui  ressemblent.  — Comment , non  ! répliqua 
le  chevalier  du  Bocage;  parle  ciel  qui  nous  couvre!  j’ai  combattu  con- 
tre Don  Quichotte,  je  l’ai  vaincu , je  l’ai  fait  rendre  à merci.  C’est  on 
homme  haut  de  taille,  sec  de  visage,  longdc  membres,  ayant  le  teint  jaune, 
les  cheveux  grisonnants,  le  nez  aquilin  et  un  peu  courbe,  les  mous- 
taches grandes , noires  et  tombantes.  11  fait  la  guerre  sous  le  nom  du 
chevalier  de  la  Tristc-Figure , et  mène  pour  écuyer  un  paysan  qui  s’ap- 
pelle Sancho  Panza.  11  presse  les  flancs  et  dirige  le  frein  d’un  fameux  eotir- 


‘ Le*  deux  veri  cité*  pur  Cf  rv.mlé*  «ont  empruntée , quoiqu'avfe  une  légère  altéra- 
lion  f au  poème  de  la  Araucaria  de  Alonzo  de  Ercilla  : 

Pur*  no  « d vrnrcdor  ma*  wtlmoilo 
De  aqurllo  en  que  el  vencMo  Ci  rt-pulado. 

I/arcliiprltrc  de  Ilila  avait  dit , dès  le  quatorzième  »ièc|e  : 

El  tenredor  ha  honra  «Tel  prcrindrl  vrnrldo, 

Su  Iwr  e*  amnto  eunoto  e*  el  débat Ido. 
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sicr  nommé  Rossinante , et  finalement  il  a pour  dame  de  sa  volonté  une 
certaine  Dulcinée  duToboso,  appelée  dans  le  temps  Aldonza  I/irenzo , 
tout  comme  la  mienne , que  j'appelle  Cassildéc  de  Yandalie , parce  qu'elle 
a nom  Cassilda  et  qu'elle  est  Andalouse.  Maintenant,  si  tous  ces  indices 
ne  suffisent  pas  pour  donner  crédit  à ma  véracité,  voici  mon  épéequisaura 
bien  me  faire  rendre  justice  de  l’incrédulité  même.  — Calmez-vous , sei- 
gneur chevalier , reprit  Don  Quichotte,  et  écoutez  ce  que  je  veut  vous 
dire.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  Don  Quichotte  est  le  meilleur  ami  que 
j’aie  au  monde , tellement  que  je  puis  dire  qu’il  m’est  aussi  cher  que  moi- 
même.  Par  le  signalement  que  vous  m'avez  donné  de  lui , si  ponctuel  et 
si  véritable,  je  suis  forcé  de  croire  que  c’est  lui-même  que  vous  avez 
vaincu.  D’un  autre  côté , je  vois  avec  les  yeux  et  je  touche  avec  les  mains 
qu’il  est  impossible  que  ce  soit  lui;  à moins  toutefois  que,  comme  il  a 
beaucoup  d'ennemis  parmi  les  enchanteurs , un  notamment  qui  le  persé- 
cute d’ordinaire , quelqu'un  n’ait  pris  sa  figure  pour  se  laisser  vaincre , 
pour  lui  enlever  la  renommée  que  scs  hautes  prouesses  de  chevalerie  lui 
ont  acquise  sur  toute  la  face  de  la  terre.  Pour  preuve  encore  de  cela , je 
veut  vous  apprendre  que  ces  maudits  enchanteurs,  ses  ennemis,  ont 
transformé,  il  n’y  a pas  deux  jours , la  figure  et  la  personne  de  la  char- 
mante Dulcinée  du  Toboso  en  une  vile  et  sale  paysanne.  Us  auront , de  la 
même  manière,  transformé  Don  Quichotte.  Mais  si  tout  cela  ne  suffit  point 
pour  vous  convaincre  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis , voici  Don  Quichotte 
lui-même , qui  la  soutiendra  les  armes  à la  main , à pied  ou  à cheval , ou 
de  toute  autre  manière  qui  vous  conviendra.  • A ces  mots , il  se  leva  tout 
debout , et , saisissant  la  garde  de  son  épée , il  attendit  quelle  résolution 
prendrait  le  chevalier  du  Bocage. 

Celui-ci  répondit  d’une  voit  également  tranquille  : • Le  bon  payeur 
ne  regrette  point  ses  gages;  celui  qui , une  première  fois , seigneur  Don 
Quichotte,  a pu  vous  vaincre  transformé,  peut  bien  avoir  l’espérance 
de  vous  vaincre  encore  sous  votre  forme  véritable.  Mais  comme  il  n’est 
pas  convenable  que  les  chevaliers  accomplissent  leurs  faits  d’armes  en 
cachette  ou  dans  lai  nuit , ainsi  que  des  brigands  ou  des  souteneurs  de 
mauvais  lieux , attendons  le  jour  pour  que  le  soleil  éclaire  nos  œuvres.  La 
condition  de  notre  bataille  sera  que  le  vaincu  reste  a la  merci  du  vain- 
queur, pour  que  celui-ci  fasse  de  l’autre  tout  ce  qui  lui  plaira , pourvu 
toutefois  qu’il  soit  décemment  permis  à un  chevalier  de  s’y  soumettre.  — 
Je  suis  plus  que  satisfait , répondit  Don  Quichotte , de  cette  condition  et 
de  cet  arrangement.  » 
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Cela  dit , ils  allèrent  chercher  leurs  écuyers,  qu’ils  tramèrent  dormant  , 
et  ronflant,  dans  la  même  posture  que  celle  qu’ils  avaient  quand  le  som- 
meil les  surprit.  Ils  les  éveillèrent,  et  leur  commandèrent  de  tenir  les 
chevaux  prèls , parce  qu'au  lever  du  soleil,  ils  devaient  se  livrer  ensem- 
ble un  combat  singulier,  sanglant  et  formidable.  A ces  nouvelles,  Sancho 
frissonna  de  surprise  et  de  peur,  tremblant  pour  le  salut  de  son  maître , 

! à cause  des  actions  de  bravoure  qu’il  avait  entendu  conter  du  sien  par 
l'écuyer  du  Bocage.  Cependant,  et  sans  mot  dire,  les  deux  écuyers  s’en 
allèrent  chercher  leur  troupeau  de  bètes,  car  les  trois  chevaux  et  l’âne, 

I après  s’étre  flairés,  paissaient  tous  ensemble. 

Chemin  faisant , l'écuyer  du  Bocage  dit  à Sancho  : • Il  faut  que  vous 
sachiez , frère , que  les  braves  d'Andalousie  ont  pour  coutume , quand  ils 
sont  parrains  dans  quelque  duel , de  ne  pas  rester  les  bras  croisés  tandis 
que  les  filleuls  combattent  Je  dis  cela  pour  que  vous  soyez  averti  que , 
tandis  que  nos  maîtres  ferrailleront,  nous  aurons,  nous  autres,  à jouer 
aussi  du  couteau.  — Cette  coutume,  seigneur  écuyer , répondit  Sancho, 
peut  bien  avoir  cours  parmi  les  bravaches  dont  vous  parlez , mais  parmi 
les  écuyers  de  chevaliers  errants , pas  le  moins  du  monde;  au  moins  je  n'ai 
jamais  oui  citer  à mon  maître  une  semblable  coutume,  lui  qui  sait  par 
coeur  tous  les  règlements  delà  chevalerie  errante.  D’ailleurs , je  veux 
bien  que  ce  soit  une  règle  expresse  de  faire  battre  les  écuyers  tandis  que 
leurs  seigneurs  se  battent;  moi  je  ne  veux  pas  la  suivre  : j’aime  mieux 
payer  l’amende  imposée  aux  écuyers  pacifiques  ; elle  ne  passera  pas , 
j’en  suis  sûr,  deux  livres  de  cire’,  et  je  préfère  payer  les  cierges,  car 
je  sais  qu'ils  me  coûteront  moins  que  la  charpie  qu’il  faudrait  acheter 
pour  me  panser  la  tète , que  je  tiens  déjà  pour  cassée  et  fendue  en  deux . 

H y a plus,  c’est  que  je  suis  dans  l’impossibilité  de  me  battre,  n'ayant 
pas  d'épée , et  de  ma  vie  je  n’en  ai  porté.  — A cela , je  sais  un  bon  re- 
mède , répliqua  l'écuyer  du  Bocage  : j’ai  là  deux  sacs  de  toile  de  la  même 
grandeur  ; vous  prendrez  l’un , moi  l’autre , et  nous  nous  battrons  à coups 
de  sacs , avec  des  armes  égales.  — De  cette  façon-là , s’écria  Sancho , à 
la  bonne  heure , car  un  tel  combat  nous  servira  plutôt  à nous  épousseter 
qu’à  nous  faire  du  mal  — Oh  ! ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends , reparût 


' Dans  les  duel*  , les  Espagnol*  appellent  parrains  les  témoins  ou  seconds. 

* C'était  l'amende  ordinaire  imposée  aux  membres  d'une  confréi  ic  qui  s'absentaient 
4c*  jours  de  réunion. 
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l’autre;  nous  allons  mettre  dans  chacun  des  sacs , pour  que  le  vent  ne 
les  emporte  pas,  une  demi-douzaine  de  jolis  cailloux,  bien  ronds,  Lien 
polis,  qui  pèseront  autant  les  uns  que  les  autres.  Ensuite  nous  pourrons 
nous  étriller  à coups  de  sacs  tout  à l’aise , sans  nous  écorcher  seulement 
la  peau.  — Voyez  un  peu , mort  de  ma  vie  ! s’écria  Sancho , quelle  ouate 
de  coton  et  quelles  martes  ciboulines  il  vous  met  dans  les  sacs,  pour  nous 
empêcher  de  nous  moudre  le  crâne  et  de  nous  mettre  les  os  en  poussière  ! 
Eh  bien  ! quand  on  les  remplirait  de  cocons  de  soie,  sachez , mon  bon 
seigneur,  que  je  ne  me  battrais  pas.  Laissons  battre  nos  maîtres,  et  qu'ils 
s’en  tirent  comme  ils  pourront;  mais  nous , buvons , mangeons  et  vivons, 
car  le  temps  prend  bien  assez  soin  de  nous  ôter  nos  vies , sans  que  nous 
cherchions  des  excitants  pour  qu’elles  finissent  avant  leur  terme  et  qu’elles 
tombent  avant  d’étre  mûres.  — Avec  tout  cela , reprit  l'écuyer  du  Bo- 
cage , nous  nous  battrons  bien  au  moins  une  demi  heure.  — four  cela , 
non , répondit  Sancho  ; je  ne  serai  pas  si  peu  courtois  et  si  peu  recon- 
naissant qu’avec  un  homme  qui  m’a  fait  boire  et  manger  j'engage  jamais 
aucune  querelle,  si  minime  qu’elle  soit.  D’autant  plus  que,  n’ayant  ni 
colère  ni  ressentiment , qui  diable  va  s’aviser  de  se  battre  Â Iroid?  — Oh! 
pour  cela,  reprit  l’écuyer  du  Bocage,  je  vous  fournirai  un  remède  suf- 
fisant. Avant  que  uous  commencions  la  bataille , je  m’approcherai  tout 
doucement  de  votre  grâce , et  je  vous  donnerai  trois  ou  quatre  soufflets 
qui  vous  jetteront  par  terre  à mes  pieds  ; avec  cela  j’éveillerai  bien  votre 
colère , fût-elle  plus  endormie  qu'une  marmotte.  — Coutre  cette  botte  je 
sais  une  parade , répondit  Sancho , et  qui  la  vaut  bien.  Je  couperai , moi, 
une  bonne  gaule,  et,  avantqucvotrcgrâcevienncm’évcillcr  la  colère,  je 
ferai  si  bien  dormir  la  sienne  à coups  de  bâton , qu’elle  ne  s’éveillera  plus , 
si  ce  n’est  dans  l’autre  monde,  où  l'on  sait  fort  bien  que  je  ne  suis  pas 

; homme  à me  laisser  manier  le  visage  par  personne.  Que  chacun  prenne 
garde  à ce  qu’il  fait;  le  plus  sage  serait  que  chacun  laissât  dormir  sa  co- 
lère, car  personne  ne  connaît  l’âme  de  personne , et  tel  va  chercher  de 
la  laine  qui  revient  tondu.  Dieu  a béni  la  paix  et  maudit  les  querelles , et 
si  un  chat  qu’on  enferme  et  qu’on  excite  se  change  en  lion , moi  qui  suis 
homme , Dieu  sait  en  quoi  je  pourrais  me  changer.  Ainsi  donc,  seigneur 
écuyer , j'intime  â votre  grâce  que  dès  à présent  elle  est  responsable  de 
tout  le  mal  qui  pourrait  résulter  de  notre  bataille.  — C’est  fort  bien , ré 
pliqua  l’écuyerdu  Bocage,  Dieu  ramènera  le  jour,  et  nous  y verrons  clair.  ■ 
En  ce  moment  commençaient  i gazouiller  dans  les  arbres  mille  espèces 
de  brillants  oiseaux , qui  semblaient , dans  leurs  chants  joyeux  et  variés, 
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souhaiter  la  bieDvenue  à la  fraîche  aurore,  dont  le  charmant  visage  se 
montrait  peu  à peu  sur  les  balcons  de  l'orient.  Elle  secouait  de  ses  che- 
veux dorés  un  nombre  infini  de  perles  liquides , et  les  plantes  baignées  de 
cette  suave  liqueur  paraissaient  elles-mêmes  jeter  et  répandre  des  gouttes 
de  diamant.  A sa  venue,  les  saules  distillaient  une  manne  savoureuse, 
les  fontaines  semblaient  rire,  les  ruisseaux  murmurer,  les  bois  se  ré- 
jouir, et  les  prairies  étaler  leur  tapis  de  verdure. 

Mais  à peine  la  clarté  du  jour  eut-elle  permis  d’apercevoir  et  de  disccr. 
ner  les  objets,  que  la  première  chose  qui  s’offrit  aux  regards  de  Sanclio 
fut  le  nez  de  l’écuyer  du  Bocage,  si  grand , si  énorme,  qu’il  lui  faisait 
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ombre  sur  tout  le  corps.  On  raconte,  en  effet , que  ce  nez  était  d’une 
grandeur  démesurée,  bossu  au  milieu,  tout  couvert  de  verrues,  d’une  cou- 
leur violacée  comme  des  mûres,  et  descendant  deux  doigts  plus  bas  que 
la  bouche.  Cette  longueur  de  nez  , cette  couleur , ces  verrues  et  cette 
bosse  lui  faisaient  un  visage  si  horriblement  laid,  que  Saneho  com- 
mença à trembler  des  pieds  et  des  mains  comme  un  enfant  qui  tombe 
d’épilepsie,  et  résolut  dans  son  cœur  de  se  laisser  plutôt  donner  deux  cents 
soufllcts  que  de  laisser  éveiller  sa  colère  pour  se  battre  avec  ce  vampire. 

Don  Quichotte  regarda  aussi  son  adversaire;  mais  celui-ci  avait  déjà 
mis  sa  salade  et  baissé  sa  visière , de  façon  qu'il  ne  put  voir  son  visage  ; 
seulement  il  remarqua  que  c’était  un  homme  bien  membré  , et  non  de 
très-haute  taille.  L’inconnu  portait  sur  ses  armes  une  courte  tunique 
d’une  étoffe  qui  semblait  fuite  de  fils  d'or,  toute  parsemée  de  brillants 
miroirs  en  forme  de  petites  lunes , et  ce  riche  costume  lui  donnait  une 
élégance  toute  particulière.  Sur  le  cimier  de  son  casque  voltigeaient  une 
grande  quantité  de  plumes  vertes,  jaunes  et  blanches,  et  sa  lance,  qu’il 
avait  appuyée  contre  un  arbre , était  très-haute , très-grosse , et  terminée 
par  une  pointe  d’acier  d’une  palme  de  long.  Don  Quichotte  remarqua  tous 
ces  détails , et  en  tira  la  conséquence  que  l’inconnu  devait  être  un  cheva- 
lier de  grande  force.  Cependant  il  ne  fut  pas  glacé  de  crainte  comme  San- 
cho  Panza;  au  contraire,  il  dit  d’un  ton  dégagé  au  chevalier  des  Miroirs  : 
• Si  le  grand  désir  d’en  venir  aux  mains , seigneur  chevalier,  n’allère  pas 
votre  courtoisie , je  vous  prie  en  son  nom  de  lever  un  peu  votre  visière , 
pour  que  je  voie  si  la  beauté  de  votre  visage  répond  à l’élégance  de 
votre  ajustement.  — Vainqueur  ou  vaincu,  seigneur  chevalier,  répondit 
celui  des  Miroirs,  vous  aurez  du  temps  de  reste  pour  voir  ma  figure , et 
si  je  refuse  de  satisfaire  maintenant  à votre  désir,  c’rst  parce  qu’il  me 
semble  que  je  fais  une  notable  injure  à la  belle  Cassildée  de  Vandalie  en 
tardant,  seulement  le  temps  de  lever  ma  visière,  à vous  faire  confesser 
ce  que  vous  savez  bien.  — Mais  du  moins,  reprit  Don  Quichotte,  pen- 
dant que  nous  montons  à cheval , vous  pouvez  bien  me  dire  si  je  suis 
ce  même  Don  Quichotte  que  vous  prétendez  avoir  vaincu.  — A cela 
nous  vous  répondons  1 , reprit  le  chevalier  des  Miroirs , que  vous  lui 


1 sf  gsto  ïos  rrsftantfenios  , ancienne  formule  des  réponses  que  faisaient  l<*  roi*  de 
Castille  aux  pétition*  des  Cortès.  Cela  explique  la  On  de  la  plirasc,  qui  est  aussi  en  *t>lr 
de  formule. 
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ressemblez  comme  un  oeuf  ressemble  à un  autre;  mais,  puisque  vous 
assurez  que  des  enchanteurs  vous  persécutent , je  n’oserais  affirmer  si 
vous  êtes  ou  non  le  même  en  son  contenu.  — Cela  me  suffit , à moi,  ' 
répondit  Don  Quichotte , pour  que  je  croie  à l’erreur  où  vous  êtes  ; mais 
pour  vous  en  tirer  entièrement , qu’on  amèue  nos  chevaux.  Eu  moins 
de  temps  que  vous  n'en  auriez  mis  à lever  votre  visière  ( si  Dieu, 
ma  dame  et  mon  bras  me  sont  favorables) , je  verrai  votre  visage , et 
vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  le  Don  Quichotte  que  vous  pensez  avoir 
vaincu.  > 

Coupant  ainsi  brusquement  l'entretien  , ils  montèrent  à cheval , et  Don 
Quichotte  fit  tourner  bride  à Rossinante  afin  de  prendre  le  champ  né. 
cessaire  pour  revenir  à la  rencontre  de  son  ennemi , qui  faisait  la  même 
chose.  Mais  Don  Quichotte  ne  s’était  pas  éloigné  de  vingt  pas,  qu'il  s’en- 
tendit appeler  par  le  chevalier  des  Miroirs,  et,  chacun  ayant  fait  la  moi- 
tié du  chemin , celui-ci  dit  à l'autre  : • Rappelez-vous , seigneur  cheva- 
lier , que  la  condition  de  notre  bataille  est  que  le  vaincu , comme  je  vous 
l’ai  déjà  dit,  reste  à la  discrétion  du  vainqueur.  — Je  le  sais  déjà,  ré- 
pondit Don  Quichotte , pourv  u qu'il  ne  soit  rien  ordonné  ni  imposé  au 
vaincu  qui  sorte  des  limites  de  la  chevalerie.  — C’est  entendu,  • reprit  le 
chevalier  des  Miroirs. 

En  ce  moment,  l’écuyer  avec  son  nez  étrange  s’offrit  aux  regards  de 
Don  Quichotte  , qui  ne  fut  pas  moins  interdit  de  le  voir  que  Sanclio , tel- 
lement qu’il  le  prit  pour  quelque  monstre , ou  pour  un  homme  nouveau, 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  d'usage  en  ce  monde.  Sancbo , qui  vit  partir  son 
maître  pour  prendre  champ , ne  voulut  pas  rester  seul  avec  le  monstre 
au  grand  nez , dans  la  crainte  que , d'une  seule  pichenette  de  cette  trompe , 
leur  bataille  ne  fût  finie , et  que , du  coup  ou  de  la  peur , il  ne  restât  cou- 
ché par  terre.  Il  courut  donc  derrière  son  maître,  pendu  à une  étrivière 
de  Rossinante,  et  quand  il  lui  sembla  que  Don  Quichotte  allait  tourner 
bride  : « Je  supplie  votre  grâce,  mon  cher  seigneur,  lui  dit-il,  de  vou- 
loir bien , avant  de  retourner  à l’attaque,  m’aider  à monter  sur  ce  liège, 
d’où  je  pourrai  voir  plus  à mon  aise  que  par  terre  la  gaillarde  rencontre 
que  vous  allez  faire  avec  ce  chevalier.  — Il  me  semble  plutôt,  San- 
cho , dit  Don  Quichotte , que  tu  veux  monter  sur  les  banquettes  pour 
voir  sans  danger  la  course  des  taureaux.  — S’il  faut  dire  la  vérité,  j 
répondit  Sancho,  les  effroyables  narines  do  cet  écuyer  me  ticunent 
en  émoi , et  je  n’ose  pas  rester  à côté  de  lui.  — Elles  sont  telles , en  ! j 

effet,  reprit  Don  Quichotte,  que,  si  je  n'étais  qui  je  suis,  elles  me  fe- 
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ruient  aussi  trembler.  Ainsi,  fions,  je  vais  l'aiiler  à monter  où  tu  veux.  • 


Pendant  que  Don  Quichotte  s'arrêtait  pour  faire  grimper  Sancho  sur 
le  liège,  le  chevalier  des  Miroirs  avait  pris  tout  le  champ  nécessaire,  et, 
croyant  que  Don  Quichotte  en  aurait  fait  de  même  , sans  attendre  son  de 
trompette  ni  autre  signal  d'attaque  ' , il  avait  fait  tourner  bride  à son 
cheval , lequel  n’était  ni  plus  léger , ni  de  meilleure  mine  que  Rossinante  ; 
puis , à toute  sa  course , qui  n'était  qu’un  petit  trot,  il  revenait  à la  ren- 
contre de  son  ennemi.  Mais,  le  voyant  occupé  à faire  monter  Sancho  sur 
l’arbre , il  retint  la  bride , et  s’arrêta  au  milieu  de  la  carrière , cliose  dont 
son  cheval  lui  fut  très-reconnaissant,  car  il  ne  pouvait  déjà  plus  remuer. 

(tnu  ehe  (romb.i  6 aegoo  a llro  acrenauv , 

ilil  Ariosic  , en  décrivant  le  comhal  de  (iradutc  cl  de  llenaud  pour  l'cpcc  DurinJanc 
ft  le  cheval  llayari  (Canio  XXXIII , air.  lui*). 
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Don  Quichotte , qui  crut  que  son  adYcrsaire  fondait  comme  un  foudre  sur 
lui,  enfonça  vigoureusement  les  éperons  dans  les  flancs  efflanquésde  Rossi- 
nante , et  le  fit  détalcrdctelle  sorte , que , si  l'on  en  croit  l’Iiistoire,  ce  fut  la 
seule  fois  où  l’on  put  reconnaître  qu'il  avait  quelque  peu  galopé , car  jus- 
que-là ses  plus  brillantes  courses  n’avaient  été  que  de  simples  trots 1 . Avec 
cette  furie  inaccoutumée , Don  Quichotte  s’élança  sur  le  chevalier  des  Mi- 
roirs , qui  enfonçait  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval  jusqu'aux 
talons,  sans  pouvoir  le  faire  avancer  d’un  doigt  de  l’endroit  où  il  s’était 
comme  ancré  au  milieu  de  sa  course.  Ce  fut  dans  cette  favorable  con- 
joncture que  Don  Quichotte  surprit  son  adversaire , lequel , empétré  de 
son  cheval  et  embarrassé  de  sa  lance , ne  put  jamais  venir  à bout  de  la 
mettre  seulement  en  arrêt.  Don  Quichotte , qui  ne  regardait  pas  de  si  prés 
à ces  inconvénients , vint  en  toute  .sûreté , et  sans  aucun  risque , heurter 
le  chevalier  des  Miroirs,  et  ce  fut  avec  tant  de  vigueur,  qu’il  le  fit,  bien 
malgré  lui , rouler  à terre  par-dessus  la  croupe  de  son  cheval.  La  chute 


/ V 


1 C'ckt  Je  là  un»  doute  que  Boileau  prit  occasion  de  son  épigramnic  : 

Tri  fut  ce  roi  des  bon»  « hevoui  , 
rUi>iina nlr , la  fleur  de»  courtier»  d I bCrle , 

Qui,  trottant  Jour  et  nuit  et  par  mont*  et  par  oui , 

Ga'opa,  dit  i'blalolre,  une  foUen  m »le. 
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fut  si  lourde , qne  l'inconnu , ne  remuant  plus  ni  bras  ni  jambe , parut 
avoir  été  tué  sur  le  coup. 

A peine  Sancliu  le  vit-il  en  bas,  qu’il  se  laissa  glisser  de  son  arbre,  et 
vint  rejoindre  son  maître.  Celui-ci , ayant  mis  pied  à terre , s'était  jeté 
sur  le  chevalier  des  Miroirs,  et,  lui  détachant  les  courroies  de  l’armct 
pour  voir  s’il  était  mort,  et  pour  lui  donner  de  l’air,  si  par  hasard  il  était 

encore  vivant,  il  aperçut qui  pourra  dire  ce  qu’il  aperçut,  sans  frapper 

d’étonnement,  d’admiration  et  de  stupeur  ceux  qui  l’entendront?  Il  vit, 
dit  l'histoire , il  vit  le  visage  mémo , la  figure,  l’aspect , la  physionomie , 
l’effigie  et  la  perspective  du  bachelier  Samson  Carrasco.  A cette  vue,  il 
appela  Sanclio  de  toutes  ses  forces:  • Accours,  Sancho,  s’écria-t-il , 
viens  voir  ce  que  tu  verras  sans  y croire.  Dépéche-toi , mon  enfant,  et 
regarde  ce  que  peut  la  magic,  ce  qne  peuvent  les  sorciers  et  les  enchan- 
teurs. > Sanclio  s'approcha,  et  quand  il  vit  la  figure  du  bachelier  Car- 
rasco , il  commença  à faire  mille  signes  de  croix , et  à réciter  autant  d'o- 
raisons. Cependant  le  chevalier  renversé  ne  donnait  aucun  signe  de  vie , 
et  Sancho  dit  il  Don  Quichotte  : • Je  suis  d’avis , mon  bon  scigecnr,  que. 
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sans  plus  de  Tatou , vous  Tournez  votre  épée  dans  la  bouche  à celui-là 
qui  ressemble  au  bachelier  Samson  Carrasco  ; peut  être  tuerez  vous  eu 
lui  quelqu'un  de  vos  ennemis  les  enchanteurs.  — Tu  as,  pardieu,  rai- 
son , dit  Don  Quichotte,  car,  en  Tait  d’ennemis,  le  moins  c’est  le  meilleur.  • 
Il  tirait  déjà  son  épée  pour  mettre  à exécution  le  conseil  de  Sancho,  quand 
arriva  tout  à coup  l’écuyer  du  chevalier  des  Miroirs , n’ayant  plus  le  nez 
qui  le  rendait  si  laid  : « Ah!  prenez  garde,  seigneur  Don  Quichotte,  di- 
sait-il à grands  cris , prenez  garde  à ce  que  vous  allez  Taire.  Cet  homme 
étendu  à vos  pieds,  c'est  le  bachelier  Samson  Carrasco,  votre  ami,  et 
moi  je  suis  son  écuyer.  » Sancho  le  voyant  sans  sa  première  laideur  : 
« Et  le  nez , lui  dit-il , qu’est-il  devenu?  — Il  est  là , dans  ma  poche , 
répondit  l’autre.  > Et,  mettant  la  main  dans  sa  poche  de  droite,  il  en 
tira  un  nez  postiche  en  carton  vernissé , Tabriqué  comme  on  l’a  dépeint 
tout  à l’heure.  Mais  Sancho  regardait  l'homme  de  tous  scs  yeux , et , je- 
tant un  cri  de  surprise  : » Jésus  Maria!  s’écria-t-il , n’est-cc  pas  là  Tomé 
Cécial , mon  voisin  et  mon  compère  ? — Comment , si  je  le  suis  ! répon- 
dit l’écuyer  sans  nez  ; oui , Sancho  Panza,  je  suis  Tomé  Cécial,  votre 
ami , votre  compère  ; et  je  vous  dirai  tout  à l’heure  les  tours  et  les  détours 
qui  m’ont  conduit  ici;  mais,  en  attendant,  priez  et  suppliez  le  seigneur 
votre  maître  qu’il  ne  touche , ni  ne  Trappe , ni  ne  blesse , ni  ne  tue  le  che- 
valier des  Miroirs  qu’il  tient  sous  ses  pieds,  car  c’est,  sans  nul  doute, 
l’audacieux  et  imprudent  bachelier  Samson  Carrasco , notre  compa- 
triote. » 

En  ce  moment  le  chevalier  des  Miroirs  revint  à lui,  et  Don  Quichotte, 
s’apercevant  qu’il  remuait,  lui  mit  la  pointe  de  l’épée  entre  les  deux  yeux, 
et  lui  dit  : i Vous  êtes  mort , chevalier , si  vous  ne  conTessez  que  la  sans 
pareille  Dulcinée  du  Toboso  l’emporte  en  beauté  sur  votre  Cassildée  de 
Vandalie.  En  outre  , il  Taut  que  vous  promettiez  , si  de  cette  bataille  et 
de  cette  chute  vous  restez  vivant , d’aller  à la  ville  du  Toboso , et  de 
vous  présenter  de  ma  part  en  sa  présence , pour  qu’elle  Tasse  de  vous 
ce  qu’ordonnera  sa  volonté.  Si  clic  vous  laisse  en  possession  de  la  vôtre , 
vous  serez  tenu  de  venir  me  retrouver  ( et  la  trace  de  mes  exploits  vous 
servira  de  guide  pour  vous  amener  oà  je  serai  ) , afin  de  me  dire  ce 
qui  se  sera  passé  entre  elle  et  vous  : conditions  qui,  suivant  celles  que  nous 
avons  Taites  avant  notre  combat , ne  sortent  point  des  limites  de  la  che 
valerie  errante.  Je  confesse , répondit  le  chevalier  abattu  , que  le  soulier 
sale  et  déclaré  de  ma  dame  Dulcinée  du  Toboso  vaut  mieux  que  la  barbe 
mal  peignée,  quoique  propre,  de  Cassildée.  Je  promets  d'aller  en  sa  pré- 
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sence,  et  de  revenir  en  la  vôtre,  pour  vous  rendre  un  compte  fidèle  et 
complet  de  ce  que  vous  demandez.  — Il  faut  encore  confesser  et  croire, 
ajouta  Don  Quichotte , que  le  chevalier  que  vous  avez  vainen  ne  fut  pas 
et  ne  put  être  Don  Quichotte  de  la  Manche , mais  un  autre  qui  lni  ressem- 
blait; tout  comme  je  confesse  et  crois  que  vous,  qui  ressemblez  au  ba- 
chelier Samson  Carraseo,  ne  l’ètes  pas  cependant,  mais  un  autre  qui  lui 
ressemble,  et  que  mes  ennemis  me  l’ont  présenté  sons  la  ligure  du  ba- 
chelier pour  calmer  la  fougue  de  ma  colère,  et  me  faire  user  avec  dou- 
ceur de  la  gloire  du  triomphe.  — Tout  cela , répondit  le  chevalier  éreinté , 
je  le  confesse , je  le  juge  et  le  sens,  comme  vous  le  croyez,  jugez  et 
sentez.  Mais  l&issez-moi  relever,  je  vous  prie,  si  la  douleur  de  ma  chute 
le  permet,  car  clic  m’a  mis  en  bien  mauvais  état.  • 

Don  Quichotte  l’aida  à se  relever,  assisté  de  son  écuyer  Tomé  Cécial , 
duquel  Sancho  u’ôtait  pas  les  yeux , tout  en  lui  faisant  des  questions  dont 
les  réponses  prouvaient  bien  que  c’était  véritablement  le  Tomé  Cécial 
qu'il  se  disait  être.  Mais  l'impression  qu’avait  produite  dans  la  pensée 
de  Sancho  l'assurance  donnée  par  son  maître  que  les  enchanteurs 
avaient  changé  la  figure  du  chevalier  des  Miroirs  en  celle  du  bachelier 
Carraseo,  l’empêchait  d’ajouter  foi  à la  vérité  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

Finalement,  maître  et  valet  restèrent  dans  cette  erreur,  tandis  qnelc 
chevalier  des  Miroirs  et  son  écuyer,  confus  et  rompus,  s’éloignaient  de 
Don  Quichotte  et  de  Sancho , dans  l'intention  de  chercher  quelque  village 
où  l’on  pùt  graisser  et  remettre  les  côtes  au  blessé.  Quant  à Don  Qui- 
chotte et  à Sancho,  ils  reprirent  leur  chemin  dans  la  direction  de  Sara- 
gossc , où  l’histoire  les  laisse  pour  faire  connaître  qui  étaient  le  chevalier 
des  Miroirs  et  son  écuyer  au  nez  effroyable 1 . 


1 Dan»  celle  aventure , »i  bien  calquée  sur  toutes  celles  de  la  chevalerie  errante , Cer- 
vantes use  des  richesses  et  des  libertés  de  sa  langue  , qui,  tout  en  fournissant  beaucoup 
de  mots  pour  une  même  chose,  permet  encore  d'en  inventer.  Pour  dire  l'écuyer  au 
grand  nez,  il  a narigtido,  n ari gante  t narizado;  et  quand  le  nez  est  tombé , il  l'appelle 
desnarigado.  A tous  ce»  termes  comiques,  nous  ne  saurions  opposer  aucune  expression 
analogue. 
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Où  l oi»  raconte  cl  l'on  explique  qui  étaient  le  chevalier  de»  Miroir»  et  »on  écuyer. 


Don  Quichotte  s’eo  allait,  tout  ravi, 
tout  lier  et  tout  glorieux  d'avoir  rem- 
portéla  victoire  sur  uo  aussi  vaillant 
chevalier  qu’il  s’imaginait  cire  celui 
des  Miroirs , duquel  il  espérait  savoir 
bientôt,  sur  sa  parole  de  chevalier , 
si  l'enchantement  de  sa  dame  conti- 
nuait encore,  puisque  force  était  que 
le  vaincu , sous  peine  de  ne  pas  être 
chevalier,  revint  lui  rendre  compte 
de  ce  qui  lui  arriveraitavec  elle.  Mais 
autre  chose  pensait  Don  Quichotte, 
autre  chose  le  chevalier  des  Miroirs , 
. bien  que , pour  le  moment , celui-ci 
u’eùt,  comme  on  l’a  dit,  d’autre  pen- 
sée que  de  chercher  où  se  faire  cou- 
vrir d'empl&tres.  Or , l’histoire  dit  que , lorsque  le  bachelier  Samson  Car- 
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rasco  conseilla  à Don  Quichollc  de  reprendre  scs  expéditions  un  moment 
abandonnées , ce  fut  après  avoir  tenu  conseil  avec  le  curé  et  le  barbier  sur 
le  moyen  qu’il  fallait  prendre  pour  obliger  Don  Quichotte  à rester  dans  sa 
maison  tranquillement  et  patiemment , sans  s’inquiéter davantagcd’aller  en 
quête  de  ses  malencontrcusesaventures.  Le  résultat  de  cette  délibération 
fut,  d’après  le  vote  unanime,  et  sur  la  proposition  particulière  de  Car- 
rasco,  qu'on  laisserait  partir  Don  Quichotte , puisqu’il  semblait  impossible 
de  le  retenir;  qucSamson  irait  le  rencontrer  en  chemin,  comme  chevalier 
errant;  qu’il  engagerait  une  bataille  avec  lui,  les  motifs  de  querelle  ne 
manquant  point;  qu’il  le  vaincrait,  ce  qui  paraissait  chose  facile,  après 
être  formellement  convenu  que  le  vaincu  demeurerait  & la  merci  du  vain- 
queur; qtt’cnfin  Don  Quichotte  une  fois  vaincu , le  bachelier  chevalier  lui 
ordonnerait  de  retourner  dans  son  village  et  dans  sa  maison,  avec  défense 
d'en  sortir  avant  deux  années  entières,  ou  jusqu’à  ce  qu’il  lui  commandât 
autre  chose.  Il  était  clair  que  Don  Quichotte  vaincu  remplirait  religieuse- 
ment cette  condition , pour  ne  pas  contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie  ; 
alors  il  devenait  possible  que , pendant  la  durée  de  sa  réclusion , il  ou- 
bliât scs  vaines  pensées , ou  qu’il  laissât  le  temps  de  trouver  quelque  re- 
mède à sa  folie. 

Carrasco  se  chargea  du  rôle , et , pour  lui  servir  d’écuyer , s’offrit  Tomé 
Cécial,  compère  et  voisin  de  Sancho  l’anza,  homme  jovial  et  d’esprit 
éveillé.  Samson  s’arma  comme  on  l’a  rapporté  plus  haut , et  Tomé  Cécial 
arrangea  sur  sou  nez  naturel  le  nez  postiche  en  carton  qu’on  a dépeint , 
afln  de  n'étre  pas  reconnu  de  son  compère  quand  ils  se  rencontreraient. 
Dans  leur  dessein  , ils  suivirent  la  même  route  que  Don  Quichotte,  et 
peu  s’en  fallut  qu’ils  n’arrivassent  assez  à temps  pour  se  trouver  à l’aven- 
ture du  char  de  la  Mort.  A la  fin  ils  trouvèrent  leurs  deux  hommes  dans 
le  bois  où  leur  arriva  tout  ce  que  le  prudent  lecteur  vient  de  lire; 
et , si  ce  n’eût  été  grâce  à la  cervelle  dérangée  de  Don  Quichotte,  qui 
s'imagina  que  le  bachelier  n’était  pas  le  bachelier,  le  seigneur  bachelier 
demeurait  à tout  jamais  hors  d’état  de  recevoir  les  licences , pour  n’avoir 
pas  même  trouvé  de  nid  là  où  il  croyait  prendre  les  oiseaux. 

Tomé  Cécial , qui  vit  le  mauvais  succès  de  leur  bonne  envie , et  le  pitoya- 
ble terme  de  leur  voyage , dit  au  bachelier  : • Assurément,  seigneur  Sam- 
son Carrasco , nous  avons  ce  que  nous  méritons.  C’est  avec  facilité  qu’on 
imagine  et  qu'on  commence  une  entreprise,  mais  la  plupart  du  temps  il 
n’est  pas  si  aisé  d’en  sortir.  Don  Quichotte  était  fou , nous  sensés;  pour- 
tant il  s’en  va  riant  et  bien  portant,  et  vous  restez  triste  et  rompu.  Sa- 
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clions  maintenant  une  cliosc,  s’il  vous  plaît  : quel  est  le  plus  fou,  de 
eclui  qui  l’est  ne  pouvant  faire  autrement , ou  de  celui  qui  l’est  par  sa 
volonté  ? — La  différence  qu’il  y a entre  ces  deux  fous , répondit  Samson, 
c'est  que  celui  qui  l’est  par  force  le  sera  toujours,  tandis  que  celui  qui 
l’est  volontairement  cessera  de  l’être  quand  il  lui  plaira.  — A ce  traiu-là, 
reprit  Tomé  Cécial,  j’ai  été  fou  par  ma  volonté  quand  j’ai  voulu  me  faire 


écuyer  de  votre  grâce , et  maintenant',  par  la  même  volonté , je  veux 
cesser  de  l’être,  et  retourner  à ma  maison.  — Cela  vous  regarde,  répon- 
dit Carrasco , mais  penser  que  je  retourne  à la  mienne  avant  d’avoir 
moulu  Don  Quichotte  à coups  de  bâton , c'est  penser  qu’il  fait  jour  à mi- 
nuit; et  ce  n’est  plus  maintenant  le  désir  de  lui  rendre  la  raison  qui 


l 
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me  le  fera  chercher , mais  celai  de  la  vengeance,  car  la  grande  dou- 
leur de  mes  côtes  ne  me  permet  pas  de  tenir  de  plus  charitables  dis- 
cours. > 

En  devisant  ainsi , les  deux  compagnons  arrivèrent  & un  village , où  ce 
fut  grand  bonheur  de  trouver  un  algébriste 1 pour  panser  l'infortuné 
Samson.  Tomé  Cécial  le  quitta  et  retourna  chez  lui , mais  le  bachelier 
resta  pour  préparer  sa  vengeance , et  l’histoire , qui  reparlera  de  lui  dans 
un  autre  temps,  revint  se  divertir  avec  Don  Quichotte. 


1 Le  mot  algtbriaia  vient  de  algebrar , qui , d'aprts  Cotarrubia»  , signifiait , dans  le 
vieux  langage,  U art  de  remettre  les  os  rompus.  On  voit  encore  , aor  le»  enseignes  de 
quelque*  barbiers-chirurgien* , al  g e bris  ta  y sangrador. 
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l'c  ce  qui  arriva  a non  Quichotte  avec  un  discret  gentilhomme  Ue  la  Manche. 


!%'"  xv1  KJ  jK.  ^ ans  cette  joie , ce  ravissement  et  cet 
f .■'Jh  orgueil  qu’on  vient  de  dire,  Don 

Yv  /aÂi  1 Quichotte  poursuivait  sa  route,  s'i- 

- \ Lr  magiuan  t,  à l’occasion  de  sa  victoire 
Spassée,  qu’il  était  le  pins  vaillant 
WwS^h’''  — -Jj»  ^ 'Æ , chevalier  que  possédât  le  monde  en 

«v  ^ Æf;  ce  siècle.  Il  tenait  pour  achevées  et 

" 'SJsLJ: ..  •**  menées  à bonne  fin  autant  d’aven- 

tures qu’il  pourrait  dorénavant  lui  en  arriver;  il  ne  foisaitplusaucnncasdcs 
enchantements  et  des  enchanteurs;  il  ne  se  souvenait  plus  des  innom- 
brables coups  de  bâton  qu’il  avait  recas  dans  le  cours  de  ses  expé- 
ditions chevaleresques , ni  de  la  pluie  de  pierres  qui  lui  cassa  la  moitié 
des  dents , ni  de  l’iogratitude  des  galériens,  ni  de  l’insolence  et  de  la 
volée  de  gourdins  des  muletiers  yangois.  Finalement , il  se  disait  tout 
bas  que,  s’il  trouvait  quelque  moyen,  quelque  invention  pour  désen- 
chanter sa  dame  Dulcinée , il  n’envierait  pas  le  plus  grand  bonheur  dont 
jouit  ou  put  jouir  le  plus  heureux  chevalier  errant  des  siècles  passés.  Il 
marchait  tout  absorbé  dans  ces  rêves  agréables , lorsque  Sancho  lui  dit  : 
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« N’est-il  pas  drôle,  seigneur,  que  j’aie  eucore  devant  les  yeux  eet  ef- 
froyable nez,  ce  nez  démesuré  de  mon  compère  Tomé  Cécial?  — Est-ce 
que  tu  crois,  par  hasard,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  que  le  che- 
valier des  Miroirs  était  le  bachelier  Carrasco , et  son  écuyer , Tomé  Cé- 
cial, ton  compère?  — Je  ne  sais  que  dire  à cela,  reprit  Sancho;  tout  ce 
que  je  sais , c’est  que  les  enseignes  qu'il  m’a  données  de  ma  maison , de 
ma  femme  et  de  mes  enfants  sont  telles,  que  personne  autre  que  lui 
ne  pourrait  me  les  donner.  Quant  à la  ligure , ma  foi , le  nez  ôté , c’était 
bien  celle  de  Tomé  Cécial,  comme  je  l'ai  vu  mille  et  mille  fois  dans  le 
pays  où  nous  demeurons  porte  à porte , et  le  son  de  voix  était  le  même 
aussi.  — Soyons  raisonnables,  Sancho,  répliqua  Don  Quichotte.  Viens 
ici , et  dis-moi  : en  quel  esprit  peut-il  tomber  que  le  bachelier  Samson 
Carrasco  s'en  vienne,  comme  chevalier  errant,  pourvu  d’armes  offensives 
et  défensives,  combattre  avec  moi?  Ai-je  été  son  ennemi,  par  hasard? 
lui  ai-je  donné  jamais  occasion  de  me  porter  rancune  ? suis-je  son  rival , 
ou  bien  professe-t-il  les  armes  pour  être  jaloux  de  la  renommée  que  je 
m’y  suis  acquise?  — Eh  bien , que  dirons-nous,  seigneur , repartit  San- 
cho , de  ce  que  ce  chevalier , qu’il  soit  ce  qu'il  voudra,  ressemble  tant  au 
bacbelier  Carrasco,  et  son  écuyer  à Tomé  Cécial  mon  compère?  Et  si 
c’est  de  l'enchantement , comme  votre  grâce  a dit , est  ce  qu’il  n’y  avait 
pas  dans  le  monde  deux  autres  hommes  à qui  ceux-là  pussent  ressem- 
bler? — Tout  cela,  reprit  Don  Quichotte,  n’est  qu’artificc  et  machina- 
tion des  méchants  magiciens  qui  me  persécutent;  prévoyant  que  je  res- 
terais vainqucar  dans  la  bataille , ils  se  sont  arrangés  pour  que  le  cheva- 
lier vaincu  montrât  le  visage  de  mou  ami  le  bachelier,  afin  que  l’amitié 
que  je  lui  porte  se  mit  entre  sa  gorge  et  le  fil  de  mon  épée , pour  calmer 
la  juste  colère  dont  mon  cœur  était  enflammé , et  que  je  laissasse  la  vie  à 
celui  qui  cherchait , par  des  prestiges  et  des  perfidies , à m’enlever  la 
mienne.  S’il  faut  t’en  fournir  des  preuves,  tu  sais  déjà  bien , ô Sancho, 
par  une  expérience  qui  ne  saurait  te  tromper,  combien  il  est  facile  aux 
enchanteurs  de  changer  les  visages  en  d’autres , rendant  beau  ce  qui  est 
laid , et  laid  ce  qui  est  beau  , puisqu'il  n’y  a pas  encore  deux  jours  que 
tu  as  vu  de  tes  propres  yeux  les  charmes  et  les  attraits  de  la  sans  pareille 
Dulcinée , dans  toute  leur  pnreté , dans  tout  leur  éclat  naturel , tandis  que 
moi  je  la  voyais  sous  la  laideur  et  la  bassesse  d’une  grossière  paysanne , 
avec  de  la  chassie  aux  yeux  et  une  mauvaise  odeur  dans  la  bouche.  Est- 
| j il  étonnant  que  l’enchanteur  pervers,  qui  a osé  faire  une  si  détestable 
transformation  , ait  fait  également  celle  de  Samson  Carrasco  et  de  ton 
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compère , pour  m’ôter  des  mains  la  gloire  du  triomphe  ? Hais , avec  tout 
cela , je  me  console , parce  qu’enfin  , quelque  figure  qu’il  ait  prise , je 
suis  resté  vainqueur  de  mon  ennemi.  — Dieu  sait  la  vérité  de  toutes 
choses , répondit  Sancho , • et  comme  il  savait  que  la  transformation  de 
Dulcinée  était  une  oeuvre  de  sa  ruse,  il  n’était  point  satisfait  des  chimé- 
riques raisons  de  son  maître;  mais  il  ne  voulait  pas  lui  répliquer  da- 
vantage , crainte  de  dire  quelque  parole  qui  découvrit  sa  supercherie. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien  , quand  ils  furent  rejoints  par  un 
homme  qui  suivait  le  même  chemin  qu’eux  , monté  sur  une  belle  jument 
gris-pommelé.  Il  portait  un  gabnn  de  On  drap  vert  ‘ , garni  d'une  bor- 


’ Le  gaban  (‘tait  un  manteau  court , ternit* , ai  ce  itri  niant  tics  et  un  eapuelion  . qu'on 
portail  surtout  en  voyage. 
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dure  de  velours  fauve , cl , sur  la  tête , une  montera  du  même  velours. 

Les  harnais  de  la  jument  étaient  ajustés  à l’écuyère  et  garnis  de  vert  et 
violet  Le  cavalier  portait  un  cimeterre  moresque , pendu  à un  baudrier 
vert  et  or.  Les  brodequins  étaient  du  même  travail  que  le  baudrier.  Quant 
aux  éperons,  ils  n’étaient  pas  dorés,  mais  simplement  enduits  d'un  ver- 
nis vert , et  si  bien  brunis , si  luisants , que , par  leur  symétrie  avec  le 
reste  du  costume,  ils  avaient  meilleure  façon  que  s'ils  eussent  été  d’or 
pur.  Quand  le  voyageur  arriva  prés  d'eux , il  les  salua  poliment,  et,  pi- 
quant des  deux  à sa  monture,  il  allait  passer  outre;  mais  Don  Quichotte 
le  retint  : « Seigneur  gentilhomme,  lui  dit-il , si  votre  grâce  suit  le  même 
chemin  que  nous , et  n’est  pas  trop  pressée , je  serais  flatté  que  nous  fis- 
sions route  ensemble.  ■ — En  vérité,  répondit  le  voyageur,  je  n’aurais  i 
point  passé  si  vite  si  je  n'eusse  craint  que  le  voisinage  de  ma  jument  n’in- 
quiétât ce  cheval.  — Oh!  seigneur,  s’écria  aussitôt  Sancho,  vous  pou- 
vez bien  retenir  la  bride  à votre  jument,  car  notre  cheval  est  le  plus  hon- 
nête et  le  mieux  appris  du  monde.  Jamais  , en  semblable  occasion , il  n'a 
fait  la  moindre  fredaine,  et  pour  une  seule  fois  qu’il  s'est  oublié,  nous 
l’avons  payé,  mon  maître  et  moi , à de  gros  intérêts.  Mais  enfin  je  répète 
que  votre  grâce  peut  s’arrêter,  si  bon  lui  semble , car  on  servirait  au  che- 
val cette  jument  entre  deux  plats , qu’à  coup  sûr  il  n’y  mettrait  pas  la 
dent.  • 

Le  voyageur  retint  la  bride , étonné  des  façons  et  du  visage  de  Don 
Quichotte , lequel  marchait  tôle  nue , car  Sancho  portait  sa  salade  comme 
une  valise  pendue  à l’arçon  du  bât  de  son  âne.  Et  si  l'homme  à l'habit 
vert  regardait  attentivement  Don  Quichotte,  Don  Quichotte  regardait 
l'homme  à l'habit  vert  encore  plus  attentivement , parce  qu'il  lui  semblait 
un  homme  d'importance  et  de  distinction.  Son  âge  paraissait  être  de 
cinquante  ans;  ses  cheveux  grisonnaient  à peine;  il  avait  le  nez  aquilin , 
le  regard  moitié  gai , moitié  grave;  enfin,  dans  sa  tenucetdans  son  main- 
tien , il  représentait  un  homme  de  belles  qualités.  Quant  à lui , le  juge- 
ment qu’il  porta  de  Don  Quichotte  fut  qu’il  n’avait  jamais  vu  homme  de 
semblable  façon  et  de  telle  apparence.  Tout  l’étonnait,  la  longueur  de 
son  cheval , la  hauteur  de  son  corps,  la  maigreur  et  le  teint  jaune  de  son 
visage , ses  armes , son  air , son  accoutrement , toute  cette  figure , enfin , 
comme  on  n’en  avait  vu  de  longtemps  dans  le  pays.  Don  Quichotte  remar- 
qua fort  bien  avec  quelle  attention  l'examinait  le  voyageur,  et  dans  sa  sur- 
prise il  lut  son  désir.  Courtois  comme  il  l’était , et  toujours  prêt  à faire 
plaisir  à tout  le  monde,  avant  que  l'autre  lui  eût  fait  aucune  question , il 
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le  prévint  et  dit  : ■ Cette  Ggurc  que  votre  grâce  voit  en  moi  est  si  nou- 
velle, si  hors  de  l’usage  commun,  que  je  ne  m’étonnerais  pas  que  vous  en 
fussiez  étonné.  Mais  votre  grâce  cessera  de  l’être  quand  je  lui  dirai  que  je 
suis  chevalier,  de  ceux-là  dont  les  gens  disent  qu’ils  vont  â leurs  aven- 
tures. J’ai  quitté  ma  patrie , j’ai  engagé  mon  bien , j’ai  laissé  le  repos  de 
ma  maison , et  je  me  suis  jeté  dans  les  bras  de  la  fortune , pour  qu’elle 
m'emmenât  où  il  lui  plairait.  J’ai  voulu  ressusciter  la  défunte  chevalerie 
errante,  et,  depuis  bien  des  jours,  bronchant  ici,  tombant  là,  me  rele- 
vant plus  loin , j’ai  rempli  mon  désir  en  grande  partie,  en  secourant  des 
veuves , en  protégeant  des  filles , en  favorisant  des  mineurs  et  des  orphe- 
lins, office  propre  aux  chevaliers  errants.  Aussi,  par  mes  nombreuses , 
vaillantes  et  chrétiennes  prouesses,  ai-je  mérité  de  courir  en  lettres  mou- 
lées presque  tous  les  pays  du  globe.  Trente  mille  volumes  de  mon  his- 
toire se  sont  imprimés  déjà , et  elle  prend  le  chemin  de  s'imprimer  trente 
mille  milliers  de  fois,  si  le  ciel  n’y  remédie.  Finalement,  pour  tout  ren- 
fermer en  peu  de  paroles,  ou  même  en  une  seule , je  dis  que  je  suis  le  che- 
valier Don  Quichotte  de  la  Manche , appelé  par  surnom  le  chevalier  de  la 
Triste-Figure.  Et,  bien  que  les  louanges  propres  avilissent,  force  m’est 
quelquefois  de  dire  les  miennes , j’entends , lorsqu'il  n’y  a personne  autre 
pour  les  dire.  Ainsi  donc , seigneur  gentilhomme , ni  ce  cheval , ni  celte 
lance,  ni  cet  écu,  ni  cet  écuyer,  ni  toutes  ces  armes  ensemble,  ni  la  pâ- 
leur de  mon  visage , ni  la  maigreur  de  mon  corps , ne  pourront  plus  vous 
surprendre  désormais , puisque  vous  savez  qui  je  suis  et  la  profession  que 
j’exerce.  » 

En  achevant  ces  mots,  Don  Quichotte  se  tut,  et  l’homme  à l'habit  vert 
tardait  tellement  â lui  répondre , qu'on  aurait  dit  qu'il  ne  pouvait  en  ve- 
nir à bout.  Cependant , après  une  longue  pause,  il  lui  dit  : < Vous  avez 
bien  réussi , seigneur  cavalier,  à reconnaître  mon  désir  dans  ma  surprise  ; 
mais  vous  n’avez  pas  réussi  de  même  à m uter  l’étonnement  que  me 
cause  votre  vue,  car,  bien  que  vous  ayez  dit,  seigneur,  que  de  savoir 
qui  vous  êtes  sulfirait  pour  me  Tâter,  il  n’en  est  pas  ainsi  ; au  contraire, 
maintenant  que  je  le  sais , je  reste  plus  surpris , plus  émerveillé  que 
jamais.  Comment  ! est-il  possible  qu’il  y ait  aujourd’hui  des  chevaliers 
errants  dans  le  monde,  et  des  histoires  imprimées  de  véritables  cheva- 
leries? Je  ne  puis  me  persuader  qu’il  y ait  aujourd'hui  sur  la  terre  quel- 
qu'un qui  protège  les  veuves,  qui  défende  les  filles,  qui  respecte  les 
femmes  mariées , qui  secoure  les  orphelins  ; et  je  ne  le  croirais  pas , si , 
dans  votre  grâce , je  ne  le  voyais  de  mes  yeux.  Béni  soit  le  ciel  qui  a per- 
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mis  que  cette  histoire,  que  vous  dites  être  imprimée,  de  vos  nobles  et 
véritables  exploits  de  chevalerie,  mette  eu  oubli  les  innombrables  prouesses 
des  faux  chevaliers  errants  dont  le  monde  était  plein , si  fort  au  pré- 
judice des  bonnes  oeuvres  et  au  discrédit  des  bonnes  histoires!  — Il  y a 
bien  des  choses  à dire , répondit  Don  Quichotte , sur  la  question  de  savoir 
si  les  histoires  des  chevaliers  errants  sont  ou  non  controuvécs.  — Com- 
ment, reprit  l’homme  vert,  y aurait-il  quelqu'un  qui  doutât  de  la  fausseté 
de  ces  histoires?  — Moi , j’en  doute , répliqua  Don  Quichotte;  mais  lais- 
sons cela  pour  le  moment , et  si  notre  voyage  dure  quelque  peu , j’es- 
pére  en  Dieu  de  faire  comprendre  à votre  grâce  que  vous  axez  mal 
fait  de  suivre  le  courant  de  ceux  qui  tiennent  pour  certain  que  ces  his- 
toires ne  sont  pas  véritables.  • 

A ce  dernier  propos  de  Don  Quichotte , le  voyageur  eut  le  soupçon  que 
ce  devait  être  quelque  cerveau  timbré,  et  il  attendait  que  d’autres  pro- 
pos vinssent  confirmer  son  idée  ; mais , avant  de  passer  â de  nouveaux 
sujets  d’entretien , Don  Quichotte  le  pria  de  lui  dire  à son  tour  qui  il  était, 
puisqu’il  loi  avait  rendu  compte  de  sa  condition  et  de  sa  manière  de  vivre. 
A cela , l'homme  au  gaban  vert  répondit  : ■ Moi , seigneur  chevalier  de 
la  Tristc-Figure,  je  suis  un  hidalgo , natif  d’un  bourg  où  nous  irons  dîner 
aujourd'hui,  s’il  plaît  à Dieu.  Je  suis  plus  que  médiocrement  riche,  et 
mon  nom  est  Don  Diégo  de  Miranda.  Je  passe  la  vie  avec  ma  femme,  mes 
enfants  et  mes  amis.  Mes  exercices  sont  la  chasse  et  la  pêche;  mais  je 
n’entretiens  ni  faucons,  ni  lévriers  de  course;  je  me  coûtante  de  quelque 
chien  d’arrêt  docile,  ou  d’un  hardi  furet.  J’ai  environ  six  douzaines  de 
livres,  ceux-là  en  espagnol,  ceux  ci  en  latin,  quelques-uns  d’histoire, 
d’autres  de  dé\  olion.  Quant  aux  livres  de  chevalerie , ils  n’ont  pas  encore 
passé  le  seuil  de  ma  porte.  Je  feuillette  les  ouvrages  profanes  de  préfé- 
rence à ceux  de  dévotion , pourvu  qu’ils  soient  d'honnête  passe  temps , 
qu’ils  satisfassent  par  le  bon  langage , qu’ils  étonnent  et  plaisent  par 
l’invention  ; et  de  ceux-là , il  y en  a fort  peu  dans  notre  Espagne.  Quelque- 
fois je  dîne  chez  mes  voisins  et  mes  amis,  plus  souvent  je  les  invite.  Mes 
repas  sont  servis  avec  propreté , avec  élégance , et  sont  assez  abondants. 
Je  n’aime  point  mal  parler  des  gens , et  je  ne  permets  point  qu’on  en  parle 
mal  devant  moi.  Je  ne  scrute  pas  la  vie  des  autres,  et  ne  suis  pas  à l’alTùt 
des  actions  d’autrui.  J’entends  la  messe  chaque  jour;  je  donne  aux  pau- 
vres une  partie  de  mon  bien , sans  faire  parade  des  lionnes  œuvres , pour 
ne  pas  ouvrir  accès  dans  mon  âme  à l’hypocrisie  et  à la  vanité , ennemis 
qui  s’emparent  tout  doucement  du  cœur  le  plus  modeste  et  le  plus  circon- 
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spcct.  J'essaie  de  réconcilier  ceux  qui  sont  en  brouille,  je  suis  dévot  à Notre- 
Dame  , et  j’ai  toujours  pleine  confiance  en  la  miséricorde  infinie  de  Dieu 
notre  Seigneur.  • 


Sanclio  avait  écoulé  trés-altentivement  cette  relation  de  la  vie  et  des 
occupations  de  l'hidalgo.  Trouvant  qu'une  telle  vie  était  bonne  et  sainte, 
et  qne  celui  qui  la  menait  devait  faire  des  miracles , il  sauta  à bas  du  gri- 
son , et  fut  en  grande  hâte  saisir  l'étrier  droit  du  gentilhomme;  puis, d’un 
cœur  dévot  et  les  larmes  aux  yeux  , il  lui  baisa  le  pied  à plusieurs  re- 
prises. L'hidalgo  voyant  son  action  : « Que  faites-vous , frère?  s’écria-t-il. 
Quels  baisers  sont  ce  là?  — Laissez-moi  baiser,  répondit  Sancho , car  il 
me  semble  que  votre  grâce  est  le  premier  saint  à cheval  que  j’aie  vu  en 
tous  les  jours  de  ma  vie.  — Je  ne  suis  pas  un  saint,  reprit  l’hidalgo,  mais 
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un  grand  pécheur.  Vous , à la  bonne  heure , frère , qui  devez  être  compté 
parmi  les  bons , à en  juger  par  votre  simplicité.  » Sancho  remonta  sur 
son  bât , après  avoir  tiré  le  rire  de  la  profonde  mélancolie  de  sou  maître , 
et  causé  un  nouvel  étonnement  à Don  Diégo. 

Don  Quichotte  demanda  à celui-ci  combien  d’enfants  il  avait , et  lui  dit 
qu'une  des  choses  en  quoi  les  anciens  philosophes , qui  manquèrent  de  la 
connaissance  du  vrai  Dieu , avaient  placé  le  souverain  bien , fut  de  pos- 
séder les  avantages  de  la  nature  et  ceux  de  la  fortune , d'avoir  beaucoup 
d’amis , et  des  enfants  nombreux  et  bons.  • Pour  moi , seigneur  Don 
Quichotte , répondit  l'hidalgo , j'ai  un  fils  tel  que , peut-être , si  je  ne  l’a- 
vais pas,  je  me  trouverais  plus  heureux  que  je  ne  suis , non  pas  qu’il  soit 
mauvais,  mais  parce  qu’il  n'est  pas  aussi  bon  que  j’aurais  voulu.  H peut 
avoir  dix-huit  ans;  les  six  dernières  années,  il  les  a passées  à Salaman- 
que , pour  apprendre  les  langues  latine  et  grecque;  mais  quand  j'ai  voulu 
qu’il  passât  à l'étude  d’autres  sciences,  je  l'ai  trouvé  si  imbu,  si  entêté  de 
celle  de  la  poésie  (si  toutefois  elle  peut  s’appeler  science) , qu’il  est  impos- 
sible de  le  faire  mordre  à celle  du  droit , que  je  voudrais  qu'il  étudiât,  ni 
à la  reine  de  toutes  les  sciences,  la  théologie.  J'aurais  désiré  qu’il  fût 
comme  la  couronne  de  sa  race , puisque  nous  vivons  dans  un  siècle  où 
nos  rois  récompensent  magnifiquement  les  gens  de  lettres  vertueux  ' , car 
les  lettres  sans  la  vertu  sont  des  perles  sur  le  fumier.  Il  passe  tout  le  jour 
& vérifier  si  Homère  a dit  bien  ou  mal  dans  tel  vers  de  l’Iliade , si  Martial 
fut  ou  non  déshonnête  dans  telle  épigramme,  s’il  faut  entendre  d’une  fa- 
çon ou  d’une  autre  tel  ou  tel  vers  de  Virgile.  Enfin,  toutes  ses  conversations 
sont  avec  les  livres  de  ces  poètes , ou  avec  ceux  d’Horace , de  Perse,  de 
Juvénal , de  Tibulle , car  des  modernes  rimeurs  il  ne  fait  pas  grand  cas  ; 
et  pourtant , malgré  le  peu  d’affection  qu’il  porte  à la  poésie  vulgaire , il  a 
maintenant  la  télé  à l’envers  pour  composer  une  glose  sur  quatre  vers 
qu’on  lui  a envoyés  de  Salamanque,  et  qui  sont , à ce  que  je  crois,  le  sujet 
d’une  joute  littéraire.  — Les  enfants , seigneur,  répondit  Don  Quichotte, 
sont  une  portion  des  entrailles  de  leurs  parents  ; il  faut  donc  les  aimer, 
qu'ils  soient  bons  ou  mauvais , comme  on  aime  les  émes  qui  nous  donnent 


1 II  f.i tel  rail  supposer  à Cervantes,  pauvre  et  oubli*?,  je  ne  dirai  par  bien  Je  la  cha- 
rité chrétienne , mai»  bien  de  la  aimplicité  ou  de  la  bassesae  , pour  que  cette  phrase  ne 
fût  pa»  aou*  aa  plume  une  sanglante  Ironie.  On  a vu  , à la  note  1 , page  536,  au  cha- 
pitre îuviti,  de  la  première  partie  , quel  aens  a le  mot  lettres  en  espagnol. 
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la  vie.  C’est  aux  parents  qu'il  appartient  de  les  diriger  dès  l'enfance  dans 
le  sentier  de  la  vertu , de  la  bonne  éducation , des  moeurs  sages  et  chré- 
tiennes , pour  qu’étant  hommes , ils  soient  le  bâton  de  la  vieillesse  de  leurs 
parents  et  la  gloire  de  leur  postérité.  Quant  à les  forcer  d’étudier  telle 
science  plutôt  que  telle  autre,  je  ne  le  trouve  ni  prudent  ni  sage,  bien 
que  leur  donner  des  conseils  sur  ce  point  ne  soit  pas  nuisible.  Lorsqu’il  ne 
s’agit  pas  d’étudier  de  pane  lucrando , et  si  l'étudiant  est  assez  heureux 
pour  que  le  ciel  lui  ait  donné  des  parents  qui  lui  assurent  du  pain , je  se- 
rais volontiers  d’avis  qu’on  le  laissât  suivre  la  science  pour  laquelle  il  se 
sentirait  le  plus  d’inclination;  et,  bien  que  celle  de  la  poésie  soit  moins  utile 
qu’agréable , du  moins  elle  n'est  pas  de  ces  sciences  qui  déshonorent 
ceux  qui  les  cultivent.  La  poésie,  seigneur  hidalgo,  est,  à mon  avis, 
comme  une  jeune  Hile,  d’un  âge  tendre  et  d'une  beauté  parfaite,  que 
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; | prennent  soin  de  parer  et  d’enrichir  plusieurs  autres  jeunes  filles , qui 
; sont  toutes  les  autres  sciences , car  elle  doit  se  servir  de  toutes , et  toutes 
doivent  se  rehausser  par  elle.  Mais  cette  aimable  vierge  ne  veut  pas  être 
maniée , ni  traînée  dans  les  rues , ni  affichée  dans  les  carrefours , ni  pu- 
bliée aux  quatre  coins  des  palais  Elle  est  faite  d’une  alchimie  de  telle 
vertu,  que  celui  qui  la  sait  traiter  la  changera  en  or  pur  d'un  prix  ines- 
timable. Il  doit  la  tenir  en  laisse , et  ne  pas  la  laisser  courir  dans  de  hon- 

teuses satires  ou  des  sonnets  ignobles.  Il  ne  faut  la  vendre  en  aucune  façon , 
à moins  que  ce  ne  soit  en  poèmes  héroïques,  en  lamentables  tragédies, 
en  comédies  ingénieuses  et  divertissantes;  mais  elle  ne  doit  jamais  tomber 
aux  mains  des  baladins  ou  du  vulgaire  ignorant , qui  ne  sait  ni  recon- 
naître niestimer  les  trésors  qu’elle  renferme.  Et  n’allez  pas  croire,  seigneur, 
que  j’appelle  ici  vulgaire  seulement  les  gens  du  peuple  et  d’humble  condi- 
tion; quiconque  ne  sait  rien,  fùt-il  seigneur  et  prince,  doit  être  rangé  dans 
le  nombre  du  vulgaire.  Ainsi  donc , celui  qui  traitera  la  poésie  avec  toutes 
les  qualités  que  je  viens  d’indiquer  rendra  son  nom  célèbre  et  honorable 
I parmi  toutes  les  nations  policées  de  la  terre.  Quant  à ce  que  vous  dites , 

| i seigneur,  que  votre  fils  n’estime  pas  beaucoup  la  poésie  en  langue  cas- 

tillane , j’aime  à croire  qu'il  se  trompe  en  ce  point  ; et  voici  ma  raison  : 
le  grand  Homère  n’a  pas  écrit  en  latin  , parce  qu’il  était  grec,  et  Virgile 
n’a  pas  écrit  en  grec,  parce  qu'd  était  latin  En  un  mot , tous  les  poètes 
anciens  écrivirent  dans  la  langue  qu’ils  avaient  tétée  avec  le  lait,  et  ne 
s’en  allèrent  pas  chercherles  langues  étrangères  pourexprimer  leurs  hautes 
pensées.  Puisqu’il  en  est  ainsi , rien  ne  serait  plus  raisonnable  que  d’é- 
tendre celte  coutume  à toutes  les  nations , et  de  ne  pas  déprécier  le  poète 


1 Cervantes  avait  déjà  dit , dans  ta  nouvelle  , La  Gitanil/a  de  Madrid  : * La  poésie 

• c»t  une  belle  fille , chaste  , honnête , discrète  , spirituelle  , retenue...  Elle  est  amie  de 
» la  solitude  ; Ica  fontaines  l'amusent , les  prés  la  consolent,  les  arbres  la  désennuient , 
» les  fleurs  la  réjouissent , et  finalement  elle  charme  et  enseigne  tous  ceux  qui  l'ap- 

• prorhent.  a 

* Lopr.  de  Véga  a répété  littéralement  la  même  expression  dans  le  troisième  acte  de 
ta  Doraiea.  Il  dit  également , dans  la  dédicace  de  sa  comédie  Kl  vertladero  amante , 
adressée  à son  fils  : « J'ai  vu  bien  des  gens  qui , ne  tachant  pas  leur  langue,  t’enor- 

• gueillitscnt  de  savoir  le  latin,  et  méprirent  tout  ce  qui  est  langue  vulgaire  , sans  se 
» rappeler  que  les  Grec  s n’écrivirent  point  en  latin,  ni  les  Latins  en  grec...  Le  véritable 

• poète  , duquel  on  a dit  qu'il  y en  a un  par  siècle , écrit  dans  sa  langue , et  y est  cxcel- 

• lent,  comme  Pétrarque  en  Italie , Ronsard  en  France,  cl  Gorcilaso  en  Espagne.  » 
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allemand  parce  qu'il  écrit  dans  sa  langue , ni  le  Castdlan , ni  même  le 
Biscayen , parce  qu'il  écrit  dans  la  sienne.  Mais , à ce  que  je  m’imagine , 
votre  Gis,  seigneur,  ne  doit  pas  être  indisposé  contre  la  poésie  vulgaire; 
c'est  plutôt  contre  les  poètes  qui  sont  de  simples  faiseurs  de  couplets , 
sans  savoir  d’autres  langues  ni  posséder  d'autres  sciences,  pour  éveiller, 
soutenir  et  parerleur  talent  naturel.  Et  même  en  cela  on  peut  se  tromper  ; 
car,  suivant  l’opinion  bien  fondée,  le  poete  naît 1 ; c’est-à-dire  que,  du 
ventre  de  sa  mère  , le  poète  de  nature  sort  poète;  et  avec  cette  seule  in 
dination  que  lui  donne  le  ciel , sans  plus  d’étude  ni  d’effort , il  fait  des 
choses  qui  justifient  celui  qui  a dit  ; Est  Deus  innotis,  etc.  J.  J’ajoute 
encore  que  le  poète  de  nature  , qui  s’aidera  de  l’art , sera  bien  supérieur 
à celui  qui  veut  être  poète  uniquement  parce  qu’il  connaît  l’art.  La  rai- 
son en  est  que  l’art  ne  l’emporte  pas  sur  la  nature,  mais  qu’il  la  perfec- 
tionne; ainsi , que  la  nature  se  mêle  à l’art  et  l’art  à la  nature,  alors  ils 
formeront  un  poète  parfait.  Or  donc,  la  conclusion  de  mon  discours, 
seigneur  hidalgo,  c’est  que  vous  laissiez  cheminer  votre  Gis  par  où  l’entraîne 
son  étoile.  Puisqu’il  est  aussi  bon  étudiant  qu'il  puisse  être , puisqu’il  a 
heureusement  franchi  la  première  marche  des  sciences , qui  est  celle  des 
langues  anciennes , avec  leur  secours  il  montera  de  lui-même  au  faite  des 
lettres  humaines , lesquelles  siéent  aussi  bien  a un  gentilhomme  de  cape 
et  d’épée,  pour  le  parer,  l'honorer  et  le  grandir,  que  les  mitres  aux 
évêques,  ou  les  toges  aux  habiles  jurisconsultes.  Grondez  votre  Gis , sei- 
gneur, s’il  fait  des  satires  qui  nuisent  a la  réputation  d'autrui  ; punissez-lc 
et  mettez  son  ouvrage  en  pièces.  Mais  s’il  fait  des  sermons  à la  manière 
d'Horace , où  il  gourmande  les  vices  en  général , avec  autant  d'élégance 
que  l’a  fait  son  devancier,  alors  loucz-le , car  il  est  permis  au  poète  d’é- 
crire contre  l’envie,  de  déchirer  les  envieux  dans  ses  vers,  et  de  traiter 
ainsi  tous  les  autres  vices,  pourvu  qu’il  ne  désigne  aucune  personne. 
Mais  il  y a des  poètes  qui , pour  dire  une  malice,  s'exposeraient  à se  faire 
exiler  dans  les  lies  du  Pont  \ Si  le  poète  est  chaste  dans  ses  mœurs , il  le 

* Nascuntiir  pnettr , fiunl  oratorfs , a dit  Quintilicn. 

* Ovide , Art  d'aimer,  liv.  III , v.  517;  et  Faites , liv.  VI , v.  6. 

3 Allusion  à l’exil  d'Ovide,  qui  fut  envoyé , non  dans  les  îles  , mais  sur  la  cAtc  occi- 
dentale du  Pont.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  pour  une  parole  maligne  , mais  pour  un  regard 
indiscret,  qu’il  fut  exilé. 

Insrla  quo<l  crlmrn  vMrrurii  liiralnn  , pUrlor; 
rrrmlumqucocMlo*  CM  hnhtiU«e>  meum. 

( TrfittM , clrg. 
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sera  aussi  dans  scs  vers.  La  plume  est  la  lauguc  de  l'âme;  telles  pensées 
engendre  l’une , tels  écrits  trace  l’autre.  Quand  les  rois  et  les  princes 
trouvent  la  miraculeuse  science  de  la  poésie  dans  des  hommes  prudents , 
graves  et  vertueux  , ils  les  honorent , les  estiment , les  enrichissent , et  les 
couronnent  enfin  avec  les  feuilles  de  l’arbre  que  la  foudre  ne  frappe  ja- 
mais 1 , pour  annoncer  que  personne  ne  doit  faire  offense  & ceux  dont  le 
front  est  paré  de  telles  couronnes.  • 

L’homme  au  gaban  vert  resta  tout  interdit  de  la  haranguede  Don  Qui- 
chotte , au  point  de  perdre  peu  â peu  l’opinion  qu’il  avait  conçue  de  la 
maladie  de  son  cerveau.  A la  moitié  de  cette  dissertation , qui  n’était  pas 
fort  de  son  goût , Sancho  s’était  écarté  du  chemin  pour  demander  un  peu 
de  lait  à des  bergers  qui  étaient  prés  de  là  , occupés  à traire  leurs  brebis . 


1 Les  anciens  croyaient,  et  Pline  avec  eux  , que  le  laurier  préservait  Je  la  foudre. 
Suétone  dit  de  Tibère  : Et  lurbaiiore  carlo  nunqunm  non  coronam  lauveam  capite 
gCftnn'i,  quotl fulmine  adjîari  negetur  id  genus Jrondts . (Cap.  uni.) 
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Eo  ce  moment  l'hidalgo  allait  reprendre  l'entretien , enchanté  de  l’esprit 
et  du  bon  sens  de  Don  Quichotte , lorsque  celui-ci , levant  les  yeux  , vit 
venir,  sur  le  chemin  qu’ils  suivaient , un  char  surmonté  de  bannières  aux 
armes  royales.  Croyant  que  ce  devait  être  quelque  nouvelle  aventure,  il 
appela  Sancho  à grands  cris  pour  qu’il  vint  lui  apporter  sa  salade.  San- 
cho , qui  s’entendit  appeler,  laissa  les  bergers , talonna  de  toutes  ses  forces 
le  grison , et  accourut  auprès  de  son  maître , auquel  il  arriva , comme  on 
va  le  voir,  une  insensée  et  épouvantable  aventure. 
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où  üe  manifeste  le  dernier  terme  qu'atteignit  et  que  put  atteindre  la  valeur  inouïe  de  Don 
Quichotte,  dan»  Nieumi*e  ûn  qu'il  duona  à l'aventure  des  lion». 


'histoire  rapporte  que , lorsque  Don  Qui- 
chotte appelait  Sancho  pour  qu'il  lui  appor- 
tât sou  armet , l’autre  achetait  du  fromage 
hlanc  auprès  des  bergers.  Pressé  par  les 
nis  de  son  maître,  et  ne  sachant  que  faire 
de  ce  fromage , ni  dans  quoi  l’emporter,  il 
imagina,  pour  ne  pas  le  perdre,  car  il  l'avait 
déjà  payé , de  le  jeter  dans  la  salade  de  son 
seigneur;  puis,  après  cette  belle  équipée,  il  revint  voir  ce  quelui  voulait  Don 
Quichotte,  lequel  lui  dit,  dès  qu’il  approcha  : • Donne,  ami,  donne  moi  cette 
salade,  car,  ou  je  sais  peu  de  choses  en  fait  d’aventures,  ou  celle  que  je  dé- 
couvre par  là  va  m’obliger  et  m'oblige  dès  à présent  à prendre  les  armes.  > 
L’homme  au  gaban  vert,  qui  entendit  ces  mots , jeta  la  vue  de  tous  côtés, 
et  ne  découvrit  autre  chose  qu’un  chariot  qui  venait  à leur  rencontre, 
avec  (Jeux  ou  trois  petites  banderollcs,  d’où  il  conclut  que  le  chariot 
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portait  de  l’argent  du  roi.  Il  fit  part  de  cette  pensée  à Don  Quichotte; 
mais  celui-ci  ne  voulut  point  y ajouter  foi , toujours  persuadé  que  tout  ce 
qui  lui  arrivait  devait  être  aventures  sur  aventures.  Il  répondit  donc  & 
l’hidalgo  : « L’homme  prêt  au  combat  s’est  à demi  battu  ; je  ne  perds 
rien  à m’apprêter,  car  je  sais  par  expérience  que  j’ai  des  ennemis  visibles 
et  invisibles;  mais  je  ne  sais  ni  quand  , ni  où , ni  dans  quel  temps,  ni 
sous  quelles  figures  ils  penseront  & m’attaquer.  » Se  tournant  alors  vers 
Sancbo , il  lui  demanda  sa  salade  ; et  celui-ci , qui  n’avait  pas  le  temps 
d'en  tirer  le  fromage , fut  obligé  de  la  lui  donner  comme  elle  était.  Don 


Quichotte , sans  apercevoir  ce  qu’il  y avait  dedans,  se  l’einbolta  sur  la 
tête  en  toule  bâte  : mais  comme  le  fromage  s’exprimait  par  la  pression  , 
le  petit-lait  commença  à couler  sur  le  visage  et  sur  la  barbe  de  Don  Qui- 
chotte ; ce  qui  lui  causa  tant  d’effroi , qu’il  dit  à Sancbo  : ■ Qu’est-ce  que 


Digitized  by  Google 


170  DON  QUICHOTTE. 

cela , Sanclio  ? On  dirait  que  mon  crâne  s’amollit , on  que  ma  cervelle 


fond , on  que  je  sue  des  pieds  à la  tâte.  S'il  est  vrai  que  je  sne , par  ma 
foi,  ce  n’est  pas  de  peur. Sans  doute  que  c'est  une  terrible  aventure,  celle 
qui  va  m'arriver.  Donne-moi , je  te  prie , quelque  chose  pour  m'essuyer 
les  yeux  , car  la  sueur  me  coule  si  fort  du  front  qu’elle  m’aveugle.  > San- 
cho,  sans  rien  dire , lui  donna  un  mouchoir,  et  rendit  grâce  à Dieu  de  ce 
que  son  seigneur  n’avait  pas  devine  le  tin  mot.  Don  Quichotte  s’essuya  , 
puis  ôta  sa  salade  pour  voir  ce  (pic  c’était  qui  lui  faisait  froid  & la  tète. 
Quand  il  vit  cette  bouillie  blanche  au  fond  de  sa  salade,  il  se  l'approcha 
du  nez,  et  dés  qu'il  l’eut  sentie  : • Par  la  vie  de  madame  Dulcinée  du 
Toboso!  s'écria  t-il,  c'est  du  fromage  mouquu  tu  as  mis  là-dedans,  traître, 
impudent , écuyer  malappris.  » Sancho  répondit  avec  un  grand  Qegme 
et  une  parfaite  dissimulation  : < Si  c’est  du  fromage  blanc,  donnez-lc- 
moi , je  le  mangerai  bien  ; ou  plutôt  que  le  diable  le  mange , car  c’est  lui 
qui  l’aura  mis  là.  Est-ce  que  j’aurais  eu  l’audace  de  salir  l’armet  de  votre 
grâce?  Vous  avez  joliment  trouvé  le  coupable!  Par  ma  foi,  seigneur,  à 
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ce  que  Dieu  me  fait  comprendre , il  faut  que  j’aie  aussi  des  enchanteurs 
qui  me  persécutent , comme  membre  et  créature  de  votre  grâce.  Ils  au- 
ront mis  là  ces  immondices  pour  exciter  votre  patience  à la  colère,  et  me 
faire,  selon  l’usage,  moudre  les  côtes.  Mais,  en  vérité,  pour  cette  fois, 
ils  auront  sauté  en  l’air,  et  je  me  confie  assez  au  bon  jugement  de  mon 
seigneur,  pour  croire  qu’il  aura  considéré  que  je  n'ai  ni  fromage,  ni  lait, 
ni  rien  qui  y ressemble,  et  que  si  je  l’avais,  je  le  mettrais  plutôt  dans 
mon  estomac  que  dans  la  salade.  — Tout  est  possible , dit  Don  Quichotte.  » 
Cependant  l’hidalgo  regardait  et  s’étonnait , et  il  s’étonua  bien  davan- 
tage quand  Dou  Quichotte , après  s’étre  essuyé  la  tête , le  visage , la  barbe 
et  la  salade,  s’affermit  bien  sur  ses  étriers,  dégaina  à demi  sou  épée, 
empoigna  sa  lance , et  s’écria  : * Maintenant , advienne  que  pourra , 
me  voici  en  disposition  d'en  veuir  aux  mains  avec  Satan  môme  en  per- 
sonne. > 

Sur  ces  entrefaites,  le  char  aux  banderolles  arriva.  Il  n’y  avait  d’autres 
personnes  que  le  charretier,  monté  sur  ses  mules , et  un  homme  assis  sui- 
te devant  de  la  voiture.  Don  Quichotte  leur  coupa  le  passage , et  leur  dit  : 
• Où  allez-vous , frères?  Qu’est-ee  que  ce  chariot?  Que  menez-vous  de- 
dans , et  quelles  sont  ces  bannières?  » Le  charretier  répondit  : « Ce  cha- 
riot est  à moi  ; ce  que  j'y  mène,  ce  sont  deux  beaux  lions  dans  leurs 
cages , que  le  gouverneur  d'Orau  cuvoie  à la  cour  pour  être  offerts  à sa 
majesté , et  les  bannières  sont  celles  du  roi , notre  seigneur,  pour  indiquer 
que  c’est  quelque  chose  qui  lui  appartient.  — Les  lions  sont-ils  grands? 
demanda  Don  Quichotte.  — Si  grands , répondit  l'homme  qui  était  juché 
sur  la  voiture , que  jamais  il  n’eu  est  venu  d’aussi  grands  d’Afrique  en  Es- 
pagne. Je  suis  le  gardien  des  lions , et  j’en  ai  conduit  bien  d’autres  ; mais 
comme  ceux-là,  aucun.  Ils  sont  mâle  et  femelle;  le  lion  est  dans  laçage 
de  devant , la  lionne  dans  celle  de  derrière  , et  ils  sont  affamés  mainte- 
nant, car  ils  n’ont  rien  mangé  d’aujourd’hui.  Ainsi,  que  votre  grâce  se 
détourne , et  dépéchons  nous  d’arriver  où  nous  puissions  leur  donner  à 
manger.  » Alors , Don  Quichotte  se  mettant  à sourire  : • De  petits  lions 
à moi,  dit-il , à moi  de  petits  lions!  et  à ces  heures-ci?  Eh  bien!  pardieu, 
ces  seigneurs  les  négromants  qui  les  envoient  ici  vont  voir  si  je  suis  bomme 
à m’cffrnyer  de  lions.  Descendez,  brave  homme;  et  puisque  vous  ôtes 
le  gardien  , ouvrez-moi  ces  cages , et  mettez-moi  ces  bêles  dehors.  C’est 
au  milieu  de  cette  campagne  que  je  leur  ferai  connaître  qui  est  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche , en  dépit  et  à la  barbe  des  enchanteurs  qui  me  les 
envoient.  ■ • Dali!  bah!  se  dit  alors  l’hidalgo,  notre  bon  chevalier  vient 
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de  se  découvrir.  I.e  fromage  blanc  lui  aura  sans  doute  amolli  le  crâne  et 
mûri  la  cervelle.  » En  ce  moment,  Sancho  accourut  auprès  de  lui  : «Ah! 
seigneur,  s’écria- t-il,  au  nom  de  Dieu,  que  votre  grâce  fasse  en  sorte 
que  mon  seigneur  Don  Quichotte  ne  se  batte  pas  contre  ces  lions.  S’il  les 
attaque,  ils  nous  mettront  tous  en  morceaux. — Comment!  votre  maître 
est-il  si  fou , répondit  l’hidalgo , que  vous  craigniez  qu’il  ne  combatte  ces 
animaux  féroces?  — Il  n’est  pas  fou,  reprit  Sancho,  mais  audacieux.  — 
Je  ferai  en  sorte  qu’il  ne  le  soit  pas  à ce  point,  répliqua  l'hidalgo.  • Et , 
s’approchant  de  Don  Quichotte,  qui  pressait  vivement  le  gardien  d’ou- 
vrir les  cages,  il  lui  dit  : ■ Seigneur  chevalier,  les  chevaliers  errants  doi- 
vent entreprendre  les  aventures  qui  offrent  quelque  chance  de  succès, 
mais  non  celles  qui  ûtent  toute  espérance.  La  valeur  qui  va  jusqu’à  la 
témérité  est  plus  près  de  la  folie  que  du  courage;  et  d’ailleurs,  ces  lions 
ne  viennent  pas  contre  vous  ; ils  n’y  songent  pas  seulement.  C’est  un  pré- 
sent offert  à sa  majesté;  vous  feriez  mal  de  les  retenir  et  d'empêcher  leur 
voyage.  — Allez,  seigneur  hidalgo,  répondit  Don  Quichotte,  occupez- 
vous  de  votre  chien  d’arrêt  docile  ou  de  votre  hardi  furet , et  laissez 
chacun  faire  son  métier.  Ceci  me  regarde , et  je  sais  fort  bien  si  c’est  pour 
moi  ou  pour  d’autres  que  viennent  messieurs  les  lions.  • Puis,  se  tour- 
nant vers  le  gardien  : « Je  jure  Dieu , Don  maraud , lui  dit-il , que  si  vous 
n’ouvrez  vite  et  vite  ces  cages , je  vous  cloue  avec  cette  lance  sur  le 
chariot.  • 

Le  charretier,  qui  vit  la  résolution  de  ce  fantôme  armé  en  guerre,  lui 
dit  alors  : « Que  votre  grâce , mon  bon  seigneur,  veuille  bien  par  charité 
me  laisser  dételer  mes  mules,  et  gagner  avec  elles  un  lieu  de  sûreté  avant 
que  les  lions  ne  s’échappent.  S’ils  me  les  tuaient,  je  serais  perdu  le  reste 
de  mes  jours , car  je  n’ai  d’autre  bien  que  ce  chariot  et  ces  mules.  — O 
homme  de  peu  de  foi!  répondit  Don  Quichotte , descends  et  dételle  tes 
bêtes  , et  fais  ce  que  tu  voudras  ; mais  tu  verras  bientôt  que  tu  t’es  donné 
de  la  peine  inutilement,  et  que  tu  pouvais  fort  bien  l’épargner  celle  que 
tu  vas  prendre.  » Le  charretier  sauta  par  terre,  et  détela  ses  mules  en 
toute  hâte , tandis  que  le  gardien  des  lions  disait  à haute  voix  : « Je  vous 
prends  tous  à témoin  que  c’est  contre  ma  volonté  et  par  violence  que 
j’ouvre  les  cages  et  que  je  lâche  les  lions;  je  proteste  à ce  seigneur  que 
tout  le  mal  et  préjudice  que  pourront  faire  ces  bêtes  courra  pour  son 
compte,  y compris  mes  salaires  et  autres  droits.  Hâtez-vous  tous,  sei- 
gneurs , de  vous  mettre  en  sûreté  avant  que  je  leur  ouvre , car  pour  moi 
je  suis  bien  sûr  qu’elles  ne  me  feront  aucun  mal.  » 
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L’hidalgo  essaya  une  autre  fois  de  persuader  à Don  Quichotte  de  ne  pas 
foire  une  semblable  folie , lui  disant  que  c'était  tenter  Dieu  que  de  se 
lancer  en  une  si  extravagante  entreprise.  Don  Quichotte  se  borna  à 
répondre  qu'il  savait  ce  qu’il  faisait  : « Prencz-y  bien  garde,  re- 
prit l’hidalgo , car  moi,  je  sais  que  vous  vous  trompez.  — Maintenant, 
seigneur,  répliqua  Don  Quichotte , si  vous  ne  voulez  pas  être  spectateur 
de  ce  que  vous  croyez  devoir  être  une  tragédie  , piquez  des  deux  à la 
jument  pommelée , et  mettez-vous  en  lieu  de  sûreté.  » Lorsque  Sancho 
l’entendit  ainsi  parler,  il  vint  à son  tour,  les  larmes  aux  yeux , le  supplier 
d'abandonner  cette  entreprise,  en  comparaison  de  laquelle  toutes  les 
autres  avaient  été  pain  bénit,  celle  des  moulins  à vent,  l’effroyable  aven- 
ture des  foulons,  enfin  tous  les  exploits  qu’il  avait  accomplis  dans  le  cours 
de  sa  vie.  « Prenez  garde,  seigneur,  disait  Sancho,  qu’il  n’y  a point 
d'enchantement  ici,  ni  chose  qui  y ressemble.  J'ai  vu , à travers  les  grilles 
et  les  fentes  de  la  cage , une  griffe  de  lion  véritable , et  j’en  conclus  que 
le  lion  auquel  appartient  une  telle  griffe  est  plus  gros  qu’une  montagne. 
— Allons  donc , répondit  Don  Quichotte , la  peur  te  le  fera  bientôt  pa- 
raître plus  gros  que  la  moitié  du  monde.  Retire-toi,  Sancho,  et  laisse- 
moi  seul.  Si  je  meurs  ici , tu  connais  notre  ancienne  convention  : tu  iras 
trouver  Dulcinée , et  je  ne  t’en  dis  pas  davantage.  » A cela , il  ajouta 
d’autres  propos  qui  ôtèrent  toute  espérance  de  le  voir  abandonner  son 
extravagante  résolution. 

L’homme  au  gaban  vert  aurait  bien  voulu  s’y  opposer  de  vive  force  ; 
mais  scs  armes  étaient  trop  inégales , et  d’ailleurs  il  ne  lui  parut  pas  pru- 
dent de  se  prendre  de  querelle  avec  un  fou,  comme  Don  Quichotte  lui 
semblait  maintenant  l'être  de  tout  point.  Celui-ci  rev  enant  û la  charge 
auprès  du  gardien , et  réitérant  scs  menaces  avec  violence,  l'hidalgo  se 
décida  à piquer  sa  jument,  Sancho  le  grison,  et  le  charretier  ses  mules, 
pour  s'éloigner  tous  du  chariot  le  plus  qu’ils  pourraient,  avant  que  les  lions 
sortissent  de  leurs  cages.  Sancho  pleurait  la  mort  de  son  seigneur, 
croyant  bien  que , cette  fois , il  laisserait  la  vie  sous  les  griffes  du  lion';  il 
maudissait  son  étoile , il  maudissait  l’heure  oû  lui  était  venue  la  pensée 
de  rentrer  ù son  service  ; mais , tout  en  pleurant  et  se  lamentant , il  n’ou- 
bliait pas  de  rosser  le  grison  à tour  de  bras  pour  s’éloigner  du  chariot  au 
plus  vite. 

Quand  le  gardien  deslions  vitqueccux  qui  avaient  pris  la  fuite  étaient  déjà 
loin , d recommença  ses  remontrances  et  ses  intimations  à Don  Quichotte. 
Je  vous  entends , répondit  le  chevalier , mais  trêve  d’intimations  et  de 
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remontrances;  tout  cela  serait  peine  perdue,  et  vous  ferez  mieux  de 
vous  dépêcher.  ■ Pendant  le  temps  qu’employa  le  gardicu  à ouvrir  la 
première  cage , Don  Quichotte  se  mit  à considérer  s’il  ne  vaudrait  pas 
mieux  livrer  la  bataille  à pied  qu’à  cheval , et , à la  fin , il  résolut  de 
combattre  à pied , dans  la  crainte  que  Rossinante  ne  s’épouvantât  à la  vue 
des  lions.  Aussitôt  il  saute  de  cheval,  jette  sa  lance,  embrasse  son  écu, 
dégaine  son  épée;  puis,  d'un  pas  assuré  et  d’un  coeur  intrépide , s’en 
va , avec  une  merveilleuse  bravoure , se  camper  devant  le  chariot , en  se 
recommandant  du  fond  de  l’âme,  d'abord  à Dieu , puis  à sa  Dulcinée. 

11  faut  savoir  qu’en  arrivant  à cet  endroit,  l'auteur  de  cette  véridique 
histoire  s’écrie , dans  un  transport  d’admiration  : « O vaillant , ô coura- 
geux par-dessus  toute  expression  Don  Quichotte  de  la  Manche!  miroir 
où  peuvent  se  mirer  tous  les  braves  du  monde  ! nouveau  Don  Manuel 
Ponce  de  Léon , qui  fut  la  gloire  et  l’honneur  des  chevaliers  espagnols! 
avec  quelles  paroles  conterai-je  cette  prouesse  épouvantable?  avec  quelles 
raisons  persuasives  la  rendrai-je  croyable  aux  siècles  à venir?  quelles 
louanges  trouverai-je  qui  puissent  convenir  et  suffire  à ta  gloire,  fussent- 
elles  hyperboles  sur  hyperboles  ? toi  à pied,  toi  seul , toi  intrépide,  toi  ma  - 
gnanime,  n’avant  qu’une  épée  dans  une  main , et  non  de  ces  lames  tran- 
chantes marquées  au  petit  chien  1 , dans  l’autre  uu  écu,  etnou  d’acier  très- 
propre  et  très-luisant , tu  attends  de  pied  ferme  les  deux  plus  formidables 
lions  qu’aient  nourris  les  forêts  africaines.  Ah!  que  tes  propres  exploits 
parlent  à ta  louange,  valeureux  Mancbois;  quant  à moi , je  les  laisse  à 
eux-mémes , car  les  paroles  me  manquent  pour  les  louer  dignement.  > 

Ici  l’auteur  termine  l’exclamation  qu'on  vient  de  rapporter,  et,  pas- 


' On  appelait  éfires  du  peu  Z chien  [rspachu  tlrl  Pcmllo) . à taUK  de  U marque 
qu’elles  portaient , les  épées  de  la  fabrique  de  Julian  dcl  Rcy,  célèbre  armurier  de  To- 
lède , et  Morisque  de  naissance.  Les  lames  en  étaient  courtes  et  larges.  Depuis  la  con- 
quête de  Tolède  par  les  Espagnols  sur  les  Arabes  (i085)  , cette  ville  fut  pendant  plu- 
sieurs siècles  la  meilleure  fabrique  d'armes  blanches  de  toute  la  chrétienté.  C'est  là  que 
vécurent , outre  Julian  dcl  Rcy,  Antonio  , Cucllar,  Sahagun  et  ses  trois  fils , et  une 
foule  d'autres  armuriers  dout  les  noms  étaient  restés  populaires.  En  1617,  Cristobal  de 
Figuéroa,  dans  son  livre  intitulé  : Piaza  uni  versât  de  ciencias  y ânes , comptait  par 
leurs  noms  jusqu'à  dia-huit  fourbisscurs  célèbres  établis  dans  la  même  ville,  et  l'on  y 
conserve  encore,  dans  les  archives  de  la  municipalité,  les  marques  ou  empreintes  (cunoj) 
de  qualrc-vingt-dii-ncuf  fabricants  d'armes.  Il  n’y  en  a plus  un  seul  maintenant , et 
l'on  a mémo  perdu  la  trempe  dont  les  Mozarabes  avaient  donné  le  secret  aux  Espa- 
gnols. 
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saot  outre,  rattache  le  fil  de  son  histoire.  Quand  le  gardien  de  la  ména- 
gerie , dit-il , vit  que  Don  Quichotte  s’était  mis  en  posture , et  qu'il  fallait 
à toute  force  lécher  le  lion  mâle , sous  peine  d’encourir  la  disgrâce  du  co 
lérique  et  audacieux  chevalier,  il  ouvrit  à deux  battants  la  première  cage 
où  se  trouvait,  comme  on  l’a  dit,  cet  animal,  lequel  parut  d’une  grandeur 
démesurée  et  d’un  épouvantable  aspect.  La  première  chose  qu’il  fit  fut 
de  sc  tourner  et  retourner  dans  la  rage  où  il  était  couché , puis  de  s’éten- 
dre tout  de  son  long  en  allongeant  la  patte  et  en  desserrant  la  griffe.  En- 
suite il  ouvrit  la  gueule , bâilla  lentement , et  tirant  deux  pieds  de  langue , 
il  s’en  frotta  les  yeux  et  s’en  lava  toute  la  face.  Cela  fait,  il  mit  la  tête 
hors  de  la  cage , et  regarda  de  tous  côtés  avec  des  yeux  ardents  comme 
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deux  charbons  : regard  et  geste  capables  de  jeter  l'effroi  dans  le  coeur  de 
la  témérité  même.  Don  Quichotte  seul  l'observait  attentivement , brûlant 
du  désir  que  l’animal  s’élançât  du  char  et  en  vint  aux  mains  avec  lui , car 
il  comptait  bien  le  mettre  en  pièces  entre  les  siennes. 

Ce  fut  jusqu’à  ce  point  qu'alla  son  incroyable  folie.  Mais  le  généreux 
lion , plus  courtois  qu'arrogant , ne  faisant  nul  cas  d’enfantillages  et  de 
bravades , après  avoir  regardé  de  côté  et  d’autre , tourna  le  dos , montra 
son  derrière  à Don  Quichotte , et , avec  un  sang-froid  merveilleux , alla  se 
recoucher  dans  sa  cage.  Lorsque  Don  Quichotte  vit  cela,  il  ordonna  au 
gardien  de  prendre  un  bâton  et  de  l’irriter  en  le  frappant  pour  le  faire 
sortir.  ■ Quant  à cela , je  n’en  ferai  rien  , s’écria  le  gardien , car,  si  je 
l’excite,  le  premier  qu’il  mettra  en  pièces  ce  sera  moi.  Que  votre  grâce, 
seigneur  chevalier,  se  contente  de  ce  qu’elle  a fait;  c’est  tout  ce  qu’ou 
peut  dire  en  fait  de  vaillance , et  n’ayez  pas  l’envie  de  tenter  une  seconde 
fois  la  fortune.  Le  lion  a la  porte  ouverte  ; il  est  libre  de  sortir  ou  de  res- 
ter; s’il  n'est  pas  encore  sorti , il  ne  sortira  pas  de  toute  la  journée.  Mais 
votre  grâce  a bien  assez  manifesté  la  grandeur  de  son  âme.  Aucun  brave , 
à ce  que  j’imagine , n’est  tenu  de  faire  plus  que  de  défier  son  ennemi  et 
de  l’attendre  en  rase  campagne.  Si  le  provoqué  ne  vient  pas,  sur  lui 
tombe  l’infamie , et  le  combattant  exact  au  rendez-vous  gagne  la  couronne 
de  la  victoire.  — Au  fait,  c’est  la  vérité , répondit  Don  Quichotte;  ferme 
la  porte,  mon  ami,  et  donne-moi  un  certificat,  dans  la  meilleure  forme 
que  tu  pourras  trouver,  de  ce  que  tu  viens  de  me  voir  faire , à savoir  : 
que  tu  as  ouvert  au  lion , que  je  l'ai  attendu , qu’il  n’est  pas  sorti , que  je 
l’ai  attendu  de  nouveau , que  de  nouveau  il  a refusé  de  sortir,  et  qu’il  s’est 
allé  recoucher.  Je  ne  dois  rien  de  plus;  arrière  les  enchantements,  et  que 
l’aide  de  Dieu  soit  & la  raison,  à la  justice,  à la  véritable  chevalerie;  et 
ferme  la  porte , comme  je  t’ai  dit , pendant  que  je  ferai  signe  aux 
fuyards , pour  qu’ils  reviennent  apprendre  cette  prouesse  de  ta  propre 
bouche  ■ 

Le  gardien  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois , et  Don  Quichotte , mettant 
au  bout  de  sa  lance  le  mouchoir  avec  lequel  il  avait  essuyé  sur  son  visage 
la  pluie  du  fromage  blanc , se  mit  à appeler  ceux  qui  ne  cessaient  de  fuir 
et  de  tourner  la  tête  à chaque  pas , tous  attroupés  autour  de  l’hidalgo. 
Sancho  aperçut  le  signal  du  mouchoir  blanc  : « Qu’on  me  tue , dit-il , si 
mon  seigneur  n’a  pas  vaincu  les  bêtes  féroces,  car  il  nous  appelle.  » Ils 
s’arrêtèrent  tous  trois  , et  reconnurent  que  celui  qui  faisait  les  signes  était 
bien  Don  Quichotte.  Perdant  un  peu  de  leur  frayeur,  ils  se  rapprochèrent 
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peu  à peu  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  entendre  les  cris  de  Hou  Quichotte 
qui  les  appelait,  l'inalemcnt , ils  revinrent  auprès  du  chariot , et  quand 
ils  arrivèrent,  Dou  Quichotte  dit  au  charretier  : ■ Allons,  frère,  attelez 
j vos  mules  et  continuez  votre  voyage.  Et  toi , Sancho , donne-lui  deux  écus 
d’or,  pour  lui  et  pour  le  gardien  des  lions , en  récompense  du  temps  que 
I je  leur  ai  fait  perdre.  — Je  les  donnerai  de  bien  bon  coeur,  répondit 
Sancho  ; mais  les  lions , que  sont-ils  devenus?  sont-ils  morts  ou  vifs?  > 
Alors  le  gardien,  prenant  son  temps  et  scs  aises,  se  mit  à conter  par 
le  menu  la  ûn  de  la  bataille , exagérant  de  son  mieux  la  vaillance  de  Don 
Quichotte.  • A la  vue  du  chevalier,  dit-il , le  lion  intimidé  n’osa  pas  sortir 
de  la  cage,  bien  que  j’aie  tenu  la  porte  ouverte  un  bon  espace  de  temps; 
et  quand  j’ai  dit  à ce  chevalier  que  c’était  tenter  Bien  que  d’exciter  le 
lion  pour  l’obliger  par  force  à sortir,  comme  il  voulait  que  je  fisse,  ce 
n’est  qu’à  son  corps  défendant  et  contre  sa  volonté  qu’il  m’a  permis  de 
fermer  la  porte.  — Hein!  que  t’en  semble,  Sancho?  s’écria  Bon  Qui- 
chotte; y a t il  des  enchantements  qui  prévalent  contre  la  véritable  va- 
leur? Ecs  enchanteurs  pourront  bien  m'ôler  la  bonne  chance , mais  le 
coeur  et  le  courage , je  les  en  défie  • 

Sancho  donna  les  deux  écus,  le  charretier  attela  ses  hètes , le  gardien 
baisa  les  mains  à Bon  Quichotte  en  signe  de  reconnaissance,  et  lui  promit 
de  couler  ce  vaillant  exploit  au  roi  lui-mème  quand  il  le  verrait  à la  cour. 
• Eh  bien , reprit  Bon  Quichotte , si  par  hasard  sa  majesté  demande  qui 
l’a  fait , vous  lui  direz  que  c’est  le  chevalier  des  lioss;  car  désormais  je 
veux  qu’en  ce  nom  se  change , se  troque  et  se  transforme  celui  que  j’avais 
jusqu’à  présent  porté , de  Chevalier  (le  la  Triste- Figure.  En  cela  , je  ne 
fais  que  suivre  l’antique  usage  des  chevaliers  errants , qui  changeaient  de 
nom  quand  il  leur  en  prenait  fantaisie,  ou  quand  ils  y trouvaient  leur 
compte  1 . » Cela  dit , le  chariot  reprit  sa  route , et  Bon  Quichotte , San- 
cho et  l'homme  au  gahan  vert  continuèrent  In  leur 


* Ainsi  Amadis  de  Gaule,  que  Don  QuiclioUc  prenait  spécialement  pour  modèle, 
apré»  s’étre  également  appelé  le  chevalier  de*  Lions , s'appela  successivement /rc/ir valirr 
Rouge,  le  chevalier  de  V Ile-Ferme , le  chevalier  de  la  Ferle- Epée , le  chevalier  do 
IV a in  et  le  chevalier  Crée . 

’ Les  histoires  chevaleresque*  sont  remplies  de  combat*  de  chevaliers  contre  drs  lion*. 
Palmcrin  d’OIivc  les  tuait  comme  s’ils  eussent  été  drs  agneaiur , et  son  fil*  Priinatcou 
n'en  faisait  pa*  pins  de  cas.  Palmcrin  d'Angleterre,  combattit  seul  contre  deu»  tigre»  et 
deux  lions;  et  quand  le  roi  Périnn,  père  d'Amadis  de  Gaule,  veut  combattre  un  lion 
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Pendant  tout  ce  temps , Don  biégo  de  Miranda  n'avait  pas  dit  un  mot , 
tant  il  mettait  d’attention  à observer  les  actions  et  les  paroles  de  Don  Qui- 
chotte, qui  lui  paraissait  un  homme  sensé  atteint  de  folie,  et  un  Tou 
doué  de  bon  sens.  Il  n’avait  pas  encore  connaissance  de  la  première  par- 
tie de  son  histoire , car,  s’il  eu  eût  fait  la  lecture , il  ne  serait  pas  tombé 
dans  cette  surprise  où  le  jetaient  les  actions  et  les  paroles  du  chevalier, 
puisqu’il  aurait  connu  de  quelle  espèce  était  sa  folie.  Ne  la  connaissant 
pas,  il  le  prenait,  tantôt  pour  un  homme  sensé  , tantôt  pour  un  fou,  car 
ce  qu’il  disait  était  raisonnable , élégant , bien  exprimé , et  ce  qu’il  faisait , 
extravagant,  téméraire,  absurde,  l-’hidalgo  se  disait  : • Quelle  folie 
peut-il  y avoir  plus  grande  que  celle  de  se  mettre  sur  la  tète  une  salade- 
pleine  de  fromage  blanc , et  de  s'imaginer  que  les  enchanteurs  vous 
amollissent  le  crâne  ? quelle  témérité , quelle  extravagance  plus  grande 
que  de  vouloir  se  battre  par  force  avec  des  lions?  • Don  Quichotte  le  tira 
de  cette  rêverie,  et  coupa  court  à ce  monologue,  en  lui  disant  : « Je  pa- 
rierais , seigneur  Don  Diégo  de  Miranda,  que  votre  grâce  me  tient  dans 
son  opinion  pour  un  homme  insensé , pour  un  fou.  Et  vraiment , je  ne 
m'en  étonnerais  pas,  car  mes  oeuvres  ne  peuvent  rendre  témoignage 
d’autre  chose.  Eh  bien , je  veux  pourtant  faire  observer  à votre  grâce  que 


qui  lui  avait  pris  un  cerf  a la  chasse  , il  descend  de  son  cheval  qui,  épouvanté,  ne  vou- 
lait pas  aller  en  avant.  Mais  Don  Quichotte  avait  pu  trouver  ailleurs  que  dam  scs  li- 
vres un  exemple  de  sa  folle  action.  On  raconte  que,  pendant  la  dernière  {pierre  du 
Grenade,  les  rois  catholiques  ayant  reçu  d’un  émir  africain  un  présent  de  plusieurs 
lions,  dca  dames  de  ta  cour  regardaient  du  haut  d’un  balcon  ces  animaux  dans  leur  en- 
ceinte. L’une  d’elles,  que  servait  le  célèbre  Don  Manuel  Ponce,  laissa  tomber  son  gant 
exprès  ou  par  mégardc.  Aussitôt  Don  Manuel  s’élança  dans  l’enceinte  l’épée  à la  main, 
et  releva  le  gant  de  sa  maîtresse.  C’est  à cette  occasion  que  la  reine  I«abcllc  l’appela 
Don  Manuel  Ponce  de  Léon , nom  que  ses  descendants  ont  conservé  depuis  et  c’est 
pour  cela  que  Ccrvantès  appelle  Don  Quichotte  nouveau  Ponce  de  Léon . Celte  histoire 
est  racontée  par  plusieurs  chroniqueurs  , entre  autres  par  Pcrez  de  Hita  dans  un  de  scs 
romances  ( Guerras  civiles  de  Granada,  cap.  XVII). 

I 

; O et  bravo  Oo»  Vanutl, 

Ponce  de  Leon  llnmado. 

Ai] lu  t que  sarari  et  guaule. 

Que  porlndustrts  Lue  echado 
Dondc  rstaban  los  leones , 

Y et  lo  taré)  mu  y oiado' 
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je  ne  suis  pas  aussi  fou , pas  aussi  timbré  que  je  dois  en  avoir  l'air.  Il 
sied  bien  à un  brillant  chevalier  de  donner,  an  milieu  de  la  place  et  sous 
les  youx  de  sou  roi , un  heureux  coup  de  lance  à un  brave  taureau  ' ; il 
sied  bien  & un  chevalier,  couvert  d'armes  resplendissantes , de  parcourir 
la  lice , devant  les  dames , dans  de  joyeux  tournois;  il  sied  bien , enfin  , à 
tous  ces  chevaliers  d'amuser  la  cour  de  leurs  princes , et  de  ('honorer,  si 
l'on  peut  ainsi  dire , par  tous  ces  exercices  en  apparence  militaires.  Mais 
il  sied  mieux  encore  à un  chevalier  errant  d’aller  par  les  solitudes , les 
déserts,  les  croisières  de  chemins,  les  forêts  et  les  montagnes , chercher 
de  périlleuses  aventures  avec  le  désir  de  leur  donner  une  heureuse  issue, 
seulement  pour  acquérir  une  célébrité  glorieuse  et  durable.  Il  sied  mieux, 
dis-je , à un  chevalier  errant  de  secourir  mie  veuve  dans  quelque  désert  , 
inhabitable , qu’à  un  chevalier  de  cour  de  séduire  une  jeune  fille  dans  le 
sein  des  cités.  Tons  les  chevaliers , d’ailleurs,  ont  leurs  exercices  parti- 
culiers. Que  celui  de  cour  serve  les  dames , qu’il  rehausse  par  scs  livrées 
la  cour  de  son  roi , qu'il  défraie  les  gentilshommes  pauvres  au  splendide 
service  de  sa  table , qu’il  porte  un  défi  dans  une  joute , qu'il  soit  tenant 
dans  un  tournoi *,  qu'il  se  montre  grand , libéral , magnifique , et  surtout 


' Avant  d’étre  abandonnée»  à des  gladiateur»  à gages  , le»  course»  de  taureaux  Curent 
longtemps,  en  Espagne,  l'exercice  favori  de  la  noblesse,  et  le  plus  galant  divertisse- 
ment de  la  cour.  Il  en  est  fait  mention  dan»  la  chronique  latine  d'Alphonse  VII,  où  l'on 
rapporte  les  fêtes  données  à Léon  , en  4 144  , pour  le  mariage  de  l'infante  Dofla  Urraca 
avec  Don  Garcia  , roi  de  Navarre  : A Iti , lalralu  canum  provocalis  tnitris  protento 
venabulo  occidebant.  Depuis  lors  , la  mode  en  devint  générale  , des  règles  s'établirent 
pour  cette  espèce  de  combat , et  plusieurs  gentilshommes  y acquirent  une  grande  célé- 
brité. Don  Luis  Zapata  , dan»  un  curieux  chapitre  de  sa  Miscelanea , intitulé  de  to- 
ros  y toreros , dit  que  Charlcs-Quint  lui-même  combattit  à Yalladolid  , devant  l'impé- 
ratrice et  les  dames , un  grand  taureau  noir  nommé  Mahomet.  Les  accidents  étaient 
fort  communs  , et  souvent  le  sang  des  homme»  rougissait  l'arène.  Le»  chroniqueurs  «ont 
pleins  de  cej  récits  tragique»,  et  il  suffit  de  citer  les  parole»  du  P.  Pedro  Guzman  , qui 

disait,  dan»  son  livre  Bienes  del  honesto  trabajo  (discurso  V} « Il  est  avéré  qu’en 

» Espagne  il  meurt , dan»  ers  exercices , une  année  dans  l'autre  , deux  à trois  cents 
s personnes  ....  » Mais  ni  les  remontrances  des  cortès,  ni  les  anathème»  du  saint- 
siege  , ni  les  tentatives  de  prohibitions  faites  par  l’autorité  royale  , n’ont  pu  seulement 
refroidir  le  goût  forcené  qu’ont  les  Espagnols  pour  le»  course»  de  taureaux. 

* La  différence  qu'il  y avait  entre  le»  joutes  (justas  ),  et  les  tournoi»  [tomeos) , 
c’est  que,  dans  les  joutes , on  combattait  un  à un  , et , dans  les  tournois,  de  quadrille 
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boa  chrétien  ; alors  il  remplira  convenablement  son  devoir.  Niais  qne  le 
chevalier  errant  cherche  les  extrémités  du  monde,  qu’il  pénétre  dans  les 
labyrinthes  les  plus  inextricables , qu'il  affronte  à chaque  pas  l’impos- 
sible , qu'il  résiste , au  milieu  des  déserts , aux  ardents  rayons  du  soleil 
dans  la  canicule,  et,  pendant  l’hiver,  à l’âpre  inclémence  des  vents  et  de 
la  gelée , qu'il  ne  s’effraie  pas  des  lions , qu’il  ne  tremble  pas  en  face  des 
vampires  et  des  andriaques;  car  chercher  ceux-ci , braver  ceux-là,  et 
tout  vaincre,  voilà  ses  principaux  et  véritables  exercices.  Moi  donc,  puis- 
qu’il m’est  échu  en  partage  d’être  membre  de  la  chevalerie  errante,  je 
ne  puis  me  dispenser  d’entreprendre  tout  ce  qui  me  semble  tomber  sous 
la  juridiction  de  ma  profession.  Ainsi , il  m’appartenait  directement  d’at- 
taquer ces  lions  tout  à l’heure , quoique  je  connusse  que  c'était  une  té  ! 
mérité  sans  borne.  Je  sais  bien , en  effet , ce  que  c'est  que  la  \ aleur  : c’est 
une  vertu  placée  entre  deux  vices  extrêmes,  la  lâcheté  et  la  témérité. 

Mais  il  est  moins  mal  à l'homme  vaillant  de  monter  jusqu’à  toucher  le 
point  où  il  serait  téméraire,  que  de  descendre  jusqu’à  toucher  le  point  où 
il  serait  lâche.  Car,  ainsi  qu'il  est  plus  facile  au  prodigue  qu’à  l'avare  de 
devenir  libéral , il  est  plus  facile  au  téméraire  de  se  faire  véritablement 
brave,  qu'au  lâche  de  monter  à la  véritable  valeur.  Quant  à ce  qui  est  | 
d'affronter  des  aventures,  croyez-moi,  seigneur  Don  Diego,  il  y a plus 
à perdre  en  reculant  qu’en  avançant;  car  lorsqu’on  dit  « ce  chevalier  est 
audacieux  et  téméraire,  • cela  résonne  mieux  aux  oreilles  des  gens  que 
de  dire  « ce  chevalier  est  timide  et  poltron.  • — J’afBrme,  seigneur  Don 
Quichotte,  répondit  Don  Diégo,  que  tout  ce  qu'a  dit  et  fait  votre  grâce  est  i 
tiré  au  cordeau  de  la  droite  raison , et  je  suis  convaincu  que , si  les  lois  et 
les  réglements  de  la  chevalerie  venaient  à se  perdre,  ils  se  retrouveraient 
dans  votre  cœur,  comme  dans  leur  dépôt  naturel  et  leurs  propres  ar- 
chives. Mais  pressons-nous  un  peu , car  il  se  fait  tard , d’arriver  à mon 
village  et  à ma  maison  ; là,  votre  grâce  se  reposera  du  travail  passé  , 
qui , s’il  n'a  pas  fatigué  le  corps , a du  moins  fatigué  l’esprit , ce  qui  cause 
aussi  d'habitude  la  fatigue  du  corps.  — Je  tiens  l’invitation  à grand  hon- 
neur et  à grand'merci , seigneur  Don  Diégo , répondit  Don  Quichotte.  » 

Ils  se  mirent  alors  à piquer  leurs  montures  uu  peu  plus  qu’auparavanl , 


h quadrille . Les  joutes,  d'ailleurs,  i> 'étaient  jamais  qu’un  tombât  à cheval  et  à la 
lance  ; les  tournois , non»  (vénérai  de»  exercice*  chevaleresques  , comprenaient  toute 
••spéce  de  combats. 
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et  il  pouvait  être  deux  heures  de  l’après-midi  quand  ils  arrivèrent  à la 
maison  de  Don  lliègo,  que  Don  Quichotte  appelait  le  chevalier  tlu  Gaban- 
Vert. 
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De  ce  qui  arriva  à Don  Quichotte  dans  le  château  ou  la  maison  du  chevalier  du  Gaban-Vcrt , 
ainsi  que  d'autres  choses  extravagantes. 


■ii  | / 

h'ïïaJ 


TP\  on  Quichotte  trouva  la  maison  de  Don 
Diégo  spacieuse,  comme  elles  le  sont  à 
: la  campagne , avec  les  armes  sculptées 

(l  I en  pierre  brute  sur  la  porte  d’entrée  ; 

la  cave  s’ouvrant  dans  la  cour,  et, 
'■ '4 i,sons  le  portail,  plusieurs  grandes cru- 
y J chcs  de  terre  à garder  le  vin  , rangées 
en  rond.  Comme  ces  cruches  se  fabri- 
?£  quent  au  Toboso , clics  lui  rappelèrent 
^ , le  souvenir  de  sa  dame  enchantée  ; et, 
y ' soupirant  aussitôt , sans  prendre  garde 
à ce  qu’il  disait , ni  à ceux  qui  pou- 
\ vaient  l’entendre , il  s’écria  : « O doux 
trésor,  trouvé  pour  mon  malheur! 
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' Cervantes  met  ici  dans  la  bouche  de  Don  Quichotte  «feus  vers  populaires  qui 
commencent  le  dixième  sonnet  de  Garcilaso  de  la  Véga  : 

I O dulers  prends* , por  ml  mal  balladas  I 
DulCcI  y alcgres  raaudo  Dlutqucrla. 

Ces  vers  sont  imités  de  Virgile.  (/En. , lib.  IV.) 

U ilces  eiuvl* , duni  fatadt  usqut  slnrbaul. 
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tloux  et  joyeux  quand  Dieu  le  voulait  bien 1 ! O cruches  tohosiucs  , qui 
avez  rappelé  à mon  souvenir  le  doux  trésor  de  mon  amer  chagrin  ! • 


Digitized  by  Google 


184  DON  QUICHOTTE. 

Ces  exclamations  furent  entendues  de  l’étudiant  poète,  Dis  de  Don 
Diego , qui  était  venu  le  recevoir  avec  sa  mère  ; et  la  mère  et  le  fils 
restèrent  interdits  devant  l’étrange  Dgure  de  Don  Quichotte.  Celui  ci , 
mettant  pied  à terre,  alla,  avec  une  courtoisie  parfaite,  demander  à 
la  dame  ses  mains  It  baiser,  et  Don  Diégo  lui  dit  : < Recevez  , madame, 
avec  votre  bonne  gréée  accoutumée , le  seigneur  Don  Quichotte  de  la 
Manche , que  je  vous  présente,  chevalier  errant  de  profession  , et  le  plus 
vaillant,  le  plus  discret  qui  soit  au  monde.  • La  dame , qui  se  nommait 
Dofia  Cristina,  le  reçut  avec  de  grands  témoignages  de  politesse  et  de 


bienveillance , tandis  que  Don  Quichotte  s’offrait  à son  service  avec  les 
expressions  les  plus  choisies  et  les  plus  courtoises.  II  répéta  presque  les 
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mêmes  cérémonies  avec  l’étudiant , qui , en  écoutant  parler  Don  Qui- 
chotte , le  tjnt  pour  un  homme  de  sens  et  d’esprit. 

Ici , l’auteur  de  cette  histoire  décrit  avec  tous  ses  détails  la  maison  de 
Don  Diego,  peignant  dans  cette  description  tout  ce  que  contient  la  mai- 
son d’un  riche  gentilhomme  campagnard.  Mais  le  traducteur  a trouvé  bon 
de  passer  ces  minuties  sous  silence,  parce  qu’elles  ne  vont  pas  bien  à 
l’objet  principal  de  l’bistoire , laquelle  tire  plus  de  force  de  la  vérité  que 
de  froides  digressions. 

On  Ht  entrer  Don  Quichotte  dans  une  salle,  oùSanchole  désarma,  etil 
resta  en  chausses  à la  vallonné  et  en  pourpoint  de  chamois,  tout  souillé  de  la 
moisissuredes  armes,  il  portait  un  collet  vallon,  àlafaçondesétudiants,  sans 
amidon  ni  dentelle  ; ses  brodequins  étaient  jaunes  et  ses  souliers  enduits  de 
cire.  Il  passa  sur  l’épaule  sa  bonneépéc,  qui  pendait  à un  baudrier  de  peau 
de  loup  marin , et  qu’il  ne  ceignait  pas  autour  de  son  corps , parce  qu’il 
fut,  dit  on,  malade  des  reins  pendant  longues  années.  Il  jeta  enfin  sur 
son  dos  un  petit  manteau  de  bon  drap  brun.  Mais , avant  toutes  choses, 
dans  cinq  ou  six  chaudronnées  d’eau  ( car  sur  la  quantité  des  chaudron- 
nées  il  y a quelque  différence  ) il  se  lava  la  tête  et  le  visage , et  pourtant 
la  dernière  eau  restait  encore  couleur  de  petit  lait,  grâce  â la  gourman- 
dise de  Sancho  et  â l’ acquisition  du  fatal  fromage  blanc  qui  avait  si  bien 
barbouillé  son  maître. 

Paré  de  ces  beaux  atours , et  prenant  une  contenance  aimable  et  dé- 
gagée, Don  Quichotte  entra  dans  une  autre  pièce  où  l’attendait  l’étudiant 
pour  lui  faire  compagnie  jusqu'à  ce  que  la  table  fût  mise,  car,  pour  la 
venue  d’un  si  noble  hôte,  madame  Doùa  Cristina  avait  voulu  montrer 
qu’elle  savait  bien  recevoir  ceux  qui  arrivaient  chez  elle. 

Pendant  que  Don  Quichotte  se  désarmait , Don  Lorenzo  ( ainsi  se  nom- 
mait le  fils  de  Don  Diégo)  eut  le  temps  de  dire  à son  père  : • Que  faut-il 
penser , seigneur , de  ce  gentilhomme  que  votre  grâce  vient  de  nous 
amener  à la  maison?  Son  nom,  sa  fignre,  et  ce  que  vous  dites  qu’il  est  chc- 
vatiererrant,  nous  a jetés,  ma  mère  et  moi,  dans  une  grande  surprise.  — 
Je  n’en  sais  vraiment  rien,  mon  fils , répondit  Don  Diégo.  Tout  ce  que  je 
puis  dire , c’est  qne  je  l’ai  vu  faire  des  choses  dignes  du  plus  grand  fou  du 
monde,  et  tenir  des  propos  si  raisonnables  qu’ils  effaçaient  ses  actions. 
Mais  parle-lui  toi  même,  tâte  le  pouls  à sa  science,  et,  puisque  tu  es 
spirituel , juge  de  son  esprit  ou  de  sa  sottise  le  plus  convenablement 
possible,  bien  qu’à  vrai  dire  je  le  tienne  pour  fou  plutôt  que  pour 
sage.  » 
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Après  cela,  Don  Lorenzo  alla,  comme  on  l’a  dit,  faire  compagnie 
A Don  Quichotte , et , dans  la  conversation  qu’ils  eurent  ensemble , Don 
Quichotte  dit , entre  autres  choses , à Don  Lorenzo  : • Le  seigneur  Don 
Diégo  de  Miranda , père  de  votre  grâce , m'a  fait  part  du  rare  talent 
et  de  l’esprit  ingénieux  que  vous  possédez;  il  m'a  dit  surtout  que  votre 
grâce  est  un  grand  poète.  — Poète,  c’est  possible,  répondit  Don  Lo- 
renzo; mais  grand,  je  ne  m’en  flatte  pas.  La  vérité  est  que  je  suis 
quelque  peu  amateur  de  la  poésie,  et  que  j'aime  à lire  les  bons  poètes; 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu'on  me  donne  le  nom  de  grand 
poète,  comme  a dit  mon  père.  — Cette  humilité  me  plaît , répondit  Don 
Quichotte,  car  il  n’y  a pas  de  poète  qui  ne  soit  arrogant , et  ne  pense 
de  lui-même  qu’il  est  le  premier  poète  du  monde.  — Il  n’y  a pas  non  plus 
de  règle  sans  exception , reprit  Don  Lorenzo , et  tel  peut  sc  rencontrer 
qui  soit  poète  et  ne  pense  pas  l’être.  — Peu  seront  dans  ce  cas , répondit 
Don  Quichotte  ; mais  dites  moi , je  vous  prie , quels  sont  les  vers  que  vous 
avez  maintenant  sur  le  métier,  et  qui  vous  tiennent,  & ce  que  m'a  dit 
votre  père,  un  peu  soucieux  et  préoccupé?  Si  c’est  quelque  glose , par 
hasard , je  m'entends  assez  bien  en  fait  de  gloses,  et  je  serais  enchanté 
de  les  voir.  S’il  s’agit  d’une  joute  littéraire  ' , que  votre  grâce  tâche  d’a- 
voir le  second  prix;  car  le  premier  sc  donne  toujours  à la  faveur  ou  à 
la  qualité  de  la  personne , tandis  que  le  second  ne  s’obtient  que  par  stricte 
justice,  de  manière  que  le  troisième  devient  le  second , et  que  le  premier, 
à ce  compte,  n'est  plus  que  le  troisième,  à la  façon  des  licences  qui 
se  donnent  dans  les  universités.  Mais  cependant,  c’est  une  grande 
chose  que  le  nom  de  premier  prix.  • « Jusqu’à  présent,  se  dit  tout  bas  Don 
Lorenzo , je  ne  puis  vous  prendre  pour  fon;  continuons.  > • Il  me  sem- 


1 Le»  joute*  littéraires  étaient  encore  fort  à la  mode  au  temps  dr  Cervantes,  qui  avait 
lui-méme,  étant  à Séville,  remporté  le  premier  pria  à un  concours  ouvert  à Saragotsc 
pour  la  canonisation  de  «aint  Hyacinthe,  et  qui  concourut  encore  , ver»  la  fin  d;  aa 
vie  , dans  la  joule  ouverte  pour  l'éloge  de  sainte  Thérèse.  Il  y eut , à b mort  de  Lopc 
de  Véga,  une  joute  de  celte  espèce  pour  célébrer  »es  louange»,  et  les  meilleures  pièce* 
du  concours  furent  réunie»  sou»  le  titre  de  Fuma  jmsluma.  — Cristoval  Suarez  de  Fi- 
guéroa  dit  , dans  son  Pasagrro  (. Alivio  3)  : * Pour  une  joute  , qui  oui  lieu  ccs  jours 
a passés  en  l'honneur  de  saint  Antoine  de  Padouc,  cinq  mille  pièce»  de  ver»  toutarri- 
» véc*  au  concours;  de  façon  qu’aprè*  avoir  tapissé  deux  cloîtres  et  la  nef  de  l'église 
• avec  le»  plu»  élégantes  de  ccs  poésies , il  en  est  resté  de  quoi  remplir  ccnt  autres  nio- 
» nas  lcr c».  • 
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ble,  dit-il  que  voire  grâce  a fréquenté  les  écoles;  quelles  sciences  avez- 
vous  étudiées  ? — Celle  de  la  chevalerie  errante , répondit  Don  Quichotte, 
qui  est  aussi  haute  que  celle  de  la  poésie , et  qui  la  passe  même  de  deux 
doigts.  — Je  ne  sais  quelle  est  cette  science , répliqua  Don  Lorenzo , et 
jusqu’à  présent  je  n’en  avais  pas  ouï  parler.  — C’est  une  science,  repar- 
tit Don  Quichotte , qui  renferme  en  elle  toutes  les  sciences  du  monde.  En 
effet,  celui  qui  la  professe  doit  être  jurisconsulte  et  connaître  les  lois  de 
la  justice  distributive  et  commutative,  pour  rendre  à chacun  ce  qui  lui  ap- 
partient. Il  doit  être  théologien  , pour  savoir  donner  clairement  raison  de 
la  foi  chrétienne  qu’il  professe , en  quelque  part  qu’elle  lui  soit  demandée. 
Il  doit  être  médecin , et  surtout  botaniste , pour  connaître , au  milieu 
des  déserts  et  des  lieux  inhabités , les  herbes  qui  ont  la  vertu  de  guérir 
les  blessures , car  le  chevalier  errant  ne  doit  pas  chercher  à tout  bout  de 
champ  quelqu’un  pour  le  panser.  Il  doit  être  astronome,  pour  connaître 
par  les  étoiles  combien  d’heures  de  la  nuit  sont  passées , sous  quel  cli- 
mat , en  quelle  partie  du  monde  il  se  trouve.  11  doit  savoir  les  mathéma- 
tiques, car  à chaque  pas  il  aura  besoin  d’elles  ; et,  laissant  de  côté,  comme 
bien  entendu , qu’il  doit  être  orné  de  toutes  les  vertus  théologales  et  car- 
dinales, je  passe  à d’autres  bagatelles,  et  je  dis  qu’il  doit  savoir  nager, 
comme  on  dit  que  nageait  le  poisson  Nicolas  Il  doit  savoir  ferrer  un 
cheval , mettre  la  selle  et  la  bride;  et , remontant  aux  choses  d'en  haut , 
il  doit  garder  sa  foi  à Dieu  et  à sa  dame  * ; il  doit  être  chaste  dans  les 
pensées , décent  dans  les  paroles , libéral  dans  les  œuvres , vaillant  dans 


1 En  espagnol  rl  prje  Nicolas , eu  italien  Prsce  Cola.  C'est  le  nom  qu’on  donnait  S 
un  célèbre  nageur  du  quinzième  siècle , natif  de  Catane  en  Sicile.  Il  passait , dit-on  , aa 
rie  plutôt  dam  l’eau  que  ,ur  terro,  et  périt  enfin  en  allant  chercher,  nu  fond  du  golfe 
de  Messine,  nne  tasse  d'or  qu’y  avait  jetée  le  roi  de  Naples  Don  Fadriquc.  Son  histoire, 
fort  populaire  en  Italie  et  en  F.spagnc , est  pourtant  moins  singulière  que  celle  d’un 
homme  né  au  village  de  Liergancs , près  de  Santander,  en  1 G60 , et  nommé  Francisco 
de  la  V éga  Casar.  Le  P.  Fcijoo,  contemporain  de  l'événement , raconte,  en  deux  en- 
droits de  scs  ouvrages  [Tealro  c rilicn  et  Carias’) , que  cet  homme  vécut  plusieurs  an- 
nées en  pleine  mer,  que  des  pécheurs  de  ta  haie  de  Cadis  le  prirent  dans  leurs  filets, 
qu'il  fut  ramené  dans  son  pays,  et  qu’il  s'échappa  de  nouveau  , au  bout  de  quelque 
temps , pour  retourner  à la  mer,  d’où  il  ne  reparut  plus. 

1 Nemo  duplici  potest  amorr  ligari , dit  un  des  canons  du  Statut  d’ Amour,  rap- 
porté par  André , chapelain  de  la  cour  de  France  , au  treizième  siècle,  dans  son  livre  de 
Arte  amandi  ( cap.  zm}. 
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les  actions,  patient  dans  les  peines,  charitable  avec  les  nécessiteux  , et 
finalement , demeurer  le  Ferme  champion  delà  vérité,  dût-il,  pour  la  dé- 
fendre , lui  en  coûter  la  vie.  De  toutes  ces  grandes  et  petites  qualités  se 
compose  un  bon  chevalier  errant;  voyez  maintenant,  seigneur  Don  Lo- 
renzo , si  c’est  une  science  à la  bavette,  celle  qu'apprend  le  chevalier  qui 
l'étudie  pour  en  faire  sa  profession , et  si  elle  peut  se  mettre  au  niveau 
des  plus  huppées  que  l’on  enseigne  dans  les  gymnases  et  les  écoles.  — 
S’il  en  était  ainsi , répondit  Don  Lorenzo , je  dirais  que  cette  science  l'em 
porte  sur  toutes  les  autres.  — Comment,  s'il  en  était  ainsi?  répliqua  Don 
Quichotte.  — Ce  que  je  veux  dire , reprit  Don  Lorenzo , c’est  que  je  doute 
qu’il  y ait  eu  et  qu’il  y ait  à cette  heure  des  chevaliers  errants , et  sur- 
tout parés  de  tant  de  vertus.  — J'ai  déjà  dit  bien  des  fois  ce  que  je  vais 
répéter,  répondit  Don  Quichotte  ; c’est  que  la  plupart  des  gens  de  ce  monde 
sont  d’avis  qu’il  n’y  a pas  eu  de  chevaliers  errants  ; et  comme  je  suis 
d’avis  que,  si  le  ciel  ne  leur  fait  miraculeusement  entendre  cette  vérité, 
qu’il  y en  eut  et  qu'il  y en  a , toute  peine  serait  prise  inutilement , ainsi 
que  me  l’a  maintes  fois  prouvé  l’expérience,  je  ne  veux  pas  m'arrêter 
maintenant  à tirer  votre  grâce  de  l’cirenr  qu’elle  partage  avec  tant  d’au- 
tres. Ce  que  je  pense  faire,  c’est  prier  le  ciel  qu’il  vous  en  tire  et  vous 
fasse  comprendre  combien  furent  véritables  et  nécessaires  au  monde  les 
chevaliers  errants  dans  les  siècles  passés , et  combien  ils  seraient  utiles 
dans  le  siècle  présent,  s'ils  étaient  encore  de  mise.  Mais  aujourd'hui  triom- 
phent, pour  les  péchés  du  monde,  la  paresse,  l’oisiveté,  la  gourmandise 
et  la  mollesse.  — Voilà  que  notre  hôte  nous  échappe,  s’écria  tout  bas  Don 
Lorenzo;  mais  pourtant  c’est  un  fou  remarquable,  et  je  serais  moi-même 
un  sot  de  n’en  pas  avoir  cette  opinion.  • 

Là  se  termina  leur  entretien , parce  qu’on  les  appela  pour  dîner.  Don 
Diégo  demanda  à son  fils  ce  qu’il  avait  pu  tirer  au  net  de  l’esprit  de  son 
hôte  : • Je  défie , répondit  le  jeune  homme , tous  les  médecins  et  tous  les 
copistes  de  rien  tirer  du  brouillon  de  sa  folie.  C’est  un  fou  pour  ainsi  dire 
entrelardé , qui  a des  intervalles  lucides.  « 

On  se  mit  à table , et  le  dîner  fut , comme  Don  Diégo  avait  dit  en  che- 
min qu’il  avait  coutume  de  l’offrir  à ses  convives , bien  servi , abondant 
et  savoureux.  Mais  ce  qui  enchanta  le  plus  Don  Qnicholte,  ce  fut  le  mer- 
veilleux silence  qu’on  gardait  dans  toute  la  maison  , qui  ressemblait  à un 
couvent  de  chartreux.  Quand  on  eut  enlevé  la  nappe , récité  les  grâces 
et  jeté  de  l’eau  sur  les  mains,  Don  Quichotte  pria  instamment  Don  Lo- 
renzo  de  lui  dire  les  vers  de  la  joute  littéraire.  L'étudiant  répondit  : 
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■ Pour  ne  pas  ressembler  à ces  poètes  qui , lorsqu'on  leur  demande  de  ré- 
citer leurs  vers , s’v  refusent , cl  quand  on  ne  les  leur  demande  pas , nous 
les  jettent  au  jicz , je  dirai  ma  glose , de  laquelle  je  n’espère  aucun  prix , 
car  c’est  uniquement  comme  exercice  d’esprit  que  je  l’ai  faite.  — Un  de 
mes  amis , homme  habile , reprit  Don  Quichotte , était  d’avis  qu’il  ne  fal 
lait  fatiguer  personne  & gloser  des  vers.  La  raison,  disait-il,  c’est  que 
jamais  la  glose  ne  peut  atteindre  au  texte , et  que  la  plupart  du  temps 
elle  s'éloigne  de  son  sens  et  de  son  objet  ; que  d'ailleurs  les  lois  de  la 
glose  sont  trop  sévères , qu’elles  ne  souffrent  ni  interrogations  , ni  les 
mots  dit-il  ou  dirais-je ; qu’elles  ne  permettent  ni  de  faire  avec  les  verbes 
des  substantifs,  ni  de  changer  le  sens  du  propre  au  figuré,  et  qu’enfiu 
elles  conticnneut  une  foule  d'entraves  et  de  difficultés  qui  enchaînent  et 
embarrassent  les  glosateurs , comme  votre  grâce  doit  parfaitement  le  sa 
voir.  — Eu  vérité,  seigneur  Don  Quichotte , dit  Don  Lorenzo,  je  vou- 
drais prendre  votre  grâce  dans  une  erreur  soutenue  et  répétée;  mais  je 
ne  puis,  car  vous  me  glissez  des  mains  comme  une  anguille.  — Je  n'en-  I 
tends  pas , répondit  Don  Quichotte , ce  que  dit  ni  ce  que  veut  dire  votre 
grâce  par  ces  mots  , que  je  lui  glisse  dans  les  mains.  — Je  me  ferai  bien- 
tôt entendre , répliqua  Don  Lorenzo  ; mais , maintenant , que  votre  grâce  j 
veuille  bien  écouler  les  vers  glosés  et  la  glose.  Les  voici. 

| 

Si  pour  moi  ce  qui  fui  revient  A être, 
ie  il 'aurai  plus  besoin  d'espérer: 

On  bien  «pic  le  temps  vienne  d»'ji 
Dece  qui  doit  ensuite  advenir'. 

Cl.  OSE 

. A la  fin , comme  tout  passe , s'est  passé  aussi  le  bien  qu'eu  un  temps 
m'avait  donné  la  Fortune  libérale.  Mais  elle  ne  me  l'a  plus  rendu,  ni  en 
abondance , ni  avec  épargne.  Il  y a des  siècles  que  tu  me  vois , Fortune , 
proslerué  à tes  pieds;  rends-moi  mou  bonheur  passe,  et  je  serai  pleine- 
ment heureux , si  pow  mai  ce  qui  fut  revient  à être. 

• La  glose , espèce  de  ]cu  d'esprit  dans  le  goût  de*  acrostiches , dont  Cervantes 
donne  un  exemple  et  fait  expliquer  les  règles  par  Don  Quichotte,  était,  au  dire  de  Lnpc 
«le  Véga , une  très-ancienne  composition , propre  à l’Espagne  et  inconnue  des  autres  ■ 
nations.  On  en  trouve  en  effet  un  grand  nombre,  dan*  le  Cancionero  general , qui 
remontent  au  quinzième  siècle.  On  proposait  toujours  pour  objet  de  la  glose  des  vers 
difficiles,  non-sculcment  à placera  la  fin  des  strophe*,  mais  même  à comprendre  clai-  i 

renient. 
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• Je  ne  veux  (l'autre  plaisir  ni  d'autre  gloire,  d’autre  palme,  d’autre 
victoire  ni  d’autre  triomphe,  que  de  retrouver  le  contentement  qui  est  une 
peine  dans  ma  mémoire.  Si  tu  me  ramènes  à ce  point,  Fortune , à l’instant 
se  calmera  toute  l’ardeur  de  mon  feu , et  surtout  si  ce  bien  vient  sur-le- 
ebamp,  je  n'aurai  plus  besoin  d’espérer. 

> Je  demande  des  choses  impossibles,  car,  que  le  temps  revienne  à 
être  ce  qu’une  fois  il  a été,  c’est  une  chose  à laquelle  aucun  pouvoir  sur 
la  terre  n'est  encore  parvenu.  U temps  court,  il  vole,  il  part  légèrement 
pour  ne  plus  revenir,  et  l’on  se  tromperait  en  pensant  ou  que  déjà  le 
temps  fût  passé , ou  bien  que  le  temps  vienne  déjà. 

> Vivre  en  continuelle  perplexité,  tantôt  avec  l’espoir,  tantôt  avec  la 
crainte,  c’est  une  mort  manifeste,  et  il  vaut  mieux,  en  mourant,  cher- 
cher une  issue  à la  douleur.  Mon  intérêt  seraitd'en  finir;  mais  il  n’en  est 
pas  ainsi , car,  par  une  meilleure  réflexion , ce  qui  me  rend  la  vie  c'est  la 
crainte  de  ce  qui  doit  ensuite  advenir.  » 

Quand  Don  l.orenzo  eut  achevé  de  débiter  sa  glose , Don  Quichotte 
se  leva  tout  debout , et , lui  saisissant  la  main  droite  , il  s’écria , d’une 
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vois  haute  qui  ressemblait  à des  cris  : • Par  le  ciel  et  toutes  scs  gran- 
deurs , généreux  enfant,  vous  êtes  le  meilleur  poëtc  de  l’univers; 
vous  méritez  d'être  couronné  de  lauriers,  non  par  Chypre,  ni  par 
Gaële , comme  a dit  un  poète , auquel  Dieu  fasse  miséricorde  ' , mais 
par  les  académies  d'Athènes,  si  elles  existaient  encore,  et  par  celles  au- 
jourd'hui existantes  de  Paris , de  Bologne  et  de  Salamanque.  Plût  à Dieu 
que  les  jnges  qui  vous  refuseraient  le  premier  prix  fussent  percés  de  flèches 
par  Apollon , et  que  jamais  les  muses  ne  franchissent  le  seuil  de  leurs 
portes,  llécitez-moi,  seigneur,  je  vous  en  supplie,  quelques  vers  de 
grande  mesure,  car  je  veux  sonder  sur  tous  les  points  votre  admirable 
génie 2.  • 

Est-il  besoin  de  dire  que  Don  Lorcnzo  fut  ravi  de  se  voir  louer  par  Don 
Quichotte,  bien  qu'il  le  tint  pour  un  fou?  O puissance  de  l'adulation  ! 
que  tu  as  d’étendue  et  que  tu  portes  loin  les  limites  de  ton  agréable  juri- 
diction! Don  l.orenzo  rendit  hommage  à celte  vérité,  car  il  condescendit 
au  désir  de  Don  Quichotte , en  lui  récitant  ce  sonnet  sur  l’histoire  de  Py- 
rame  et  de  Thisbé. 

SOXJtET. 

• l.c  mur  est  brisé  par  la  belle  jeune  fille  qui  ouvrit  le  coeur  généreux 
de  Pyramc.  L’amour  part  de  Chypre,  et  va  en  droiture  voir  lu  fente 
étroite  et  prodigieuse. 

» Là  parle  le  silence , car  la  voix  n'osc  point  passer  par  un  si  étroit 
détroit;  les  âmes,  oui,  car  l’amour  a coutume  de  rendre  facile  la  plus  dif- 
ficile des  choses. 

» l.c  désir  a mal  réussi , et  la  démarche  de  l’imprudente  vierge  attire, 
au  lieu  de  son  plaisir,  sa  mort.  Voyez  quelle  histoire  : 

• Tous  deux  eu  même  temps , ô cas  étrange  ! les  tue , les  couv  rc  et  les 
ressuscite,  une  épée,  une  tombe,  un  souvenir  > 


' [I  y a dans  cette  ptirase  une  moquerie  dirigée  contre  quelque  poZtc  du  trmp-, 
mais  dont  on  n'a  pu  retrouver  la  clef 

* Cervamès  a voulu  uns  doute  montrer  ici  l'exagération  si  commune  aux  louan- 
geurs, et  l'on  ne  peut  croire  qu’il  «•  soit  donne  sérieusement  à lui-même  de  si  empha- 
tiques éloges.  Il  se  rendait  mieux  justice,  dans  son  Voyage  au  Parnasse  , lorsqu’il  di- 
sait delui  même  . « Moi  qui  veille  et  travaille  sans  cesse  pour  remisier  avoir  cette  grâce 
s de  poète  que  le  ciel  n'a  pas  voulu  me  donner * 

I ! 


Digitized  by  Google 


DON  QUICHOTTE. 


102 

i » 

• Uéui  soit  Dieu  ! s’écria  Don  Quichotte  quand  il  eut  entendu  le  sonnet  ; ; 

de  Don  I.orenzo  ; parmi  la  multitude  de  poètes  consommés  qui  vivent  au- 
jourd'hui , je  n’ai  pas  vu  un  poète  aussi  consommé  que  votre  grâce , mon 
cher  seigneur  ; c’est  du  moins  ce  que  me  donne  à penser  l’ingénieuse  com- 
position de  ce  sonnet  » 

Don  Quichotte  resta  quatre  jours  parfaitement  traité  dans  la  maison 
de  Don  Diégo.  An  bout  de  ce  temps,  il  lui  demanda  la  permission  de 
partir.  • Je  vous  suis  très  obligé,  lui  dit-il,  du  bon  accueil  que  j’ai  reçu 
dans  votre  maison  ; mais  comme  il  sied  mal  aux  chevaliers  errants  de  don- 
ner beaucoup  d'heures  à l'oisiveté  et  à la  mollesse , je  veux  aller  remplir 
le  devoir  de  ma  profession,  en  cherchant  les  aventures,  dont  j’ai  con- 
naissance que  cette  terre  abonde  J’espère  ainsi  passer  le  temps,  en  at 
tendant  l’époque  des  joutes  de  Saragosse , qui  sont  l'objet  direct  de  mon 
voyage.  Mais  je  veux  d’abord  pénétrer  dans  la  caverne  de  Montésinos , 
de  laquelle  on  conte  tant  et  de  si  grandes  merveilles  dans  ces  environs,  I 
je  chercherai  en  même  temps  à découvrir  l’origine  et  les  v éritablcs  sour 
ces  des  sept  lacs  appelés  vulgairement  lagunes  de  Ituidcra.  • Don  Diégo 
et  son  fils  louèrent  hautement  sa  noble  résolution  , et  l’engagèrent  à 
prendre  de  leur  maison  et  de  leur  bien  tout  ce  qui  lui  ferait  plaisir , s’of- 
frant à lui  rendre  service  avec  toute  la  bonne  volonté  possible,  obligés 
qu’ils  y étaient  par  le  mérite  de  sa  personne  et  l’honorable  profession 
qu’il  exerçait. 

Enfin  le  jour  du  départ  arriva,  aussi  joyeux  pour  Don  Quichotte  que 
triste  et  fatal  pour  Sancho  I’anza , qui , se  trouvant  fort  bien  de  l’abon- 
dance des  cuisines  de  Don  Diégo,  se  désolait  de  retourner  à la  disette  en 
usage  dans  les  forêts  et  les  déserts,  et  d'ètre  réduit  aux  chétives  provi- 
sions desonhissac.  Néanmoins,  il  le  remplit  tout  comble  de  ce  qui  lui  sem- 
bla le  plus  nécessaire.  Quand  Don  Quichotte  prit  congé  de  scs  hôtes,  il 
1 dit  à Don  Loren/.o  : « Je  ne  sais  si  j’ai  déjà  dit  à votre  grâce , et , en  tout 

cas,  je  le  lui  répète,  que  si  vous  voulez  abréger  les  peines  et  le  chemin  | | 

pour  arriver  au  faite  inaccessible  du  temple  de  la  Renommée,  vous  n’a- 
vez qu’une  chose  à faire  : laissez  le  sentier  de  la  poésie,  quelque  peu  étroit, 
et  prenez  le  très-étroit  sentier  de  la  chevalerie  errante.  Cela  suffit  pour 
devenir  empereur  en  un  lourde  main.  » 

Par  ccs  propos , Don  Quichotte  acheva  de  décider  le  procès  de  sa  folie , 
et  plus  encore  par  ceux  qu’il  ajouta  : ■ Dieu  sait , dit-il , si  je  voudrais 
emmener  avec  moi  le  seigneur  Don  I.orenzo , pour  lui  enseigner  comment 
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il  faut  épargner  les  humbles  et  fouler  aux  pieds  les  superbes  ' , vertus 
inhérentes  à la  profession  que  j’exerce.  Mais , puisque  son  jeune  âge  ne 
l’exige  point  encore,  et  que  ses  louables  études  s’y  refusent,  je  me  bor- 
nerai à lui  donner  un  conseil  : c’est  qu'étant  porte , il  pourra  devenir 
célèbre  s'il  se  guide  plutôt  sur  l’opinion  d’autrui  que  sur  la  sienne 
propre.  Il  n’y  a ni  père  ni  mère  auxquels  leurs  enfants  semblent  laids, 
et,  pour  les  enfants  de  l’intelligence,  celte  erreur  a plus  cours  encore.  > 

De  père  et  le  Ois  s’étonnèrent  de  nouveau  des  propos  eutrcmèlés  de 
Don  Quichotte , tantôt  sensés , tantôt  extravagants,  et  de  la  ténacité  qu’il 
mettait  à se  lancer  incessamment  à la  quête  de  ses  mal  chanceuses  aven- 
tures, terme  et  but  de  tous  ses  désirs.  Après  s'ètrc  mutuellement  réitéré 
les  politesses  et  les  offres  de  service,  avec  la  gracieuse  permission  de  la 
dame  du  château , Don  Quichotte  et  Sanrho  s’éloignèrent,  l'un  sur  Ros- 
sinante, l’autre  sur  le  grison. 

' Don  Quichotte  applique  aux  chevaliers  errant*  le.  Parcere  suljrctis  et  dehellare 
tn/terbot  que  Virgile  attribuait  au  peuple  romain. 
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On  l‘un  raconlc  l * tenture  du  to  rger  amoureux,  a«  ce  d'aiilre»  éWncinftit*  gracieux  eu 


on  Quichotte 
n’était  encore 
peu  de 
distance  du  vil- 
lage de  Don 
Diégo , quand 

il  fut  rejoint  par  deux  espèces  de  prêtres  ou  d’étudiants  et  deux  la- 
boureurs , qui  cheminaient  montés  tous  quatre  sur  des  bétes  à longues 
oreilles.  L'un  des  étudiants  avait,  en  guise  de  portemanteau , un  petit 
paquet  de  grosse  toile  verte , qui  enveloppait  quelques  hardes  et  deux 
paires  de  bas  en  bure  noire;  l'autre  ne  portait  autre  chose  que  deux  fleu- 
rets neufs  avec  leurs  boutons.  Quant  aux  laboureurs,  ils  étaient  chargés 
de  plusieurs  effets  qu’ils  venaient  sans  doute  d’acheter  dans  quelque 
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grande  ville  pour  les  porter  à leur  village.  Étudiants  et  laboureurs  tora 
lièrent  dans  la  même  surprise  que  tous  ceux  qui  voyaient  Don  Quichotte 


pour  la  première  fois , et  ils  mouraient  d’envie  de  savoir  quel  était  cet 
homme  si  différent  des  autres  et  si  hors  de  l’usage  commun.  Don  Qui- 
chotte les  salua , et  quand  il  eut  appris  qu’ils  suivaient  le  même  chemin 
que  lui , il  leur  offrit  sa  compagnie , en  les  priant  de  retenir  un  peu  le 
pas,  car  leurs  bourriques  marchaient  plus  vite  que  son  cheval.  Pour  se 
montrer  obligeant , il  leur  dit  en  peu  de  mots  quelles  étaient  sa  per- 
sonne et  sa  profession , à savoir  qu'il  était  chevalier  errant , et  qu’il  allait 
chercher  des  aventures  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Il  ajouta  qu’il 
s'appelait  de  son  nom  propre  Don  Quichotte  de  la  Hanche , et  par  sur- 
nom le  chevalier  des  Lions.  Tout  cela , pour  les  laboureurs , c’était 
comme  s’il  leur  eût  parlé  en  grec  ou  en  argot  de  Bohémiens  ; mais  non 
pour  les  étudiants , qui  recounurent  bientôt  le  vide  de  sa  cervelle.  Néan- 
moins , ils  le  regardaient  avec  un  étonnement  mêlé  de  respect , et  l’un 


Digitized  by  Google 


, J:  *161 


19G  DON  QUICHOTTE. 

d’eux  lui  dit  : < Si  voire  grâce , seigueur  chevalier,  ne  suit  aucun  che-  j 
min  fixe,  comme  ont  coutume  de  faire  ceux  qui  cherchent  des  aventures, 
venez  avec  nous , et  vous  verrez  une  des  noces  les  plus  belles  et  les  plus 
riches  qu’on  ait  célébrées  jusqu’à  ce  jour  dans  la  Manche  et  à plusieurs 
lieues  à la  ronde.  » Don  Quichotte  demanda  s’il  s’agissait  des  noces  de 
quelque  prince  pour  en  faire  un  si  grand  récit.  « Non,  répondit  l’étu- 
diant , ce  ne  sont  que  les  noces  d’un  paysan  et  d’une  paysanne;  l’un  est 
le  plus  riche  de  tout  ce  pays,  l’autre,  la  plus  belle  qu’aient  vue  les 
hommes.  On  va  célébrer  leur  mariage  avec  une  pompe  extraordinaire  et 
nouvelle  ; car  les  noces  sc  feront  dans  un  pré  qui  touche  au  village  de  la 
fiancée , qu’on  appelle  par  excellence  Quitéria  la  belle.  Le  fiancé  se  nomme 
Camache  le  riche.  Elle  a dix  huit  ans , lui  vingt-deux  ; tous  deux  égaux 
de  condition , bien  que  des  gens  curieux , qui  savent  par  cœur  les  filia- 
tions du  monde  entier,  prétendent  que  la  belle  Quitéria  l’emporte  en  ce  | : 
point  sur  Camache.  Mais  il  ne  faut  pas  regarder  à cela  ; les  richesses  sont 
assez  puissantes  pour  boucher  et  aplanir  bien  des  trous.  En  effet , ce  Ca- 
mache est  libéral  ; et  il  lui  a pris  fantaisie  de  faire  couvrir  tout  le  pré  avec  j 
des  branches  d’arbres , de  façon  que  le  soleil  aura  de  la  peine  à réussir 
s’il  veut  visiter  l’herbe  fraîche  dont  la  terre  est  couverte.  Il  a fait  aussi 
composer  des  danses , tant  à l’épéc  qu’aux  petits  grelots  1 , car  il  y a dans 
son  village  des  gens  qui  savent  merveilleusement  les  faire  sonner.  Pour 
les  danseurs  aux  souliers 1 , je  n’en  dis  rien , il  en  a commandé  un  monde. 

Mais  pourtant,  de  toutes  les  choses  que  j’ai  mentionnées  et  de  bien  d’au- 
tres que  j’ai  passées  sous  silence , aucune , à ce  que  j'imagine , ne  ren- 
dra ses  noces  aussi  mémorables  que  les  équipées  qu’y  fera  sans  doute  le 
désespéré  Basile.  Ce  Basile  est  un  jeune  berger  habitant  le  village  même 
de  Quitéria,  où  il  avait  sa  maison  porte  à porte  avec  celle  des  parents 
de  la  belle  paysanne.  L’amour  prit  de  là  occasion  de  rappeler  nu  monde 
l’histoire  oubliée  de  Pyramc  et  Thisbé,  car  Basile  devint  amoureux  de 


1 On  appelait  danses  à l'èpét  {damas  de  espadas ) , certaines  évolution»  que  fai- 
saient , au  ton  de  la  musique  , des  quadrilles  d'hommes  vêtus  en  toile  blanche  et  armes 
d'épées  nues.  — Les  danses  aux  petits  grelots  { damas  de  cascabel  menudo)  riaient  j i 

dansées  par  des  hommes  qui  portaient  au*  jarrets  des  collier»  de  grelots,  dont  le  bruit  j i 

accompagnait  leurs  pas.  Ces  deux  danses  sont  fort  anciennes  en  Espagne. 

* On  appelait  danseurs  aux  souliers  {znpateadores  ) ceux  qui  exécutaient  une 
danse  de  village,  dans  laquelle  ils  marquaient  la  mesure  rn  frappant  de  la  main  sur 
leurs  souliers. 
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Quitéria  dès  ses  pins  tendres  années , et  la  jeune  fille  le  paya  de  retour 
par  mille  chastes  faveurs , si  bien  que  dans  le  village  on  contait  par 
passe-temps  les  amours  des  enfants  Basile  et  Quitéria.  lis  grandirent  tous 
deux , et  le  père  de  Quitéria  résolut  de  refuser  & Basile  l’entrée  qu’avait 
eue  celui-ci  jusqu’alors  dans  sa  maison  : puis , pour  s’ôter  le  souci  et  les 
craintes , il  convint  de  marier  sa  fille  avec  le  riche  Camache , ne  trou- 
vant pas  convenable  de  la  donner  à Basile,  qui  n'était  pas  aussi  bien 
traité  par  la  fortune  que  par  la  nature;  car,  s’il  faut  dire  la  vérité 
sans  envie , c'est  bien  le  garçon  le  mieux  découplé  que  nous  connaissions , 
vigoureux  tireur  de  barre , excellent  lutteur,  et  grand  joueur  de  balle. 
Il  court  comme  un  daim,  saute  mieux  qu’une  chèvre,  et  abat  les 
quilles  comme  par  enchantement.  Du  reste,  il  chantecomme  une  alouette, 
pince  d’une  guitare  è la  faire  parler,  et,  par-dessus  tout,  joue  delà  dague 
aussi  bien  que  le  plus  huppé — Pour  ce  seul  mérite,  s'écria  Don  Quichotte, 
ce  garçon  méritait  d’épouser,  non-seulement  la  belle  Quitéria,  mais  la  reine 
Genièvre  elle-même , si  elle  vivait  encore,  en  dépit  de  I-ancclot  et  de  tons 
ceux  qui  voudraient  s’y  opposer.  — Allez  donc  dire  cela  à ma  femme , 
interrompit  Sancho , qui  n'avait  fait  jusqu'alors  que  se  taire  et  écouter  ; 
ce  qu’elle  vent , c’est  que  chacun  se  marie  avec  son  égal , se  fondant  sur 
le  proverbe  qui  dit  : Chaque  brebis  avec  sa  pareille  '.  Ce  que  je  voudrais, 
moi,  c’est  que  ce  bon  garçon  de  Basile , auquel  je  m’affectionne , se  ma- 
riât avec  cette  dame  Quitéria , et  maudits  soient  dans  ce  monde  et  dans 
l’autre  ceux  qui  empêchent  les  gens  de  se  marier  à leur  goût. —Si  tous 
ceux  qui  s’aiment  pouvaient  ainsi  se  marier , dit  Don  Quichotte , ce 
serait  ôter  aux  parents  le  droit  légitime  de  choisir  pour  leurs  enfants,  et 
de  les  établir  comme  et  quand  il  convient;  et  si  le  choix  des  maris  était 
abandonné  i la  volonté  des  filles , telle  se  trouverait  qui  prendrait  le  va- 
let de  son  père , et  telle  autre  le  premier  venu , qu’elle  aurait  vu  passer 
dans  la  rue  fier  et  pimpant , bien  que  ce  ne  fût  qu’un  spadassin  débau- 
ché. L’amour  aveugle  facilement  les  yeux  de  l’intelligence , si  nécessaires 
pour  le  choix  d'un  état.  Dans  celui  qu’exige  le  mariage , on  court  gTand 
risque  de  se  tromper;  il  faut  un  grand  tact  etnne  faveur  particulière  du 
ciel  pour  rencontrer  juste.  Quelqu'un  veut  faire  un  long  voyage;  s’il  est 
prudent,  avant  de  se  mettre  en  route,  il  choisira  une  compagnie  agréable 
et  sûre.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  de  même,  celui  qui  doit  cheminer  tout 


' Coda  oveja  co/i  tu  parrja.  Vareja  signifie  la  moitié  d‘ une  paire. 
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I ! le  cours  de  la  vie  jusqu’au  terme  de  la  mort , surtout  si  cette  compagnie 
doit  le  suivre  au  lit,  à la  table,  partout , comme  fait  la  femme  pour  son 
mari?  La  femme  légitime  n’est  pas  une  marchandise  qu’on  puisse  rendre , i 
changer  ou  céder,  après  l’avoir  achetée  : c’est  un  accident  inséparable , | 

qui  dure  autant  que  la  vie  ; c’est  un  lien  qui , une  fois  jeté  autour  du  cou , 
se  change  en  nœud  gordien , et  ne  peut  plus  se  détacher  à moins  qu'il  ne 
soit  tranché  par  la  faux  de  la  mort.  Je  pourrais  dire  bien  d’antres  choses 
encore  sur  ce  sujet , mais  j’en  suis  détourné  par  l’envie  de  savoir  s’il  reste  ! j 
au  seigneur  licencié  quelque  chose  à me  dire  à propos  de  l'histoire  de  Ba- 
i sile.  — Il  ne  me  reste  qu’une  chose  à dire , répondit  l’étudiant , bache- 
lier ou  licencié,  comme  l’avait  appelé  Don  Quichotte  ; c’est  que  du  jour  où 
Basile  a su  que  la  belle  Quitéria  épousait  Camache  le  riche,  on  ne  l'a  plus  vu 
rire , on  ne  l'aplusentendutenirun  propos  sensé.  Il  marche  toujours  triste 
et  pensif , se  parlant  à lui-même , ce  qui  est  un  signe  infaillible  qu'il  a perdu 
l’esprit.  Il  mange  peu,  ne  dort  pas  davantage  ; s’il  mange,  ce  sont  des  fruits; 
s’il  dort,  c’est  en  plein  champ  sur  la  terre , comme  une  brute.  De  temps  i 
! en  temps,  il  regarde  le  ciel,  et  d’autres  fois  il  cloue  les  yeux  à terre , dans 
une  telle  extase  qu’il  semble  une  statue  habillée  dont  l’air  agite  les  vête- 
ments. Enfin,  il  témoigne  si  vivement  la  passion  qu’il  a dans  le  cœur 
que  tous  ceux  qui  le  connaissent  craignent  que  le  oui  prononcé  demain 
par  la  belle  Quitéria  ne  soit  l’arrêt  de  sa  mort.  — Dieu  fera  mieux  les 
choses,  s’écria  Sancho,  car,  s’il  donne  le  mal,  il  donne  la  médecine. 
Personne  ne  sait  ce  qui  doit  arriver  ; d'ici  à demain  il  y a bien  des  heures , 
et  en  un  seul  moment  la  maison  peut  tomber;  j’ai  vu  souvent  pleuvoir 
et  faire  du  soleil  tout  à la  fois,  et  tel  se  couche  le  soir  bien  portant  qui 
j ne  peut  plus  remuer  le  lendemain  malin.  Dites-moi  : Quelqu’un,  par 
hasard,  se  flatterait-il  d'avoir  mis  un  clou  à la  roue  de  la  fortune?  non 
certes , et  d’ailleurs  entre  le  oui  et  le  non  de  la  femme , je  n’oserais  pas 
seulement  mettre  la  pointe  d'une  aiguille , car  elle  n’y  tiendrait  pas.  Faites 
seulement  que  Quitéria  aime  Basile  de  bon  coeur  et  de  bonne  volonté , et 
moi  je  lui  donnerai  un  sac  de  bonne  aventure , car  l’amour , à ce  que  j’ai 
oui  dire,  regarde  avec  des  lunettes  qui  font  paraître  le  cuivre  de  l’or , 
la  pauvreté  des  richesses  et  la  chassie  des  perles.  — Où  diable  t’arrêteras- 
tu,  Sancho  maudit?s’écria  Don  Quichotte.  Quand  tu  commences  à enfiler 
des  proverbes  et  des  histoires , personne  ne  peut  te  suivre,  si  ce  n’est 
Judas  lui-méme,  et  puisse-t-il  t’emporter.  Dis-moi , animal,  que  sais-tu  de 
clouset  de  roues,  et  de  quoi  que  ce  soit  ? — Oh , pardieu  ! si  l’on  ne  m'entend 
pas , répondit  Sancho,  il  n’est  pas  étonnant  que  mes  sentences  passent  pour 
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des  sottises.  Mais  u’importe , moi  jem’entends , et  je  sais  que  jen’ai  pas  dit 
tant  de  bêtises  que  vous  voulez  le  croire;  c’est  plutôt  que  votre  grâce, 
mon  cher  seigneur,  est  toujours  le  contôleur  de  mes  paroles  et  de  mes 
actions. — Dis  donc  contrôleur,  s’écria  Don  Quichotte,  ô prévaricateur  du 
bon  langage,  que  Dieu  conlonde  et  maudisse!  — Que  votre  grâce  ne  se 
fâche  pas  contre  moi , répondit  Sancho.  Vous  savez  bien  que  je  n’ai  pas 
été  élevé  à la  cour , que  je  n’ai  pas  étudié  à Salamanque , pour  connaître 
si  j’ôte  ou  si  je  mets  quelques  lettres  de  trop  à mes  paroles.  Vive  Dieu  ! 
il  ne  faut  pas  non  plus  obliger  le  paysan  de  Sayago  à parler  comme  le  ci- 
tadin de  Tolède  '.  Encore  y a-t-il  des  Tolédains  qui  ne  sont  guère  avan- 
cés dans  la  façon  de  parler  poliment.  — C’est  bien  vrai , dit  le  licencié , 
car  ceux  qui  sont  élevés  dans  les  tanneries  et  les  boutiques  du  Zocodo- 
ver  ne  peuvent  parler  aussi  bienjque  ceux  qui  passent  tout  le  jour  à se 
promener  dans  le  cloître  de  la  cathédrale  ; et  pourtant  ils  sont  tous  de  To- 
lède. Le  langage  pur,  élégant , choisi,  appartient  aux  gens  de  cour  éclai- 
rés, fussent-ils  nés  dans  une  taverne  de  Majalabonda;  je  dis  éclairés, 
car  il  y en  a beaucoup  qui  ne  le  sont  pas;  et  les  lumières  sont  la  vraie 
grammaire  du  bon  langage , quand  l’usage  les  accompagne.  Moi , sei- 
gneur, pour  mes  péchés , j'ai  étudié  le  droit  canonique  à Salamanque , 
et  je  me  pique  quelque  peu  d'exprimer  mes  idées  avec  des  paroles  claires , 
nettes  et  significatives.  — Si  vous  ne  vous  piquiez  pas , dit  l’autre  étu- 
diant , de  jouer  mieux  encore  de  ces  fleurets  que  de  la  langue , vous  au- 
riez eu  la  tête  au  concours  des  licences,  au  lieu  d’avoir  la  queue.  — 
Écoutez,  bachelier,  reprit  le  licencié,  votre  opinion  sur  l'adresse  à ma 
nier  l’épée  est  la  pins  grande  erreur  du  monde , si  vous  croyez  cette 
adresse  vaine  et  inutile.  — Pour  moi , ce  n’est  pas  une  opinion , répondit 
l'autre,  qui  se  nommait  Corchuclo,  c’est  une  vérité  démontrée , et  si  vous 
voulez  que  je  vous  le  prouve  par  l’expérience,  l’occasion  est  belle;  vous 
avez  là  des  fleurets , moi  j’ai  le  poignet  vigoureux , et,  avec  l’aide  de 
mon  courage , qui  n’est  pas  mince , il  vous  fera  confesser  que  je  ne  me 
trompe  pas.  Allons,  mettez  pied  à terre  , et  faites  usage  de  vos  mouve- 
ments de  pieds  et  de  mains , de  vos  angles,  de  vos  cercles , de  toute  votre 

1 On  appelle  tierra  de  Sayago  un  district  dans  la  province  de  Zamora,  où  les  ha- 
bitants ne  portent  qu’on  grossier  sayon  (w/o)  de  toile , et  dont  le  langage  n’est  pat 
plus  élégant  que  le  costume.  — Alphonsc-lc-Savant  avait  ordonné  que,  si  l’on  n’était 
pas  d’accord  sur  le  sens  ou  la  prononciation  de  quelque  mot  castillan  , on  eût  recours 
à Tolède,  comme  au  mcire  de  la  langue  espagnole. 
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science  ; j’espère  bien  vous  faire  voir  des  étoiles  en  plein  midi , avec  mon 
adresse  tout  inculte  et  naturelle , en  laquelle , après  Dieu , j’ai  assez  de 
confiance  pour  dire  que  celui-là  est  encore  à naître  qui  me  fera  tourner 
le  dos,  et  qu’il  n’y  a point  d’homme  au  monde  auquel  je  ne  me  charge 
de  faire  perdre  l’équilibre.  — Que  vous  tourniez  ou  non  le  dos,  je  ne 
m’en  mêle  pas , répliqua  l'habile  escrimeur;  mais  pourtant  il  pourrait 
se  faire , que , dans  l’endroit  même  où  vous  cloueriez  le  pied  pour  la 
première  fois , on  y creusât  votre  sépulture , je  veux  dire  que  la  mort 
vous  fût  donnée  par  cette  adresse  que  vous  méprisez  tant.  — C’est  ce 
que  nous  allons  voir,  répondit  Corchuelo.  > Et,  sautant  lestement  à bas 
de  son  âne , il  saisit  avec  furie  un  des  fleurets  que  le  licencié  portait  sur 
sa  monture.  • Les  choses  ne  doivent  pas  se  passer  ainsi , s’écria  Don  Qui- 
chotte; je  veux  être  votre  maître  d’escrime , et  le  juge  de  cette  querelle 
tant  de  fois  débattue  et  jamais  décidée.  • 11  mit  alors  pied  à terre,  et, 
prenant  sa  lance  à la  main , il  se  plaça  au  milieu  de  la  route  , tandis  que 
le  licencié  s’avançait  avec  une  contenance  dégagée  et  en  mesurant  ses 
pas , contre  Corchuelo  qui  venait  à sa  rencontre , lançant , comme  on  dit, 
des  flammes  par  les  yeux.  Les  deux  autres  paysans  qui  les  accompagnaient 
servirent,  sans  descendre  de  leurs  bourriques , de  spectateurs  à cette 
mortelle  tragédie.  Les  bottes  d’estoc  et  de  taille  que  portait  Corchuelo, 
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les  revers , les  fendants , les  coups  à deux  mains , étaient  innombrables , 
et  tombaient  comme  la  grêle.  Le  bachelier  attaquait  en  lion  furieux, 
mais  le  licencié,  d’une  tape  qu'il  lui  envoyait  avec  le  bouton  de  son  fleuret , 
l’arrêtait  court  au  milieu  de  sa  furie , et  le  lui  faisait  baiser  comme  si  c'eût 
été  une  relique,  bien  qu'avec  moins  de  dévotion.  Finalement,  le  licencié 
lui  compta , & coups  de  pointe , tous  les  boutons  d'une  demi-soutane 
i qu’il  portait , et  lui  en  déchira  les  paus  menus  comme  des  queues  de  po- 
lypes 1 . Il  lui  jeta  deux  fois  le  chapeau  par  terre , et  le  fatigua  tellement , 
que,  de  dépit  et  de  rage,  l’autre  prit  son  fleuret  par  la  poignée , et  le  lança 
dans  l'air  avec  tant  de  vigueur  qu’il  l’envoya  presque  à trois  quarts  de 
lieue.  C’est  ce  que  témoigna  par  écrit  l’un  des  laboureurs,  greffier  de 
son  état,  qui  alla  le  ramasser,  et  ce  témoignage  doit  servir  à faire 
reconnaître,  sur  preuve  authentique,  comment  la  force  est  vaincue  par 
l’adresse. 

Corchuclo  s’était  assis  tout  essoufflé,  et  Sancbo,  s'approchant  de  lui  : 
« Par  ma  foi , seigneur  bachelier,  lui  dit-il , si  votre  grâce  suit  mon  con 
seil , vous  ne  vous  aviserez  plus  désormais  de  défier  personne  à l'escrime , 
mais  plutôt  à lutter  ou  â jeter  la  barre,  car  vous  avez  pour  cela  de 
la  jeunesse  et  des  forces.  Quant  à ceux  qu’on  appelle  tireurs  d'armes, 
j’ai  ouï  dire  qu’ils  mettent  la  pointe  d’une  épée  dans  le  trou  d'une  ai- 
guille. — Je  me  contente,  répondit  Corchuelo,  d’être,  comme  on  dit, 
tombé  de  mon  âne,  et  d’avoir  appris  par  expérience  une  vérité  que  j'é- 
tais bien  loin  de  croire.  > En  disant  cela,  il  se  leva  pour  embrasser  le 
licencié , et  ils  restèrent  meilleurs  amis  qu’auparavant.  Ils  ne  voulurent 
point  attendre  le  greffier  qui  avait  été  chercher  le  fleuret , pensant  qu’il 
serait  trop  long  à revenir,  et  résolurent  de  suivre  leur  chemin  pour  ar- 
river de  bonne  heure  au  village  de  Quitéria,  d’où  ils  étaient  tous.  Pen- 
dant la  route  qui  leur  restait  à faire , le  licencié  leur  expliqua  les  excel- 
lences de  l’escrime,  avec  tant  de  raisons  évidentes , tant  de  figures  et  de 
démonstrations  mathématiques , que  tout  le  monde  demeura  convaincu 
des  avantages  de  cette  science,  et  Corchuelo  fut  guéri  de  son  entête- 
ment. 

La  nuit  était  venue,  et , avant  d'arriver,  ils  crurent  voir  devant  le  vil- 


i 

* If  écho  rabot  de  puljto , est  une  expression  proverbiale  qui  s'app'iquc  à des  babils 
déchiré*. 
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lage  un  ciel  rempli  d’innombrables  étoiles  resplendissantes.  Ils  enten- 
dirent également  le  son  confus  et  suave  de  divers  instruments,  comme 
flûtes , tambourins , psaltérions , luths , musettes  et  tambours  de  basque. 


t 


En  approchant,  ils  virent  que  les  arbres  d’une  ramée  qu’on  avait  élevée 
de  main  d'homme  à l’entrée  du  village  étaient  tout  chargés  de  lampes 
d'illumination , que  le  vent  n'éteignait  pas,  car  il  soufflait  alors  si  douce- 
ment qu’il  n’avait  pas  la  force  d’agiter  les  feuilles  des  arbres.  Les  musi- 
ciens étaient  chargés  des  divertissements  de  la  noce;  ils  parcouraient , 
en  diverses  quadrilles , cet  agréable  séjour,  les  uns  dansant , d'autres 
chantant,  et  d’autres  encore  jouant  des  instruments  qu’on  vient  de  citer. 
En  somme , on  aurait  dit  que , sur  toute  l’étendue  de  cette  prairie , cou- 
rait l'allégresse  et  sautait  le  contentement,  line  foule  d’autres  hommes 
étaient  occupés  à construire  des  échafauds  et  des  gradins , d’oii  l'on  pût 
le  lendemain  voir  commodément  les  représentations  et  les  danses  qui  de- 
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voient  se  faire  en  cet  endroit , pour  célébrer  les  noces  du  riche  Camacbc 
et  les  obsèques  de  Basile. 

Don  Quichotte  ne  voulut  point  entrer  dans  le  village , quoiqu’il  en  fût 
prié  par  le  bachelier  et  le  laboureur.  Il  donna  pour  excuse,  bien  suffi- 
sante à son  avis , que  c’était  la  coutume  des  chevaliers  errants  de  dormir 
dans  les  champs  et  les  forêts  plutôt  que  dans  les  habitations,  fût-ce  même  ; 

sons  des  lambris  dorés.  Après  cette  réponse , il  se  détourna  quelque  peu  , 

du  chemin , fort  contre  le  gré  de  Sancho , auquel  revint  à la  mémoire  1 | 
le  bon  gîte  qu’il  avait  trouvé  dans  le  ebétean  ou  la  maison  de  Don  | 
Diégo. 
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Où  l'on  raconte  les  noces  de  Canuchc  le  riche , avec  1 aventure  de  Basile  le  pauvre. 


peine  la  blanche  aurore 
avait-elle  fait  place  au  bril- 
lant Phébus , pour  qu’il  sé- 
ch.1t  par  de  brûlants  rayons 
les  perles  liquides  de  ses 
cheveux  d'or,  que  Don  Qui- 
chotte , secouant  la  paresse  i 
de  ses  membres,  se  mit  sur 
pied , et  appela  son  écuyer  j 
Sancbo  qui  ronflait  encore. 

En  le  voyantainsi,  les  yeux 
fermés  et  la  bouche  ou-  . 
verte,  Don  Quichotte  lui 
dit , avant  de  l’éveiller  : 

« O toi , bienheureux  entre 
tous  ceux  qui  vivent  sur  la 
face  de  la  terre,  puisque,  sans  porter  envie  et  sans  être  envié,  tu  dors  dans 
le  repos  de  ton  esprit , aussi  peu  persécuté  des  enchanteurs  que  troublé  des  ; 

j enchantements.  Dors,  répété-je  et  répéterai-je  cent  autres  fois,  toi  qui 
n'as  point  à souffrir  de  l’insomnie  continuelle  d’une  flamme  jalouse , toi 
| que  n’éveille  point  le  souci  de  payer  des  dettes  qui  sont  échues , ni  celui  ; ' 
de  fournir  à la  subsistance  du  lendemain  pour  toi  et  ta  pauvre  famille. 

Ni  l'ambition  ne  t’agite , ni  la  vaine  pompe  du  monde  ne  te  tourmente , 
puisque  les  limites  de  tes  désirs  ne  s'étendent  pas  au-delà  du  soin  de  ton 
éne,  car  celui  de  ta  personne  est  remis  à ma  charge,  comme  un  juste 
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routrepoids  qu'imposent  aux  seigneurs  la  nature  et  l’usage.  Le  valet  dort, 
et  le  maître  veille,  pensant  de  quelle  manière  il  pourra  le  nourrir,  amé- 
liorer son  sort  et  lui  Taire  merci.  Le  chagrin  de  voir  un  ciel  de  bronze 
refuser  & la  terre  la  vivifiante  rosée  n’aftlige  point  le  serviteur,  mais  le 
maître  qui  doit  alimenter,  dans  la  stérilité  et  la  famine,  celui  qui  l’a  servi 
dans  l'abondance  et  la  fertilité.  ■ 

A tout  cela  , Sancho  ne  répondait  mot,  car  il  dormait , et  certes  il  ne 
se  serait  pas  éveillé  de  sitôt , si  Don  Quichotte , avec  le  bout  de  sa  lance, 
ne  l’eût  fait  revenir  à lui.  Il  s’éveilla  enfin  , en  se  frottant  les  yeux , en 
étendant  les  bras;  puis , tournant  le  visage  à droite  et  à gauche  : ■ Du 
côté  de  cette  ramée , dit  il , vient , si  je  ne  me  trompe , un  fumet  et  une  ; 
odeur  |bien  plutôt  de  tranches  de  jambon  frites  que  de  thym  et  de  serpo- 
let. Sur  mon  âme,  noces  qui  s’annoncent  par  de  telles  odeurs  promettent 
d’étre  abondantes  et  généreuses.  — Tais-toi , glouton , dit  Don  Quichotte  ; 
et  lève  toi  vite;  nous  irons  assister  à ce  mariage,  pour  voir  ce  que  fera  i 
le  dédaigné  Basile.  — Ma  foi , répondit  Sancho,  qu’il  fasse  ce  qu’il  \oudra. 
Pourquoi  est-il  pauvre?  il  aurait  épousé  Quiléria.  Mais , quand  on  n’a  pas 
un  sou  vaillant , faut-il  vouloir  se  marier  dans  les  nuages?  En  vérité, 
seigneur,  moi  je  suis  d’avis  que  le  pauvre  doit  se  contenter  de  ce  qu’il 
trouve , et  non  chercher  des  perles  dans  les  vignes.  Je  gagerais  un  bras 
iiuc  Camaebc  peut  enfermer  Basile  dans  un  sac  d’écus.  S’il  en  est  ainsi , 
Quitéria  serait  bien  sotte  de  repousser  les  parures  et  les  joyaux  que  lui 
a donnés  Camacbe  et  qu’il  peut  lui  donner  encore , pour  choisir  le  talent 
de  Basile  à jeter  la  barre  et  à jouer  du  fieuret.  Sur  le  plus  beau  jet  de 
barre  et  la  meilleure  botte  d’escrime , on  ne  donne  pas  un  verre  de  vin 
il  la  taverne.  Des  talents  et  des  grâces  qui  ne  rapportent  rien  , en  ait  qni 
\ oudra.  Mais  quand  ces  grâces  tombent  snrquelqu'un  qui  a la  bourse  pleine, 
ah!  je  voudrais  pour  lors  avoir  aussi  bonne  vie  qu’ils  ont  bonne  façon. 
C'est  sur  un  bon  fondement  qu'on  peut  élever  un  bon  édifice , et  le  meil- 
leur fondement  du  monde , c'est  l’argent.  — Par  le  saiut  nom  de  Dieu  , 
s'écria  Don  Quichotte,  Dois  ta  harangue,  Sancho;  je  suis  convaincu  que 
si  l’on  te  laissait  continuer  celles  que  lu  commences  à chaque  pas,  il  ne  te 
resterait  pas  assez  de  temps  pour  manger  ni  pour  dormir , et  que  tu  ne 
l’emploierais  qn'i  parler .— Si  votre  grâce  avait  bonne  mémoire,  répliqua 
Sancho  , vous  vous  rappelleriez  les  clauses  de  notre  traité  avant  que  nous 
prissions,  cette  dernière  fois,  la  clef  des  champs.  L’une  d’elles  fut  que 
vous  me  laisseriez  parler  tant  que  j’en  aurais  envie , pourvu  que  ce  ne 
lut  ni  contre  le  prochain , ni  contre  votre  autorité  ; et  jusqu’à  présent,  il 
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me  semble  que  je  n'ai  pas  contrevenu  aux  défenses  de  cette  clause.  — Je 
ne  me  rappelle  pas  celte  clause  le  moins  du  monde , Sanclio , répondit 
Don  Quichotte  ; mais  quand  même  il  en  serait  ainsi , je  veux  que  tu  te 
taises  et  que  tu  me  suives,  car  voilà  les  instruments  que  nous  entendions 
hier  soir  qui  recommencent  à réjouir  les  vallons , et  sans  doute  que  le 
mariage  se  célébrera  pendant  la  fraîcheur  de  la  matinée  plutôt  que  pen- 
dant la  chaleur  du  tantôt.  • 

Sanclio  obéit  à son  maître , et  quand  il  eut  mis  la  selle  à Itossinante 
et  le  bât  au  grison , ils  enfourchèrent  tous  deux  leurs  bêles , et  entrèrent 
pas  à pas  sous  la  ramée.  La  première  chose  qui  s'offrit  aux  regards  de 


Saneho  , ce  fut  un  bœuf  tout  entier  embroché  dans  un  tronc  d'ormeau  , 
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et , dans  le  foyer  où  l'on  allait  le  faire  rôtir , brûlait  une  petite  montagne 
de  bois.  Six  marmites  étaient  rangées  autour  de  ce  bûcher,  et  certes, 
elles  n’avaient  point  été  faites  dans  le  moule  ordinaire  des  marmites , car 
c’étaient  six  cruches  à vin  1 , qui  contenaient  chacune  un  abattoir  de 
viande.  Elles  cachaient  dans  leurs  flancs  des  moutons  entiers  qui  n’y 
paraissaient  pas  plus  que  si  c’eût  été  des  pigeonneaux.  Ixs  lièvres  dé 


1 Tvxojns  , espace;  de  grande»  terrines  où  l'on  conserve  le  vin , dans  1a  Manette , 
faute  de  tonncaui. 
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pouillés  de  leurs  peaux  , et  les  poules  loutes  plumées  qui  pendaient  aux 
arbres,  pour  être  bientôt  ensevelies  dans  les  marmites,  étaient  innom- 
brables , ainsi  que  les  oiseaux  et  le  gibier  de  diverses  espères  pendus  éga- 
lement aux  branches  pour  que  l’air  les  entretint  frais.  Sancho  compta 
pins  de  soixante  grandes  outres  d’au  moins  cinquante  pintes  chacune , 
toutes  remplies,  ainsi  qu’on  le  vit  ensuite,  de  vins  généreux.  Il  y avait 
des  monceaux  de  pains  blancs , comme  on  voit  des  tas  de  blé  dans  les 
granges.  Les  fromages , amoncelés  comme  des  briques  sur  champ , for- 
maient des  murailles,  et  deux  chaudrons  d’huile,  plus  grands  que  ceux 
d’un  teinturier,  servaient  à frire  les  objets  de  pâtisserie,  qu'on  en  retirait 
avec  deux  fortes  pelles , et  qu'on  plongeait  dans  un  autre  chaudron  de 
miel  qui  se  trouvait  â côté.  Les  cuisiniers  et  les  cuisinières  étaient  nu 
nombre  de  plus  de  cinquante,  tous  propres,  tous  diligents  et  satisfaits. 
Dans  le  large  ventre  du  bœufétaient  cousus  douze  petits  cochons  de  lait, 
qui  devaient  l'attendrir  et  lui  donner  du  goût.  Quant  aux  épices  de 
toutes  sortes , on  ne  semblait  pas  les  avoir  achetées  par  livres , mais 
par  quintaux , cl  elles  étaient  étalées  dans  un  grand  colfre  ouvert.  Fina- 
lement , les  apprêts  de  la  noce  étaient  rustiques , mais  assez  abondants 
pour  nourrir  une  armée. 

Sancho  Panza  regardait  avec  de  grands  yeux  tontes  ces  merveilles, 
et  les  contemplait , et  s’en  trouvait  ravi.  La  première  chose  qui  le  cap- 
tiva, ce  furent  les  marmites , dont  il  aurait  bien  volontiers  pris  un  petit 
pot-au-feu  : ensuite,  les  outres  lui  louchèrent  le  cœur,  puis  enfin  les  gà 
teaux  de  fruits  cuits  à la  poêle , si  toutefois  on  peut  appeler  poêles  d’aussi 
vastes  chaudrons.  EnGn,  n’y  pouvant  plus  tenir,  il  s'approcha  de  l’un 
des  diligents  cuisiniers,  et,  avec  toute  la  politesse  d'un  estomac  affamé, 
il  le  pria  de  lui  laisser  tremper  une  croûte  de  pain  dans  une  de  ces  mar- 
mites. 

■ Frère , répondit  le  cuisinier , ce  jour-ci  n'est  pas  de  ceux  sur  qui 
la  faim  ait  prise , grâce  au  riche  Camachc.  Mottez  pied  â terre , et  regar 
dez  s’il  n’y  a point  par  là  quelque  cuiller  à pot;  vous  éeumerez  une  poule 
ou  deux,  et  grand  bien  vous  fasse.  — Je  ne  vois  aucune  cuiller,  répliqua 
Sancho.  — Attendez  un  peu , reprit  le  cuisinier.  Sainte  Vierge  ! que  vous 
faites  l’innocent,  et  que  vous  êtes  embarrassé  pour  peu  de  chose!  * En 
disant  cela , il  prit  une  casserole , la  plongea  dans  une  des  cruches  qui 
servaient  de  marmites,  et  en  tira  d’un  seul  coup  trois  poules  et  deux  oies. 

> Tenez,  ami,  dit-il  à Sancho,  déjeunez  avec  celle  écume,  en  attendant 
que  vienne  l'heure  du  dîner.  — Mais  je  n’ai  rien  pour  la  mettre,  répondit 
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Pendant  que  Sanclio  faisait  ainsi  scs  petites  affaires,  Don  Quichotte  re- 
gardait entrer,  parun  des  côtés  de  la  rainée,  une  douzaine  de  laboureurs, 
montés  sur  douze  bcllesjuments,  couvertes  de  riches  harnais  de  campagne 
et  portant  une  foule  de  grelots  sur  la  courroie  du  poitrail.  Ils  étaient  vêtus 
d'habits  de  fête , et  ils  firent  en  bon  ordre  plusieurs  évolutions  d’un  bout 
■i  l’autre  de  la  prairie , jetant  tous  ensemble  ces  cris  joyeux  : • Vivent 
Camachc  et  Quitéria  , lui  aussi  riche  qu’elle  est  belle , et  elle , la  plus  belle 
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Sancho.— Eh  bien!  reprit  le  cuisinier,  emportez  la  casserole  et  tout;  rien 
ne  coûte  à la  richesse  et  à la  joie  de  Camache  • 
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du  monde  ! » Quand  Don  Quichotte  entendit  eela  : « On  voit  bien , se 
dit-il  tout  bas , que  ces  gens  n’ont  pas  vu  ma  Dulcinée  du  Toboso;  s'ils 
l'eussent  vue,  ils  retiendraient  un  peu  la  bride  aux  louanges  de  cette 
Quitéria.  • Un  moment  après,  on  vitentreren  divers  endroits  de  la  ramée 
plusieurs  choeurs  de  danses  de  différentes  espèces,  entre  autres  une  troupe 
de  danseurs  à l’épée,  composée  de  vingt-quatre  jeunes  gens  de  bonne 
mine , tous  vêtus  de  line  toile  blanche,  et  portant  sur  la  tète  des  mouchoirs 
en  soie  de  diverses  couleurs.  Ils  étaient  conduits  par  un  jeune  homme 
agile,  auquel  l'un  des  laboureurs  de  la  troupe  des  juments  demanda  si 
quelques  uns  des  danseurs  s’étaient  blessés.  ■ Aucun  jusqu’il  présent,  ; 
béni  soit  Dieu!  répondit  le  chef.  Nous  sommes  tous  bien  portants.  • Aussi- 
tôt il  commença  à former  une  mêlée  avec  ses  compagnons,  faisant  tant 
d’évolutions,  et  avec  tant  d'adresse,  que  Don  Quichotte,  tout  habitué 
qu'il  fût  à ces  sortes  de  danses,  avoua  qu’il  n’en  avait  jamais  vu  de  mieux 
exécutée  que  celle-là. 

Il  ne  fut  pas  moins  ravi  d'un  autre  chœur  de  danse  qui  entra  bientôt 
après.  C'était  uue  troupe  de  jeunes  filles  choisies  pour  leur  beauté , si 
bien  du  même  Age  qu’aucune  ne  semblait  avoir  moins  de  quatorze  ans , 
ni  aucune  plus  de  dix-huit.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  léger  drap  vert,  : 
avec  les  cheveux  moitié  tressés , moitié  flottants , mais  si  blonds  tous  qu’ils 
auraient  pu  le  disputer  à ceux  du  soleil  ; et,  sur  la  chevelure,  elles  por- 
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Heurs  de  chèvre  feuille.  Cette  jeune  troupe  était  conduite  par  un  véné- 
rable vieillard  et  une  imposante  matrone  , mais  plus  légers  et  plus  in- 
gambes que  ne  l'annonçait  leur  grand  âge.  C’était  le  son  d'une  cornemuse; 
de  Zamora  qui  leur  donnait  la  mesure , et  ces  jeunes  vierges , portant  la 
ilécence  sur  le  visage  et  l’agilité  dans  les  pieds,  se  montraient  les  meil- 
leures danseuses  du  monde. 

Après  elles  parut  une  danse  composée , et  de  celles  qu’on  appelle  par- 
lantes '.  C’était  une  troupe  de  huit  nymphes  réparties  eu  deux  files. 
L’une  de  ces  Oies  était  conduite  par  le  dieu  Cupidon , l'autre  par  l'Inté- 
rêt; celui  là  , paré  de  ses  ailes  , de  son  arc  et  de  son  carquois;  celui  ci, 

! | vêtu  de  riches  étoffes  d'or  et  de  soie.  Les  nymphes  qui  suivaient  l’Amour 
portaient  derrière  les  épaules  leurs  noms  écrits  eu  grandes  lettres  sur  du 
parchemin  blanc.  Poésie  était  le  titre  de  la  première  ; celui  de  la  seconde, 
Discrétion  ; celui  de  la  troisième , Bonne  famille , et  celui  de  la  qua- 
trième , Vaillance.  Les  nymphes  que  guidait  l’Intérêt  se  trouvaient  dési- 
] gnées  de  la  même  façon.  Libéralité,  était  le  titre  de  la  première;  Lar- 
gesse, celui  de  la  seconde;  Trésor,  celui  de  la  troisième,  et  celui  de  la 
quatrième,  Possession  pacifique.  Devant  la  troupe  marchait  un  château 
! de  bois  traîné  par  quatre  sauvages,  tous  vêtus  de  feuilles  de  lierre  et  de 
lilasse  peinte  en  vert,  accoutrés  si  au  naturel  que  peu  s'en  fallut  qu'ils 
! ne  fissent  peur  à Sancho.  Sur  la  façade  du  château  et  sur  ses  quatre  cô- 
; i tés  était  écrit  : Château  de  bonne  Garde.  Ils  avaient  pour  musiciens 
quatre  habiles  joueurs  de  flûte  et  de  tambourin.  Cupidon  commença  la 
; danse.  Après  avoir  fait  deux  figures,  il  leva  les  yeux,  et,  dirigeant  son 
arc  contre  une  jeune  fille  qui  était  venue  se  placer  entre  les  créneaux  du 
château , il  lui  parla  de  la  sorte  : 


■ Je  suis  le  Dieu  tout-puissant  dans  l’air , sur  la  terre , dans  la  mer 
profonde , et  sur  tout  ce  que  l'ablmc  renferme  en  son  gouffre  épouvan- 
< table. 

• Je  n'ai  jamais  eonnu  ce  que  c’est  que  la  peur;  tout  ce  que  je  veux, 

' 

1 Le»  danses  parlantes  ( ilamas  huhladas J liaient,  comme  l'explique  U description 
qui  va  suivre,  de*  espèces  de  pantomime»  inélccs  de  danse»  et  de  quelques  chant»  ou 
récitatifs. 
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je  le  puis , quand  même  je  voudrais  l’impossible  ; et , en  tout  ce  qui  est 
possible,  je  mets,  j'ûte , j'ordonne  et  je  défends.  > 

La  strophe  achevée , il  lança  une  (lèche  sur  le  haut  du  château , et  re- 


gagna sa  place.  Alors  l’Intérêt  s'avança;  il  dansa  également  deux  pas,  et, 
les  tambourins  se  taisant , il  dit  à son  tour  : 

« Je  suis  celui  qui  peut  plus  que  l’Amour,  et  c’est  l’Amour  qui  me 
gnidc  ; je  suis  de  la  meilleure  race  que  le  ciel  entretienne  sur  la  terre , de 
la  plus  connue  et  de  la  plus  illustre. 
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• Je  suis  l’Intérêt , par  qui  peu  de  gens  agissent  bien  ; et  agir  sans  moi 
serait  grand  miracle  ; mais , tel  que  je  suis , je  me  consacre  à toi , à tout 
jamais  , amen.  > 

L’Intérêt  s’étant  retiré,  la  Poésie  s’avança,  et,  après  avoir  dansé  ses 
pas  comme  les  autres,  portant  les  yeux  sur  la  demoiselle  du  château , 
elle  dit  : 

« En  très-doux  accents , en  pensées  choisies , graves  et  spirituelles , la 
très-douce  Poésie  t’euvoie,  ma  dame,  son  Ame  enveloppée  de  mille 
sonnets. 

» Si  ma  poursuite  ne  t’importune  pas , ton  sort , envié  de  bien  d’autres 
femmes,  sera  porté  par  moi  au-dessus  du  croissant  de  la  lune,  i 

La  Poésie  s’éloigna , et  la  Libéralité  s’étant  détachée  du  groupe  de  l’In- 
térêt, dit , après  avoir  fait  ses  pas  : 

■ On  appelle  libéralité  la  façon  de  donner  aussi  éloignée  de  la  prodi- 
galité que  de  l’extrême  contraire,  lequel  annonce  un  faible  et  mol  atta- 
chement. 

» Mais  moi,  pour  te  grandir,  je  veux  être  désormais  plutôt  prodigue  ; 
c’est  un  vice , sans  doute , mais  un  vice  noble , et  d'un  coeur  amoureux 
qui  se  montre  par  ses  présents.  • 

De  la  même  façon  s’avancèrent  et  se  retirèrent  tous  les  personnages 
des  deux  troupes;  chacun  fit  scs  pas,  et  récita  ses  vers,  quelques-uns  élé- 
gants , d’autres  ridicules  ; mais  Don  Quichotte  ne  retint  par  cœur  (et  pour- 
tant sa  mémoire  était  grande)  que  ceux  qui  viennent  d’être  cités.  Ensuite , 
les  deux  troupes  se  mêlèrent,  faisante!  défaisant  des  chaînes,  avec  beau- 
coup de  grâce  et  d’aisance.  Quand  l’Amour  passait  devant  le  château , il 
lançait  ses  flèches  par-dessus , taudis  que  l’Intérêt  brisait  contre  ses  murs 
des  boules  dorées  '.  Finalement,  quand  ils  curent  longtemps  dansé, 
l’Intérêt  tira  de  sa  poche  une  grande  bourse , faite  avec  la  peau  d’un  gros 

' Alcancias.  On  nommait  ainsi  des  boules  d'argile,  grosses  comme  des  oranges,  qu'on 
remplissait  de  fleurs  ou  de  parfum»,  et  quelquefois  de  cendre  ou  d'eau,  et  que  les  cava- 
lier» se  jetaient  dan»  les  évolutions  de»  tournois.  C'était  un  jeu  arabe  imité  par  les  Espa- 
gnols, qui  en  avaient  conservé  le  nom. 
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chat  angora , et  qui  semblait  pleine  d’argent  ; puis  il  la  lança  contre  le 
château,  et,  sur  le  coup,  les  planches  s’entr’ouvrirent  et  tombèrent  à 
terre,  laissant  la  jeune  fille  à découvert  et  sans  défense.  L'Intérêt  s’ap- 
prochad’elle  avec  les  personnages  de  sa  suite , et,  lui  ayant  jeté  une  grosse 
chaîne  d'orau  cou,  ils  parurent  la  saisir,  et  l'emmener  prisonnière.  A cette 
vue,  l’Amour  et  ses  partisans  firent  mine  de  vouloir  la  leur  enlever,  et 
toutes  les  démonstrations  d’attaque  et  de  défense  se  fuisaicn  t en  mesure  au 
son  des  tambourins.  Les  sauvages  vinrent  séparer  les  deux  troupes,  et 
quand  ils  eurent  rajusté  avec  promptitude  les  planches  du  château  de 
bois , la  demoiselle  s’y  renferma  de  nouveau , et  ce  fut  ainsi  que  finit  la 
danse,  au  grand  contentement  des  spectateurs. 

Don  Quichotte  demanda  à l’une  des  nymphes  qui  l’avait  composée 
et  mise  en  scène.  Elle  répondit  que  c’était  un  bénéficier  du  village,  le- 
quel avait  un  fort  gentil  talent  pour  ces  sortes  d’inventions.  • Je  gagerais, 
reprit  Don  Quichotte , que  ce  bachelier  ou  bénéficier  doit  être  plus  ami  de 
Caroache  que  de  Basile , et  qu’il  s'entend  mieux  à mordre  le  prochain  qu’à 
chanter  vêpres.  Il  a,  du  reste , fort  bien  encadré  dans  la  danse  les  petits 
talents  de  Basile  et  les  grandes  richesses  de  Camache.  > Sancho  Panza,  ; ; 
qui  l’écoutait  parler,  dit  aussitôt  : « Au  roi  !ccoq,c’està  Camache  que  je  j 
m’en  liens.  — On  voit  bien  , Sancho , reprit  Don  Quichotte , que  tu  es 
un  manant,  et  de  ceux  qui  disent  : Vive  qui  a vaincu.  — Je  ne  sais  trop  des- 
quels je  suis , répondit  Sancho  , mais  je  sais  bien  que  jamais  je  ne  tirerai 
des  marmites  de  Basile  une  aussi  élégante  écume  que  celle-ci , tirée  des 
marmites  de  Camache  ; > et  eu  même  temps  il  fit  voir  à son  maître  la 
casserole  pleine  de  poules  et  d’oisons.  Puis  il  prit  une  des  volailles , et  se 
mit  à manger  avec  autant  de  grâce  que  d’appétit.  « Pardieu,  dit-il  en 
avalant,  à la  barbe  des  talents  de  Basile,  car  autant  tu  as , autant  tu 
vaux  , et  autant  tu  vaux , autant  tu  as.  Il  n’y  a que  deux  sortes  de  rangs 
et  de  familles  dans  le  monde , comme  disait  une  de  mes  grand'mères , 
c’est  l 'avoir  et  le  n'avoir  pas  1 , et  c’est  à l’avoir  qu’elle  se  rangeait.  Au 
jour  d’aujourd’hui,  mon  seigneur  Don  Quichotte,  on  tâte  plutôt  le  pouls 

1 La  gran d'nière  de  Sancho  citait  un  ancien  proverbe  espagnol , que  le  porte  portu- 
gais Antonio  F.miqticz  (iomez  a paraphrase  de  la  manière  suivante  : 

El  munilo  llenr  dos  IDaprs  soleil 

En  entra  robes  dm  polos.  ■ 

Tenrr  esta  CB  Oriente, 

\ no  le  nrr  asltle  eu  Orctdentr. 

\Acailtmia  III,  t uf  a 2.) 
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à l’avoir  qu'au  savoir,  et  un  âne  couvert  d’or  a meilleure  mine  qu’un  clie-  ! ! 
val  bâté.  Aussi,  je  le  répète,  c’est  à Camache  que  je  m’en  tiens,  à Ca- 
marhe  dont  les  marmites  dounent  pour  écume  des  oies , des  poules , des 
lièvres  et  des  lapins.  Quant  à celles  de  Basile,  si  l'on  en  tirait  le  bouillon, 
ce  ne  serait  que  de  la  piquette.  — As-tu  fini  ta  harangue,  Sancho?  de- 
manda Don  Quichotte.  — II  faut  bien  que  je  la  finisse , répondit  Sancbu , 
car  je  vois  que  votre  grâce  se  fâche  de  l’entendre;  mais  si  cette  raison 
ne  se  mettait  à la  traverse , j’avais  taillé  de  l’ouvrage  pour  trois  jours. 

— Plaise  à Dieu,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  que  je  te  voie  muet 
avant  de  mourir.  — Au  train  dont  nous  allons,  répliqua  Sancho,  avant 
que  vous  soyez  mort,  je  serai  à broyer  de  la  terre  entre  les  dents,  et 
peut  être  alors  serai-je  si  muet  que  je  ne  soufflerai  mot  jusqu'à  la  fin  du 
monde,  ou  du  moins  jusqu’au  jugement  dernier.  — Quand  même  il  en 
arriverait  ainsi , ô Sancho,  repartit  Don  Quichotte , jamais  ton  silence  ne 
vaudra  ton  bavardage , et  jamais  tu  ne  te  tairas  autant  que  tu  as  parlé , 
que  tu  parles  et  que  tu  parleras  dans  le  cours  de  ta  vie.  D'ailleurs , l'or- 
dre delà  nature  veut  que  le  jour  de  ma  mort  arrive  avant  celui  de  la 
tienne  ; ainsi , je  n’espère  pas  te  voir  muet , fut-ce  même  en  buvant  ou  en 
dormant , ce  qui  est  tout  ce  que  je  peux  dire  de  plus  fort.  — Par  ma  foi , 
seigneur , répliqua  Sancho , il  ne  faut  pas  se  fier  à la  décharnée , je  veux 
dire  à la  mort , qui  mange  aussi  bien  l’agneau  que  le  mouton  ; et  j’ai  en- 
tendu dire  à noire  curé  qu’elle  frappait  d’un  égal  pied  les  hautes  tours 
des  rois  et  les  humbles  cabanes  des  pauvres  '.  Cette  dame-là,  voyez- 
vous,  a plus  de  puissance  que  de  délicatesse.  Elle  ne  fait  pas  la  dégoû- 
tée; elle  mange  de  tout , s’arrange  de  tout , et  remplit  sa  besace  de  toutes 
sortes  de  gens,  d’âges  et  de  conditions.  C’est  un  moissonneur  qui  ne  fait 
pas  la  sieste , qui  coupe  et  moissonne , à toute  heure  , l’herbe  verte  et  la 
sèche  ; l’on  ne  dirait  pas  qu'elle  mâche  les  morceaux , mais  qu’elle  avale 
et  engloutit  tout  ce  qui  se  trouve  devant  elle,  car  elle  a une  faim  canine, 
qui  ne  se  rassasie  jamais;  et  bien  qu'elle  n’ait  pas  de  ventre,  on  dirait  j 
qu’elle  est  hydropique  , et  qu'elle  a soif  de  boire  toutes  les  vies  des  vi- 
vants, comme  on  boit  un  pot  d’eau  fraîche.  — Assez,  assez,  Sancbo, 
s'écria  Don  Quichotte;  reste  là-haut,  et  ne  te  laisse  pas  tomber,  car, 
en  vérité , cc  que  tu  viens  de  dire  de  la  mort , dans  les  expressions  rus- 
tiques , est  ce  que  pourrait  dire  de  mieux  un  bon  prédicateur.  Je  te  le  ré- 


Allusion  S ta  sentence  ai  connue  d'Horace  : Ptiiliila  mors,  etc. 
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pèle , Sancho , si , comme  lu  as  un  bon  naturel , tu  avais  du  sens  et  du 
savoir,  tu  pourrais  prendre  une  chaire  dans  ta  main , et  t’eu  aller  par  le 
monde  prêcher  de  jolis  sermons.  — Prêche  bien  qui  vit  bien,  répondit 
Sancho;  quant  à moi , je  ne  sais  pas  d’autres  tologies.  — Et  tu  n’en  as 
pas  besoin  non  plus , ajouta  Don  Quichotte.  Mais  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre , c’est  que , la  crainte  de  Dieu  étant  le  principe  de  toute  sagesse, 
toi , qui  crains  plus  un  lézard  que  Dieu , tu  en  saches  si  long.  — Jugez , 
seigneur , de  vos  chevaleries , répondit  Sancho , et  ne  vous  mêlez  pas  de 
juger  des  vaillances  ou  des  poltronneries  d’autrui , car  je  suis  aussi  bon 
pour  craindre  Dieu  que  tout  autre  enfant  de  la  commune;  et  laissez-moi, 
je  vous  prie,  expédier  celte  écume;  tout  le  reste  serait  des  paroles  oi- 
seuses dont  on  nous  demanderait  compte  dans  l’autre  vie.  > 

En  parlant  ainsi , il  revint  à l'assaut  contre  sa  casserole,  et  de  si  bon 
appétit,  qu'il  éveilla  celui  de  Don  Quichotte,  lequel  l'aurait  aidé  sans 
aucun  doute , s’il  n’en  eût  été  empêché  par  ce  qu'il  faut  remettre  au  cha- 
pitre suivant. 
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Où  jc  continuent  les  noces  üe  Gamadie,  avec  d'autre*  événements  récréatifs. 


u moment  on  Don  Quichotte  et 
Sancho  termioaient  l’entretien 
rapporté  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, on  entendit  s'élever 
un  grand  bruit  de  voix.  C’é- 
taient les  laboureurs  montés 
sur  les  juments,  qui,  à grands 
cris  et  à grande  course , allaient  recevoir  les  nouveaux  mariés.  Ccnx-ci 
s'avançaient  au  milieu  de  mille  espèces  d'instruments  et  d’inventions,  ac- 
compagnés du  curé,  de  leurs  parents  des  deux  ramilles,  et  de  la  plus 
brillante  compagnie  des  villages  circonvoisins , tous  en  habits  de  fête. 
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Dès  que  Sancbo  vit  la  fiancée , il  s’écria  : ■ En  bonne  foi  de  Dieu , ce 


n'est  pas  en  paysanne  qu’elle  est  vêtue , mais  eu  dame  de  palais. 


l'ardinc, 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XXI.  219 

à ce  que  j’entrevois , les  patènes  ' qu’elle  devrait  porter  au  cou  sont  de  : 
riches  pendeloques  de  corail , et  la  serge  verte  de  Cuenca  est  devenue 
du  velours  à trente  poils.  De  plus,  voilà  que  la  garniture  de  bandes  de 
toile  blanche  s’est,  sur  mon  honneur,  changée  en  frange  de  satin.  Mais 
voyez  donc  ces  mains  parées  de  bagues  de  jais  ! que  je  meure  si  ce  ne 
sont  des  auneaux  d’or , et  de  bon  or  ûn , où  sont  enchâssées  des  perles 
blanches  comme  du  lait  caillé,  dont  chacune  doit  valoir  un  oeil  de  la  tète. 

O sainte  Vierge!  quels  cheveux!  s’ils  ne  sont  pas  postiches,  je  n'en  ai  pas 
vu  en  toute  ma  vie  de  si  longs  et  de  si  blonds.  Avisez-vous  de  trouver 
à redire  à sa  taille  et  à sa  tournure  ! Ne  dirait-on  pas  un  palmier  qui 
marche,  chargé  de  grappes  de  dattes,  à voir  l’effet  de  tous  ces  joyaux 
qui  pendent  à scs  cheveux  et  à sa  gorge?  Je  jure  Dieu  que  c’est  une 
maltresse  mie , et  qu’elle  peut  hardiment  passer  sur  les  bancs  de  Flan- 
dre J.  • 

Don  Quichotte  se  mit  à rire  des  rustiques  éloges  de  Sancbo  Panza  ; 
mais  il  lui  sembla  réellement  que , hormis  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso, 
il  n’avait  jamais  vu  plus  belle  personne.  La  belle  Quitéria  se  montrait  un 
peu  pâle  et  décolorée , sans  doute  à cause  de  la  mauvaise  nuit  que  passent 
toujours  les  nouvelles  mariées  en  préparant  leurs  atours  pour  le  lende- 
main , jour  des  noces.  Les  époux  s'avançaient  vers  une  espèce  de  théâtre, 
orné  de  tapis  et  de  branchages,  sur  lequel  devaient  se  faire  les  épou- 
sailles , et  d’où  ils  devaient  voir  les  danses  et  les  représentations.  Au  mo- 
ment d'atteindre  leurs  places , ils  entendirent  derrière  eux  jeter  de  grands 


' Ou  appelait  ainsi  des  lames  de  mitai,  esprccs  de  médailles  bénites,  que  portaient 
anciennement  les  dames  espagnole* , en  guise  de  colliers,  et  qui , dès  le  temps  de  Ccr- 
vanlès  , n'étaient  plus  en  usage  que  parmi  les  femmes  de  la  campagne. 

1 Les  bancs  de  sable  qui  bordent  1a  côte  des  Pa\ s-Bas  étaient  fort  redoutés  des  ma- 
rin* espagnols.  Les  dangers  qu'on  courait  dans  ces  parages,  et  l'habileté  qu’il  fallait 
pour  s'en  préserver,  avaient  fait  dire  proverbialement , pour  résumer  l’éloge  d'une  per- 
sonne recommandable,  qu'elle  pouvait  passer  pur  les  bancs  de  Flandre.  — Comme 
le  mot  espagnol  banco  signifie  également  banque,  Lopc  de  Véga  dit  ironiquement 
du  maestro  Burguillos  (nom  sous  lequel  il  sc  cachait) , qu'on  lui  avait  payé  scs  compo- 
sitions, dans  une  joute  littéraire , en  une  traite  de  deux  cent*  écus  sur  les  bancs  de 
Flandre.  C'est  sans  doute  aussi  par  une  équivoque  sur  le  double  sens  du  mot  banco 
que  Fillcau  de  Saint-Martin  traduit  ce  passage  en  disant  de  Quitéria  : Je  ne  crois  pas 
qu'on  la  refusdt  h la  banque  de  Bruxelles. 


Digitized  by  Google 


220 


DON  QUICHOTTE. 


cris,  el  ils  distinguèrent  qu’on  disait  : « Attendez  , attendez  un  peu , gens 
inconsidérés  autant  qu'empressés.  • A ces  cris,  à ces  paroles,  tous  les 
assistants  tournèrent  la  tète,  et  l'on  vit  paraître  un  homme  vêtu  d’une 
longue  casaque  noire , garnie  de  bandes  en  soie  couleur  de  feu.  Il  portait 
sur  le  front  ( comme  on  le  vit  bientôt  ) une  couronne  de  funeste  cyprès , 
et  dans  la  main  un  long  bâton.  Dès  qu’il  fut  proche , tout  le  monde  le 
reconnut  pour  le  beau  berger  Basile , et , craignant  quelque  événement 
fâcheux  de  sa  venue  en  un  tel  moment,  tout  le  monde  attendit  dans  le 
silence  0(1  aboutiraient  ses  cris  et  ses  vagues  paroles.  11  arriva  enfin  , es- 
soufflé , hors  d'haleine  ; il  s’avança  en  face  des  mariés , et , fichant  en 
terre  son  bâton  , qui  se  terminait  par  une  pointe  d’acier,  le  visage  pâle, 
les  yeux  fixés  sur  Quitéria,  il  lui  dit , d’une  voix  sourde  et  tremblante  : 

« Tu  sais  bien , ingrate  Quitéria,  que , suivant  la  sainte  loi  que  nous  pro- 
fessons, tu  ne  peux,  tant  que  je  vivrai,  prendre  d’époux  ; tu  n'ignores 
pas  non  plus  que , pour  attendre  du  temps  et  de  ma  diligence  l’accroisse- 
ment de  ma  fortune,  je  n’ai  pas  voulu  manquer  au  respect  qu’exigeait 
ton  honneur.  Mais  toi , foulant  aux  pieds  tous  les  engagements  qne  tu 
avais  pris  envers  mes  honnêtes  désirs , tu  veux  rendre  un  autre  maître 
et  possesseur  de  ce  qui  est  à moi , un  autre  auquel  ses  richesses  ne  don- 
nent pas  seulement  une  grande  fortune , mais  un  plus  grand  bonheur. 
Eh  bien!  pour  que  son  bonheur  soit  au  comble  ( non  que  je  pense  qu’il  le 
mérite , mais  parce  que  les  cieux  veulent  le  lui  donner  ) , je  vais , de  mes 
propres  mains , détruire  l'impossibilité  ou  l'obstacle  qui  s’y  oppose , eu 
m’ôtant  d’entre  vous  d'eux.  Vive , vive  le  riche  Camache , avec  l’ingrate 
Quitéria  , de  longues  et  heureuses  années  ; et  meure  le  pauvre  Basile  , 
dont  la  pauvreté  a coupé  les  ailes  à son  bonheur  et  l’a  précipité  dans  la 
tombe.  • En  disant  cela,  il  saisit  son  bâton  , le  sépara  en  deux  moitiés, 
dont  l’une  demeura  fichée  en  terre , et  il  en  tira  une  courte  épée  à laquelle 
ce  bâton  servait  de  fourreau  ; puis , appuyant  par  terre  ce  qu’on  pouvait 
appeler  la  poignée,  il  se  jeta  sur  la  pointe  avec  autant  de  promptitude  que 
de  résolution.  Aussitôt  une  moitié  de  lame  sanglante  sortit  derrière  ses 
épaules , et  le  malheureux , baigné  dans  son  sang , demeura  étendu  sur  la 
place , ainsi  percé  de  ses  propres  armes. 

Ses  amis  accoururent  aussitôt  pour  lui  porter  secours,  touchés  de  sa 
misère  et  de  sa  déplorable  aventure.  Don  Quichotte , laissant  Rossinante, 
s’élança  des  premiers,  et  prenant  Basile  dans  ses  bras,  il  trouva  qu’il 
n’avait  pas  encore  rendu  l'Ame.  On  voulait  lui  retirer  l’épée  de  la  poi- 
trine; mais  le  curé  s’y  opposa  jusqu’à  ce  qu’il  l’cùt  confessé  , craignant 
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que  lui  retirer  l'épée  et  le  voir  expirer  ne  fût  l’affaire  du  mime  instant. 


Basile,  revenant  un  peu  & lui , dit  alors  d’une  voix  affaiblie  et  presque 
éteinte  : i Si  lu  voulais , cruelle  Quitéria , me  donner  dans  cette  dernière 
crise  la  main  d’èpouse,  je  croirais  que  ma  témérité  est  excusable , puis- 
qu'elle m’aurait  procuré  le  bonheur  d’étre  à toi.  • Le  curé , qui  entendit 
ces  paroles , lui  dit  de  s’occuper  plutôt  du  salut  de  l’âme  que  des  plaisirs 
du  corps,  et  de  demander  sincèrement  pardon  à Dieu  de  ses  péchés  et  de 
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' sa  résolution  désespérée.  Basile  répondit  qu’il  ne  sc confesserait  d’aucune 
façon , si  d’abord  Quitéria  ne  lui  engageait  sa  main  ; que  cette  satisfac- 
tion lui  permettrait  de  se  reconnaître  et  lui  donnerait  des  forces  pour  se 
confesser.  Quand  Don  Quichotte  entendit  la  requête  du  blessé , il  s’écria 
à haute  voix  que  Basile  demandait  une  chose  très-juste , très-raisonnable, 
et  très-faisable  en  outre , et  que  le  seigneur  Camachc  aurait  tout  autant 
d’honneur  à recevoir  la  dame  Quitéria , veuve  du  valeureux  Basile,  que 
s’il  la  prenait  aux  côtés  de  son  père  : • Ici  d’ailleurs , ajouta  t-il,  tout  doit 
se  borner  à un  oui,  puisque  la  couche  nuptiale  de  ses  noces  doit  être  la 
sépulture.  » 

Camachc  écoutait  tout  cela  , incertain , confondu , ne  sachant  ni  que 

> faire  ni  que  dire.  Mais  enfin  les  amis  de  Basile  lui  demandèrent  avec 
tant  d’instances  de  consentir  à ce  que  Quitéria  donnât  la  main  au  mou- 
rant, pour  que  son  Ame  ne  sortit  pas  de  cette  vie  dans  le  désespoir  et 
l’impiété , qu’il  sc  vit  obligé  de  répondre  que , si  Quitéria  voulait  la  lui 
donner , il  y consentait , puisque  ce  n’était  qu’ajourner  d’un  instant  l’ac- 
complissement de  ses  désirs.  Aussitôt  tout  le  monde  eut  recours  A Qui- 
léria;  les  uns  par  des  prières , les  autres  par  des  larmes , et  tous  par  les 
plus  efficaces  raisons , lui  persuadaient  de  donner  sa  main  au  pauvre  Ba- 
sile. Mais  elle , plus  dure  qu’un  marbre,  plus  raide  qu’une  statue,  ne  sa- 
vait ou  ne  voulait  répondre  un  mot;  et  sans  doute  elle  n’aurait  rien  ré- 
pondu , si  le  curé  ne  lui  eût  dit  de  se  décider  promptement  à ce  qu’elle 
devait  faire,  car  Basile  tenait  déjà  son  Ame  entre  les  dents,  et  ne  laissait 
point  de  temps  à l’irrésolution.  Alors  la  belle  Quitéria , sans  répliquer  une 
seule  parole , troublée , triste  et  éperdue , s’approcha  de  l’endroit  où  Ba- 
sile , les  yeux  éteints,  l’haleine  haletante,  murmurait  entre  ses  lèvres  le 
nom  de  Quitéria,  donnant  A croire  qu’il  mourrait  plutôt  en  gentil  qu’en 
chrétien . Quitéria , se  mettant  & genoux , lui  demanda  sa  main , par  signes 
et  non  par  paroles.  Basile  ouvrit  les  yeux  avec  effort,  et  la  regardant 
fixement  : • O Quitéria,  lui  dit-il,  qui  deviens  compatissante  an  moment 
où  ta  compassion  doit  achever  de  m’ôter  la  vie,  puisque  je  n’ai  plus  de 
force  pour  supporter  le  ravissement  que  tu  me  donnes  en  me  prenant 
pour  époux , ni  pour  arrêter  la  douleur  qui  me  couvre  si  rapidement  les 
yeux  des  ombres  horribles  de  la  mort , je  te  conjure  d’une  chose , ô ma 
fatale  étoile  ! c’est  qu’en  me  demandant  et  en  me  donnant  la  main  , ce  ne 
soit  point  par  complaisance  et  pour  me  tromper  de  nouveau.  Je  te  con- 
jure de  dire  et  de  confesser  hautement  que  c’est  sans  faire  violence  à ta 
volonté  que  tu  me  donnes  ta  main , et  que  tu  me  la  livres  comme  A ton 
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légitime  époux.  11  serait  mal  de  me  tromper  dans  un  tel  moment , et 
j d’user  d'artifice  envers  celui  qui  a toujours  agi  si  sincèrement  avec  toi.  > 
Pendant  le  cours  de  ces  propos  il  s'évanouissait  de  telle  sorte  que  tous 
les  assistants  pensaient  qu’à  chaque  défaillance  il  allait  rendre  Pâme. 

| Quitéria , toute  honteuse  et  les  yeux  baissés , prenant  dans  sa  main  droite 
celle  de  Basile,  lui  répondit  : < Aucune  violence  ne  serait  capable  de 
forcer  ma  volonté.  C’est  donc  de  mon  libre  mouvement  que  je  te  donne 
ma  main  de  légitime  épouse , et  que  je  reçois  celle  que  tu  me  dounes  de 
ton  libre  arbitre , que  ne  trouble  ni  n'altérc  en  rien  la  catastrophe  où  t’a 
jeté  ton  désespoir  irréfléchi.  — Oui,  je  te  la  donne,  reprit  Basile,  sans 
trouble,  sans  alteration , avec  l’intelligence  aussi  claire  que  le  ciel  ait 
bien  voulu  me  l’accorder;  ainsi  je  me  donne  et  me  livre  pour  ton  époux. 
— Et  moi  pour  ton  épouse,  repartit  Quitéria , soit  que  tu  vives  de  lon- 
gues années , soit  qu'on  te  porte  de  mes  bras  à la  sépulture.  — Pour  être 
si  grièvement  blessé , dit  en  ce  moment  Sancho , ce  garçon-là  jase  beau- 
coup; qu’on  le  fasse  donc  cesser  toutes  ces  galanteries,  et  qu’il  pense 
à son  àme,  car  m’est  avis  qu’il  l'a  plutôt  sur  la  laogue  qu’entre  les 
i dents.  « 


Tandis  que  Basile  et  Quitéria  se  tenaient  ainsi  les  mains,  le  curé,  at- 
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I tcndri  et  les  larmes  aux  yeux , leur  douna  la  bénédiction  nuptiale , et  pria 
le  ciel  d'accorder  une  heureuse  demeure  â Pâme  du  nouveau  marié.  Mais 
celui-ci  n'eut  pas  plus  tôt  reçu  la  bénédiction,  qu'il  se  leva  légèrement  tout 
debout , et , avec  une  vivacité  inouïe , il  tua  la  dague  à laquelle  son  corps 
servait  de  fourreau.  Les  assistants  furent  frappés  de  surprise , et  quel- 
ques-uns, plus  simples  que  curieux , commencèrent  à crier,  Miracle,  mi- 
raclo  ! « Non , ce  n’est  pas  miracle  qu’il  faut  crier , répliqua  Basile , mais 
adresse,  adresse!  • Le  curé,  stupéfait,  hors  de  lui,  accourut  tâter  la 
blessure  avec  les  deux  mains.  Il  trouva  que  la  lame  n’avait  point  passé  à 
travers  la  chair  et  les  côtes  de  Basile , mais  par  un  conduit  de  fer  creux 
qu’il  s’était  arrangé  sur  le  flanc,  plein , comme  on  le  sut  depuis , de  sang 
préparé  pour  ne  pas  se  congeler.  Finalement,  le  curé  et  Camacbe,  ainsi 
que  la  plupart  des  spectateurs , se  tinrent  pour  joués  et  bafoués.  Quant  à 
l’épousée,  elle  ne  parut  point  fâchée  de  la  plaisanterie;  au  contraire , en- 
tendant quelqu’un  dire  que  ce  mariage  n’était  pas  valide , comme  en- 
taché de  fraude , elle  s'écria  qu’elle  le  ratifiait  de  nouveau , d'où  tout  le 
monde  conclut  que  c’était  du  consentement  et  à la  connaissance  de 
tous  deux  que  l’aventure  avait  été  concertée.  Camacbe  et  ses  partisans 
s’en  montrèrent  si  fort  courroucés  qu’ils  voulurent  sur-le-champ  tirer 
vengeance  de  cet  affront,  et,  plusieurs  d’entre  eux  mettant  l’épée 
à la  main , ils  fondirent  sur  Basile , en  faveur  de  qui  d’autres  épées 
furent  tirées  aussitôt.  Pour  Don  Quichotte , prenant  l’avant-garde  avec 
son  cheval , la  lance  en  arrêt  et  bien  couvert  de  son  écu , il  se  faisait 
faire  place  par  tout  le  monde.  Sancho,  que  n’avaient  jamais  diverti 
semblables  fêtes,  courut  se  réfugier  auprès  des  marmites  , dont  il  avait 
tiré  son  agréable  écume , cet  asile  lui  semblant  un  sanctuaire  qui  devait 
être  respecté. 

Don  Quichotte  criait  à haute  voix  : • Arrêtez , seigneurs , arrêtez  ; il 
n’y  a nulle  raison  à tirer  vengeance  des  affronts  que  fait  l’amour.  Prenez 
garde  que  l’amour  et  la  guerre  sont  une  même  chose  ; et , de  même  qu’à 
la  guerre  il  est  licite  et  fréquent  d’user  de  stratagèmes  pour  vaincre  l’en- 
nemi , de  même , dans  les  querelles  amoureuses , on  tient  pour  bonnes 
et  légitimes  les  ruses  et  les  fourberies  qu’on  emploie  dans  le  but  d’arri- 
ver à ses  fins , pourvu  que  ce  ne  soit  point  au  préjudice  et  au  déshonneur 
de  l’objet  aimé.  Quitéria  était  à Basile , et  Basile  à Quitéria,  parune  juste 
et  favorable  disposition  des  deux.  Camache  est  riche  ; il  pourra  acheter 
son  plaisir , où  , quand  et  comme  il  voudra.  Basile  n’a  que  cette  brebis  ; 
personne , si  puissant  qu’il  soit , ne  pourra  la  lui  ravir , car  deux  êtres 
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que  Dieu  réunit,  l’homme  ne  peut  les  séparer  1 ; et  celui  qui  voudrait 
l'essayer  aura  d’abord  alTaire  à la  pointe  de  cette  lance.  » En  disant  cela, 
il  brandit  sa  pique  avec  tant  de  force  et  d’adresse , qu’il  frappa  decrain te  tous  ' ' 

ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas.  D’une  autre  part,  l’indifférence  de  Qui- 
téria  lit  une  si  vive  impression  sur  l'imagination  de  Camaclie,  qu'en  un  ; j 
instant  elle  effaça  tout  amour  de  son  cœur.  Aussi  se  laissa-t-il  toucher 
par  les  exhortations  du  curé , homme  prudent  et  de  bonnes  intentions , 
qni  parvint  & calmer  Camache  et  ceux  de  son  parti.  En  signe  de  paix  , 
ils  remirent  les  épées  dans  le  fourreau  , accusant  plutôt  la  facilité  de  Qui- 
téria  que  l’industrie  de  Basile.  Camache  Ht  même  la  réflexion  que , si 
Quitéria  aimait  Basile  avant  d’étre  mariée,  elle  l’eût  aimé  encore  après , 
et  qu’il  devait  plutôt  rendre  grâce  au  ciel  de  ce  qu’il  la  lui  enlevait , que 
de  ce  qu'il  la  lui  avait  donnée. 

Camache  consolé,  et  la  paix  rétablie  parmi  ses  hommes  d’armes,  les 
amis  de  Basile  se  calmèrent  aussi,  et  le  riche  Camache,  pour  montrer 
qu’il  ne  conservait  ni  ressentiment  ni  regrets,  voulut  que  les  fêtes  con- 
tinuassent, comme  s’il  se  fût  marié  réellement.  Mais  ni  Basile,  ni  son 
épouse  et  ses  amis  ne  voulurent  y assister.  Ils  partirent  pour  le  village  de 
Basile , car  les  pauvres  qui  ont  du  talent  et  de  la  vertu  trouvent  aussi  des 
gens  pour  les  accompagner,  les  soutenir  et  leur  faire  honneur , comme 
les  riches  en  trouvent  pour  les  flatter  et  leur  faire  entourage.  Ils  emme- 
nèrent avec  eux  Don  Quichotte,  le  tenant  pour  homme  de  cœur,  et, 
comme  on  dit , de  poil  sur  l’estomac.  Le  seul  Sancho  sentit  son  âme  s’obs- 
curcir quand  il  se  vit  dans  l’impuissance  d’attendre  le  splendide  festin  et 
les  fêtes  de  Camache,  qni  durèrent  jusqu'à  la  nuit.  Il  suivit  donc  triste- 
ment son  seigneur,  qui  s’en  allait  avec  la  compagnie  de  Basile , laissant 
derrière  lui,  bien  qu’il  les  portât  au  fond  de  l’âme,  les  marmites  d’Ë- 
gyple  *,  dont  l'écume  presque  achevée,  qu’il  emportait  dans  la  casse- 


1 H y a dans  cette  phrase  une  allusion  à la  parabole  qu’adressa  le  prophète  Na- 
than à David  , après  le  rapt  de  la  femme  d’Urias  j et  une  autre  allusion  à ces  paroles  de 
1* Évangile,  Quod  Deus  çonjunxil,  honto  non  separet.  (Saint  Matthieu,  cha- 
pitre sia.) 

1 Après  leur  sortie  d'Égypte  , les  Israélites  disaient  dans  le  désert  : Quando  xede- 
bamux  super  ollas  carnium  et  comedebamus  pancm  in  xaturitaie.  (Exode,  cha- 
pitre xvi.) 
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rôle,  lui  représentait  In  gloire  et  l'abondance  perdues.  Aussi  , ee  fut  tout 
pensif  et  tout  affligé  qn’il  mit  le  grisonsur  les  traces  de  Rossinante. 
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Ou  i'un  rapporte  la  grande  aventure  de  la  caverne  de  Moiilcsmo» , silure  au  caur  dp  l.i 
Manche , aventure  à l.i>|tu  llc  mit  une  heureuse  lin  le  valeureux  lion  Quichotte  de  la 
Manche. 

i 

i 


Nj.  -7  es  nouveaux  maries  accueillirent  lion  Quichotte 

avec  de  grands  hommages , empressés  de  recon- 
%■.  \V®/  n£|l,re  les  preuves  de  valeur  qu’il  avait  données 

jïîïS,  I jf/,  en  défendant  leur  cause;  et,  mettant  son  esprit 
iwlf  : aussi  haut  que  son  courage,  ils  le  tinrent  pour 
AS:  un  C*d  dans  les  armes  et  pour  un  Cicéron 

7*0  dans  l'éloquence.  Le  bon  Sancho  se  récréa  trois 

jours  aux  dépens  des  mariés,  desquels  on  apprit 
‘‘•ory  v que  la  feinte  blessure  n’avait  pas  été  une  ruse 
coucerlée  avec  la  belle  Quitéria , mais  une  invention  de  Basile,  qui  en 
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attendait  précisément  le  résultat  qu’on  a va . Il  avoaa , à la  vérité , qu’il 
avait  fait  part  de  son  projet  à quelques-uns  de  ses  amis , pour  qu'au  mo- 
ment nécessaire  ils  lui  prêtassent  leur  aide  et  soutinssent  la  supercherie. 
< On  ne  peut  et  l’on  ne  doit  poiut , dit  Don  Quichotte , nommer  superche- 
rie les  moyens  qui  visent  à une  Qn  vertueuse;  et , pour  les  amants,  se 
i marier  est  la  fin  par  excellence.  Mais  prenez  garde  que  le  plus  grand  en- 
nemi qu'ait  l'amour,  c’est  le  besoin,  la  nécessité  continuelle.  Dans 
l’amour , tout  est  joie , plaisir , contentement , surtout  quand  l'amant  est 
en  possession  de  l’objet  aimé,  et  ses  plus  mortels  ennemis  sont  la  pau- 
vreté et  la  disette.  Tout  ce  que  je  dis , c'est  dans  l’intention  de  faire  aban  - 
donner  au  seigneur  Basile  l’exercice  des  talents  qu’il  possède , lesquels 
lui  donnaient  bien  de  la  renommée,  mais  ne  lui  produisaient  pas  d’ar- 
i j gent , et  pour  qu’il  s’applique  à faire  fortune  par  des  moyens  d’honnète 
industrie,  qui  ne  manquent  jamais  aux  hommes  prudents  et  laborieux. 
Pour  le  pauvre  honorable  (en  supposant  que  le  pauvre  puisse  être  ho- 
noré ) une  femme  belle  est  un  bijou , avec  lequel , si  on  le  lui  enlève , on 
lui  enlève  aussi  l'honneur.  La  femme  belle  et  honnête,  dont  le  mari  est 
pauvre,  mérite  d'être  couronnée  avec  les  lauriers  de  la  victoire  et  les 
1 palmes  du  triomphe.  La  beauté  par  elle  seule  attire  les  cœurs  de  tous 
ceux  qui  la  regardent,  et  l’on  voit  s’y  abattre,  comme  à un  appât  exquis, 
les  aigles  royaux , les  nobles  faucons , les  oiseaux  de  haute  volée.  Mais , 
si  à la  beauté  se  joignent  la  pauvreté  et  le  besoin , alors  elle  se  trouve 
en  butte  aux  attaques  des  corbeaux , des  milans,  des  plus  vils  oiseaux  de 
proie , et  celle  qui  résiste  à tant  de  combats  mérite  bien  de  s'appeler  la 
; couronne  de  son  mari  '.  Écoutez,  discret  Basile,  ajouta  Don  Quichotte; 
ce  fut  l’opinion  de  je  ne  sais  plus  quel  ancien  sage , qu’il  n'y  a dans  le 
monde  entier  qu'une  seule  femme  bonne;  mais  il  conseillait  à chaque 
mari  de  penser  que  cette  femme  unique  était  la  sienne,  pour  vivre  ainsi 
pleinement  satisfait.  Moi , je  ne  suis  pas  marié , et  jusqu’à  cette  heure,  il 
i ne  m'est  pas  venu  dans  ht  pensée  de  l'être  ; cependant  j’oserais  donner 

| i celui  qui  me  les  demanderait  des  avis  sur  la  manière  de  choisir  la 

femme  qu’il  voudrait  épouser.  La  première  chose  que  je  lui  conseillerais, 
ce  serait  de  faire  plus  attention  à la  réputation  qu'à  la  fortune,  car  la 

i I 
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' Mu  lier  diligent  corona  est  viro  suo.  (Prov .) 
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femme  vertueuse  n'acquiert  pas  la  bonne  renommée  seulement  parce 
qu’elle  est  vertueuse , mais  encore  parce  qu’elle  le  parait  ; en  effet , la 
légèreté  et  les  étourderies  publiques  nuisent  plus  â l’honneur  des  femmes 
que  les  fautes  secrètes.  Si  tu  mènes  une  femme  vertueuse  dans  ta  mai- 
son , il  te  sera  facile  de  la  conserver,  et  même  de  la  fortifier  dans  cette 

i ’ 

vertu  ; mais  si  tu  mènes  une  femme  de  mauvais  penebants , tu  auras 
grande  peine  à la  corriger , car  il  n’est  pas  fort  aisé  de  passer  d’un 
extrême  à l’autre.  Je  ne  dis  pas  que  la  chose  soit  impossible , mais  je  la 
regarde  comme  d’une  excessive  difficulté.  • 

Sancho  avait  entendu  tout  cela  ; il  se  dit  tout  bas  à lui-même  : * Ce 
mien  maître,  quand  je  parle  de  choses  moelleuses  et  substantielles , a 
coutume  de  dire  que  je  pourrais  prendre  une  chaire  h la  main  et  aller  par 
le  monde  prêchant  de  jolis  sermons;  eh  bien  ! moi  je  dis  de  lui  que , 
lorsqu'il  se  met  à enfiler  des  sentences  et  à donner  des  conseils , non-seu- 
lement il  peut  prendre  une  chaire  à la  main , mais  deux  à chaque  doigt, 
et  s’en  aller  de  place  en  place  prêcher  à bouche  que  veux-tu.  Diable  soit 
de  lui  pour  chevalier  errant , quand  on  sait  tant  de  choses  ! Je  m’imagi- 
nais en  mon  âme  qu’il  ne  savait  rien  de  plus  que  ce  qui  avait  rapport  â 
sçs  chevaleries  ; mais  il  n’y  a pas  une  chose  où  il  ne  puisse  piquer  sa  four- 
chette. > Sancho  murmurait  ce  monologue  entre  ses  dents , et  son  maî- 
tre, l’ayant  entre-ouï,  lui  demanda  : • Que  murmures-tu  lâ,  Sancho? 
— Je  ne  dis  rien , et  ne  murmure  de  rien , répondit  Sancho;  j’étais  seu- 
lement à me  dire  en  moi-même  que  j’aurais  bien  voulu  entendre  ce  que 
vient  de  dire  votre  grâce  avant  de  me  marier.  Peut-être  dirais-je  à pré- 
sent que  le  boeuf  détaché  se  lèche  plus  à l'aise.  — Comment  ! ta  Thérèse 
est  méchante  à ce  point,  Sancho?  reprit  Don  Quichotte.  — Elle  n’est 
pas  très-méchante,  répliqua  Sancho;  mais  elle  n’est  pas  non  plus  très- 
bonne;  du  moins,  elle  n'est  pas  aussi  bonne  que  je  le  voudrais.  — Tu  fais 
mal , Sancho , continua  Don  Quichotte , de  mal  parler  de  ta  femme , car 
enfla  elle  est  la  mère  de  tes  enfants.  — Oh  ! nous  ne  nous  devons  rien , 
répondit  Sancho  ; elle  ne  parle  pas  mieux  de  moi  quand  la  fantaisie  lui  en 
prend , et  surtout  quand  elle  est  jalouse , car  alors  Satan  même  ne  la 
souffrirait  pas.  > 

Finalement  maître  et  valet  restèrent  trois  jours  chez  les  mariés,  où  ils 
furent  servis  et  traités  comme  des  rois.  Don  Quichotte  pria  le  licencié 
maître  en  escrime  de  lui  donner  un  guide  qui  le  conduisît  à la  caverne  de 
Montésinos , ayant  grand  désir  d’y  entrer  et  de  voir  par  ses  propres  yeux 
si  toutes  les  merveilles  que  l’on  en  contait  dans  les  environs  étaient  véri- 
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tables.  I.e  licencié  répondit  qu’il  lui  donnerait  pour  guide  un  sien  cousin  , 
fameux  étudiant  et  grand  amateur  des  livres  de  chevalerie , qui  le  mè- 
nerait très-volontiers  jusqu’à  la  bouche  de  la  caverne , et  lui  ferait  voir 
aussi  les  lagunes  de  Ruidéra , célèbres  dans  toute  la  Manche  et  même  dans 
toute  l’Espagne.  « Vous  pourrez,  ajouta  le  licencié,  avoir  avec  lui  d'a- 
gréables entretiens , car  c’est  un  garçon  qui  sait  faire  des  livres  pour  les 
imprimer  et  les  adresser  à des  princes.  * 

En  effet , le  cousin  arriva  , monté  sur  une  bourrique  pleine,  dont  le 


bât  était  recouvert  d’un  petit  tapis  barriolé.  Sancho  sella  Rossinante, 
bâta  le  grisou  , et  pourvut  son  bissac,  auquel  faisait  compagnie  celui  du 
cousin,  également  bien  rempli;  puis,  sc  recommandant â Dieu,  et  pre- 
nant congé  de  tout  le  monde , ils  sc  mirent  en  route  dans  la  direction  de 
la  fameuse  caverne  de  Montésinos. 
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Chemin  faisant , Don  Quichotte  demanda  au  cousin  du  licencié  de  quel 
genre  étaient  ses  exercices,  ses  études,  sa  profession.  L’autre  répondit 
que  sa  profession  était  d’étre  humaniste , ses  études  et  ses  exercices  de 
composer  des  livres  qu’il  donnait  à la  presse , tous  de  grand  profit  et 
d’égal  divertissement  pour  la  république.  < L’un,  dit-il,  est  intitulé 
Livre  des  livrées , j’y  décris  sept  cent  trois  livrées  avec  leurs  couleurs , 
chiffres  et  devises,  et  les  chevaliers  de  la  cour  peuvent  y prendre  celles 
qu’ils  voudront  dans  les  temps  de  fêtes  et  de  réjouissances,  sans  les  aller 
mendier  de  personne,  et  sans  s’alamhiquer,  comme  on  dit,  la  cervelle, 
pour  en  tirer  de  conformes  à leurs  désirs  et  à leurs  intentions.  En  effet , 
j’en  ai  pour  le  jaloux  , pour  le  dédaigné  , pour  l’oublié , pour  l’absent , 
qui  leur  iront  juste  comme  un  bas  de  soie.  J'ai  fait  aussi  un  autre  livre, 
que  je  veux  intituler  Mélamorphoseos  ou  l 'Ovide  espagnol , d’une  nou- 
velle et  étrange  invention.  Imitant  Ovide  dans  le  genre  burlesque,  j’y 
raconte  et  peins  ce  que  furent  la  Giralda  de  Séville,  l'ange  de  la  Made- 
leine, l'égout  de  Vécinguerra  à Cordoue,  les  taureaux  de  Guisando,  la 
Sierra-Moréna , les  fontaines  de  I-éganitos  et  de  Lavapiès  à Madrid , sans 
oublier  celle  du  Pou , celle  du  Tuyau  doré  et  celle  de  la  Prieure  '.  A cha- 
que chose,  j’ajoute  les  allégories,  métaphores  et  inversions  convenables, 
de  façon  que  l’ouvrage  divertisse,  étonne  et  enseigne  en  même  temps. 
J’ai  fait  encore  un  autre  livre , que  j'appelle  Supplément  à Virgile  Po- 
lydore'2,  et  qui  traite  de  l'invention  des  choses;  c'est  un  livre  de  grand 
travail  et  de  grande  érudition , car  toutes  les  choses  importantes  que 
Polydore  a omis  de  dire , je  les  vérifie  et  les  explique  d’une  gentille 
façon.  Il  a , par  exemple,  oublié  de  nous  faire  connaître  le  premier  qui 
eut  un  catarrhe  dans  le  monde , et  le  premier  qui  fit  usage  de  frictions 
pour  se  guérir  du  mal  français.  Moi , je  le  déclare  au  pied  de  la  lettre , et 
je  m'appuie  du  témoignage  de  plus  de  vingt-cinq  auteurs.  Voyez  main- 


' On  a parlé)  dans  le»  unie*  précédente* , de  la  Giralda  et  de»  taureaux  de  Oui— 
samlo.  — L’ange  de  la  Madeleine  est  une  figure  informe  placée  en  girouette  sur  le  clo- 
i lier  de  l'cglise  de  la  Madeleine  à Salamanque.  — L’égout  de  Vecinguerra  conduit  le* 
eaux  pluviales  de»  rues  de  Cordoue  au  Guadalquivir.  — Les  fontaine»  de  Lrgaiti- 
tos  , etc.,  sont  toutes  située»  dans  le»  promenades  ou  places  publique»  de  Madrid. 

1 II  fallait  dire  Polydore  Virgile.  C’ert  le  nom  d’un  savant  italien  , qui  publia  , en 
4 49D,  le  traité  De  rerunt  inventoribus. 
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tenant  si  j’ai  bien  travaillé , et  si  un  tel  livre  doit  être  utile  au  monde  ! > 

Sancbo  avait  écouté  très  attentivement  le  récit  du  cousin.  • Dites  moi, 
seigneur , lui  dit-il , et  que  Dieu  vous  donne  bonne  chance  dans  l'impres- 
sion de  vos  livres  ! sauriez-vous  me  dire. . . Oh  ! oui , vous  le  saurez , puis-  ! 
que  vous  savez  tout , qui  fut  le  premier  qui  s'est  gratté  la  tête?  il  m’est 
avis  que  ce  dut  être  notre  père  Adam.  — Ce  doit  l'étre  en  effet,  répondit 
le  cousin , car  il  est  hors  de  doute  qu’Adam  avaitune  tête  et  des  cheveux. 

Dans  ce  cas , et  puisqu’il  était  le  premier  homme  du  monde,  il  devait  bien 
se  gratter  quelquefois.  — C’est  ce  que  je  crois  aussi , répliqua  Sancho. 

Mais  dites-moi  maintenant,  qui  fut  le  premier  sauteur  et  voltigeur  du 
monde?  — En  vérité , frère,  répondit  le  cousin,  je  ne  saurais  trop  déci- 
der la  chose,  quant  à présent  et  avant  de  l'étudier;  mais  je  l’étudierai 
dès  que  je  serai  de  retour  où  sont  mes  livres , et  je  vous  satisferai  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  verrons,  car  j’espère  que  celle-ci  ne  sera  pas  la 
dernière.  — Eh  bien  ! seigneur , répliqua  Sancho , ne  vous  mettez  pas  en 
peine  de  cela , car  je  viens  maintenant  de  trouver  ce  que  je  vous  deman- 
dais. Sachez  que  le  premier  voltigeur  du  monde  lut  Lucifer , quand  on  le 
précipita  du  ciel , car  il  tomba  en  volligcaut  jusqu’au  fond  des  abîmes.  — 

Pardieu , vous  avez  raison  , mon  ami , » dit  le  cousin  ; et  Don  Quichotte 
ajouta  : < Cette  question  et  cette  réponse  ne  sont  pas  de  toi,  Sancbo;  tu 
les  avais  entendu  dire  à quelqu’un.  — Taisez-vous,  seigneur,  repartit 
Sancho;  en  bonne  foi , si  je  me  mets  à demander  et  A répondre,  je  n'au- 
rai pas  fini  d’ici  à demain.  Croyez-vous  que , pour  demander  des  niaise- 
ries et  répondre  des  bêtises , j’aie  besoin  d’aller  chercher  l’aide  de  mes 
voisins?  — Tu  as  dit  plus  long  que  tu  n’en  sais,  reprit  Don  Quichotte; 
car  il  y a des  gens  qui  se  tourmentent  pour  savoir  et  vérifier  des  choses , 
lesquelles,  une  fois  sucs  et  vérifiées , ne  font  pas  le  profit  d'uuc  obole  à 
l'intelligence  et  à la  mémoire.  > 

Ce  fut  dans  ces  entretiens  et  d’antres  non  moins  agréables , qu’ils  pas- 
sèrent ce  jour-là.  La  nuit  venue , ils  se  gîtèrent  dans  un  petit  village , où 
le  cousin  dit  à Don  Quichotte  que , de  là  jusqu’à  la  caverne  do  Montési- 
nos , il  n’y  avait  pas  plus  de  deux  lieues  ; qu’ainsi , s’il  était  bien  résolu 
à y pénétrer , il  n'avait  qu’à  se  munir  de  cordes  pour  s’attacher  et  sc 
faire  descendre  dans  scs  profondeurs.  Don  Quichotte  répondit  que,  dùt- 
il  arriver  jusqu'aux  abîmes  de  l'enfer , il  voulait  en  voir  le  fond.  Ils  ache- 
tèrent donc  environ  cent  brasses  de  corde,  et  le  lendemain , vers  les  deux 
heures , ils  arrivèrent  à la  caverne , dont  la  bouche  est  large  et  spacieuse, 
mais  remplie  d'aubépines,  de  figuiers  sauvages,  de  ronces  et  de  brous- 
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Quand  ils  se  virent  auprès , le  cousin , Sancho  et  Don  Quichotle  mirent 
ensemble  pied  à terre , et  les  deux  premiers  s’occupèrent  aussitôt  à alla 
cher  fortement  le  chevalier  avec  les  cordes.  Pendant  qu’ils  lui  faisaient 
une  ceinture  autour  des  reins,  Sancho  lui  dit  : • Que  votre  grâce,  mon 
bon  seigneur,  prenne  garde  à ce  qu'elle  fait.  Croyez-moi , n’allez  pas 
vous  ensevelir  vivant , et  vous  pendre  comme  une  cruelle  qu'on  met  ra- 
fraîchir dans  un  puits.  Ce  n’est  pas  à votre  grâce  qu’il  appartient  d'ètic 
l’examinateur  de  cette  caverne  qui  doit  être  pire  qu’un  cachot  des  Mores. 
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sailles,  tellement  épaisses  et  entrelacées,  qu’elles 
ment. 
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— Attache,  et  tais-toi , répondit  Don  Quichotte  ; une  entreprise  comme 
celle-ci,  ami  Sancho,  m’était  justement  réservée.  ■ Alors  le  guide  ajouta  : 
« Je  supplie  votre  grâce,  seigneur  Don  Quichotte , de  regarder  cl  de  fu- 
reter par  là-dedans  avec  cent  yeux  ; il  s’y  trouvera  peut-être  des  choses 
bonnes  à mettre  dans  mon  livre  des  métamorphoses.  — Pardieu , répon- 
dit Sancho  Panza , soyez  tranquille , le  tambour  de  basque  est  dans  des 
mains  qui  sauront  bien  en  jouer.  > 

Cela  dit,  et  la  ceinture  de  cordes  mise  à Don  Quichotte  (non  sur  les 
pièces  de  l’armure,  mais , plus  bas,  sur  les  pans  du  pourpoiul)  : • Nous 
avons  été  bien  imprévoyants,  dit-il , de  ne  pas  nous  munir  de  quelque 
petite  sonnette  qu’on  aurait  attachée  près  de  moi , à la  corde  même , et 
dont  le  bruit  aurait  fait  entendre  que  je  descendais  toujours,  et  que  j’é- 
tais vivant  ; mais , puisque  ce  n’est  plus  possible,  à la  grâce  de  Dieu  ! • 
Aussitôt  il  se  jeta  à genoux  , et  lit  à voix  basse  une  oraison  pour  deman- 


der à Dieu  de  lui  donner  son  aide  ainsi  qu'une  heureuse  issue  à cette  uou- 
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vcllc  et  périlleuse  aventure.  Puis , d'une  voix  haute , il  s’écria  : • O dame 
de  mes  pensées,  maîtresse  de  mes  actions,  illustre  et  sans  pareille  Dul- 
cinée du  'I'oboso , s'il  est  possible  que  les  prières  et  les  supplications  de 
ton  amant  fortuné  arrivent  jusqu’à  tes  oreilles , par  ta  beauté  inouïe , je 
te  conjure  de  les  écouter;  elles  n'ont  d’autre  objet  que  de  te  supplier  do 
ne  pas  me  refuser  ta  faveur  et  ton  appui , maintenant  que  j’en  ai  si  grand 
besoin.  Je  vais  m'enfoncer  et  me  précipiter  dans  l'ublme  qui  s’offre  de- 
vant moi , seulement  pour  que  le  monde  apprenne  que , si  tu  me  favo- 
rises, il  n'y  a point  d'entreprise  impossible  que  je  n’affronte  et  ne  mette 
à fin.  • 

En  disant  cela,  il  s’approcha  de  l’ouverture , et  vit  qu'il  était  impos- 
sible de  s’y  faire  descendre  et  même  d’y  aborder,  à moins  que  de  s'ou- 
\ rir  par  force  un  passage,  tl  mit  doue  l'épée  à la  main , et  commença  de 
couper  et  d’abattre  des  branches  à travers  les  broussailles  qui  cachaient 
la  bouche  de  la  caverne.  Au  bruit  que  faisaient  ses  coups,  il  en  sortit  une 
multitude  de  corbeaux  et  de  corneilles,  si  nombreux,  si  pressés,  et  tellc- 
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nient  à la  hâte , qu’ils  renversèrent  Don  Quichotte  sur  le  dos.  Et  certes , 
s’il  eut  donné  aussi  pleine  croyance  aux  augures  qu’il  était  bon  chrétien 
catholique , il  aurait  pris  la  chose  en  mauvais  signe , et  se  serait  dispensé 
de  s’enfermer  dans  un  lieu  semblable.  Finalement , il  se  releva , et  voyant 
qu'il  ne  sortait  plus  ni  corbeaux , ni  oiseaux  nocturnes , car  des  chauves- 
souris  étaient  mêlées  aux  corbeaux  , il  demanda  de  la  cordeau  cousin  et 
à Sancho , qui  le  laissèrent  glisser  doucement  au  fond  de  l’épouvantable 
caverne.  Au  moment  où  il  disparut,  Saucholui  donna  sa  bénédiction,  et, 
faisant  sur  lui  mille  signes  de  croix  : • Dieu  te  conduise , s’écria-t-il , ainsi 
que  la  Roche  de  France  et  la  Trinité  de  Gaëte  ' , fleur,  crème  et  écume 
des  chevaliers  errants.  Va , champion  du  monde , coeur  d’acier , bras  d’ai- 
rain; Dieu  te  conduise,  dis-je  encore,  et  te  ramène  sain  et  sauf  à la  lu- 
mière de  cette  vie  que  tu  abandonnes  pour  t’enterrer  dans  cette  obscu- 
rité que  tu  cherches.  • Le  cousin  lit  à peu  près  les  mêmes  invocations. 
Cependant  Don  Quichotte  criait  coup  sur  coup  qu’on  lui  donnât  de  la 
corde , et  les  autres  la  lui  donnaient  peu  ù peu.  Quand  les  cris , qui  sor- 
taient de  la  caverne  comme  par  un  tuyau  , cessèrent  d’être  entendus , ils 
avaient  lâché  les  cent  brasses  de  corde.  Ils  furent  alors  d'avis  de  remonter 
Don  Quichotte , puisqu’ils  ne  pouvaient  pas  le  descendre  plus  bas.  Néan- 
moins ils  attendirent  environ  une  demi-heure,  et,  au  bout  de  ce  temps, 
ils  retirèrent  la  corde,  mais  avec  une  excessive  facilité,  et  sans  aucun 
poids,  ce  qui  leur  lit  imaginer  que  Don  Quichotte  était  resté  dedans.  San- 
cho , le  croyant  ainsi , pleurait  amèrement , et  tirait  en  toute  hâte  pour 
s'assurer  de  la  vérité.  .Mais  quand  ils  furent  arrivés  à environ  quatre- 
vingts  brasses , ils  sentirent  du  poids , ce  qui  leur  causa  une  joie  extrême. 
Enfin , vers  dix  brasses,  ils  aperçurent  distinctement  Don  Quichotte,  au- 
quel Sancho  cria  tout  joyeux  : « Soyez  le  bien  revenu,  mon  bon  sei- 
gneur; nous  pensions  que  vous  étiez  resté  lâ  pour  faire  race.*  .Mais  Don 
Quichotte  ne  répondait  pas  un  mot,  et,  quand  ils  l'eurent  entièrement 


' La  ltoilic  de  France  est  unt:  Gaule  montagne  dans  le  district  d'Allierca  , province 
de  Salamanque  , où  l’on  raconte  qu'un  Français , nommé  Simon  Vêla,  découvrit . en 
4 4ü4  , une  sainte  image  de  ta  Vierge.  On  y a depuis  bâti  plusieurs  ermitages  et  un  cou- 
vent de  dominicains.  — On  appelle  Trinité  de  Gaête,  une  chapelle  et  un  couvent  fon- 
dés par  le  roi  d’Aragon  Ferdinand  V,  sous  l’invocation  de  la  Trinité  , au  sommet  d’un 
promontoire  , en  avant  du  port  de  Gaéle. 
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retiré  de  la  caverne , ils  virent  qu'il  avait  les  yeux  fermés  comme  na 
homme  endormi.  Ils  l’étendirent  par  terre,  et  délièrent  sa  ceinture  de 
cordes,  sans  pouvoir  toutefois  l'éveiller.  Enfin,  ils  le  tournèrent,  le  re- 


j | tournèrent  et  le  secouèrent  si  bien , qu’au  bout  d’un  long  espace  de  temps 
il  revint  à lui , étendant  ses  membres  comme  s’il  fit!  sorti  d'un  lourd  et 
profond  sommeil.  Il  jeta  de  côté  et  d'autre  des  regards  effarés , et  s’écria  : 

« Dieu  vous  le  pardonne , amis,  vous  m'avez  enlevé  au  plus  agréable  spec- 
tacle , à la  plus  délicieuse  vie  dont  ancun  mortel  ait  jamais  joui.  Mainte- 
nant, en  effet , je  viens  de  reconnaître  que  toutes  les  joies  de  ce  monde 
! I passent  comme  l'ombre  et  le  songe , ou  se  flétrissent  comme  la  fleur  des 
| champs.  O malheureux  Montésinos!  ô Durandard  couvert  de  blessures  ! 
ô infortunée  Rélcrmc  ! ô larmoyant  Guadiana , et  vous , déplorables  filles 
de  Ruidéra,  qui  montrez  dans  vos  eaux  abondantes  celles  qu'ont  versées 
vos  beaux  yeux  ! • 

I | 
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Le  cousin  et  Sancho  écoutaient  avec  grande  attention  les  paroles  de  Don 
Quichotte,  qui  les  prononçait  commes’il  les  eût  tiréesavec  nne  douleur  im- 
mense du  fond  de  ses  entrailles.  Ils  le  supplièrent  de  leur  expliquer  ce 
qu’il  voulait  dire,  et  de  leur  raconter  ce  qu’il  avait  vu  dans  cet  enfer. 
• Enfer  vous  l'appelez  ! s'écria  Don  Quichotte  ; non  , ne  l'appelez  pas  ainsi, 
car  il  ne  le  mérite  pas,  comme  vous  allez  voir.  • Il  demanda  qu’on  luidon 
mit  d'abord  quelque  chose  à manger,  parce  qu’il  avait  une  horrible  faim . 
On  étendit  sur  l'herbe  verte  le  tapis  qui  faisait  la  selle  du  cousin , on  vida 
les  bissacs,  et,  tous  trois  assis  en  bon  accord  et  bonne  amitié,  ils  goû- 
tèrent et  soupèrent  tout  à la  fois.  Quand  le  tapis  fut  enlevé,  Don  Qui- 
chotte s’écria  : • Que  personne  ne  se  lève , enfants , et  soyez  tous  at- 
tendis. • 
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CHAPITRE  XXIII 


Pes  choses  admirable*  que  l'inftignc  Pon  Quichotte  raconta  avoir  vues  dans  la  profonde 
caverne  de  Montlsinos  ; choses  dont  l'impoMibilItO  et  la  grandeur  font  que  l'on  lient  celte 
aventure  pour  apocryphe. 


l était  quatre  heures  du  soir, 
quand  le  soleil,  caché  derrière 
des  nuages,  et  ne  jetant  qu’une 
faillie  lumière  et  des  rayons 
tempérés,  permit  à Don  Qui- 
chotte de  conter,  sans  chaleur 
et  sans  fatigue,  à ses  deux  il- 
lustres auditeurs,  ce  qu’il 
avait  vu  dans  la  caverne  de 
Montésinos.  11  commença  de 
la  manière  suivante  : 

• A douze  ou  quatorze  toises 
de  la  profondeur  de  cette  ca- 
verne, il  se  fait,  à main  droite, 
une  concavité , ou  espace  vide , capable  de  contenir  un  grand  cha- 
riot avec  ses  mules.  Elle  reçoit  une  faible  lumière  par  quelques 
fentes  qui  la  lui  amènent  de  loin , ouvertes  à la  surface  de  la  terTc. 
Celte  concavité,  je  l’aperçus  lorsque  je  me  sentais  déjà  fatigué  et 
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ennuyé  de  me  voir  pendu  à une  corde  pour  descendre  dans  cette  obscure 
région  sans  suivre  aucun  chemin  déterminé.  Je  résolus  donc  d’y  entrer 
pour  m’y  reposer  un  peu.  Je  vous  appelai  pour  vous  dire  de  ne  plus  me 
lécher  de  corde  jusqu'à  ce  que  je  vous  en  demandasse;  mais  vous  ne 
dûtes  pas  m'entendre.  Je  ramassai  la  corde  que  vous  continuiez  à m’en- 
voyer , et  l’arrangeant  en  pile  ronde , je  m’assis  sur  ses  plis  tout  pensif, 
réfléchissant  à ce  que  je  devais  faire  pour  atteindre  le  fond , alors  que  je 
n’avais  plus  personne  qui  me  soutint.  Tandis  que  j’étais  absorbé  dans 
cette  pensée  et  cette  hésitation , tout  à coup  je  fus  saisi  d’un  profond  som- 
meil , puis , quand  j'v  pensais  le  moins , et  sans  savoir  pourquoi  ni  com- 
ment , je  m’éveillai  et  me  trouvai  au  milieu  de  la  prairie  la  plus  belle,  la 
plus  délicieuse  que  puisse  former  la  nature,  ou  réver  la  plus  riante  ima- 
gination. J’ouvris  les  yeux , je  me  les  frottai,  et  vis  bien  que  je  ne  dor- 
mais plus,  que  j’étais  parfaitement  éveillé.  Toutefois  je  me  tâtai  la  tête 
et  la  poitrine  pour  m’assurer  si  c’était  bien  moi  qui  me  trouvais  en  cet 
endroit , ou  quelque  vain  fantôme  à ma  place.  Niais  le  toucher , les  sen- 
sations , les  réflexions  raisonnables  que  je  faisais  en  moi-méme , tout 
m’attesta  que  j’étais  bien  alors  le  mémo  que  je  suis  à présent. 

• Bientôt  s’offrit  à ma  vue  un  royal  et  somptueux  palais,  un  alcazar, 
dont  les  murailles  paraissaient  fabriquées  de  clair  et  transparent  cristal. 
Deux  grandes  portes  s’ouvrirent , et  j’en  vis  sortir  un  vénérable  vieillard 
qui  s’avançait  à ma  rencontre.  Il  était  vétn  d’un  long  manteau  de  serge 
violette  qui  traînait  à terre.  Scs  épaules  et  sa  poitrine  s’enveloppaient 
dans  les  plis  d’un  chaperon  collégial  en  satin  vert;  sa  tête  était  couverte 
d'une  toque  milanaise  en  velours  noir , et  sa  barbe , d'une  éclatante  blan- 
cheur, tombait  plus  bas  que  sa  ceinture.  Il  ne  portait  aucune  arme,  et 
tenait  seulement  à la  main  un  chapelet  dont  les  grains  étaient  plus  gros 
que  des  noix,  elles  dizains  comme  des  œufs  d'autruche.  Sa  contenance, 
sa  démarche,  sa  gravité,  le  large  aspect  de  toute  sa  personne,  roc  je- 
tèrent dans  l’étonnement  et  l’admiration.  Il  s’approcha  de  moi,  et  la  pre- 
mière chose  qu’il  fit  fut  de  m’embrasser  étroitement;  puis  il  me  dit  : « 11 
y a bien  longtemps , valeureux  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche  , 
que  nous  tous  , habitants  de  ces  solitndes  enchantées , nous  attendons  ta 
venue , pour  que  tu  fasses  connaître  au  monde  ce  que  renferme  et  couvre 
la  profonde  caverne  où  lu  es  entré,  appelée  la  caverne  de  Montésinos  : 
prouesse  réservée  pour  ton  cœur  invincible  et  ton  courage  éblouissant. 
Viens  avec  moi , seigneur  insigne  ; je  veux  te  montrer  les  merveilles  que 
cache  ce  transparent  alcazar,  dont  je  suis  le  kaïd  et  gouverneur  perpé- 
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tucl,  puisque  je  suis  Monlésinos  lui-mfrne,  de  qui  la  caverne  a pris  son 
nom  \ • 


' D’aprl-s  Ica  anciens  romances  de  chevalerie , recin  illis  dans  le  cancianero  general  t 
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• A peine  m’eut-il  dit  qu’il  était  MoDtésioos,  que  je  lai  demandai  s’il  était 
vrai , comme  on  le  raconte  dans  le  monde  de  là-haut,  qu’il  eût  tiré  du 
fond  de  la  poitrine,  avec  une  petite  dague,  le  cœur  de  son  ami  Duran- 
dart , et  qu'il  l’eût  porté  à sa  dame  Bélerme,  comme  Durandart  l'eu  avait 
chargé  au  moment  de  sa  mort  ' Il  me  répondit  qu’on  disait  vrai  en 


le  comie  Grintaldos  , paladin  français , Tôt  faussement  accusé  de  trahison  par  le  comte 
Tomillas , dépouillé  de  scs  bien*  cl  ciilé  de  France.  S'étant  enfui  i travers  le*  mon- 
tagnes avec  la  comtesse  , m femme , celle-ci  mit  an  jour  nn  enfant  qui  fut  appelé  Monte  - 
•inos , et  qu'un  ermite  recueillit  dan*  »a  grotte,  A quinze  an*  f Montésinos  alla  à Pari»  , 
tua  le  traître  Tomillas  en  présence  du  roi , et  prouva  l'innocence  de  *on  père,  qui  fut 
rappelé  à la  cour.  Montésinos,  devenu  l'un  des  douze  pairs  de  France , épousa  dans  la 
suite  une  demoiselle  espagnole , nommée  R osa  Florida  , dame  du  château  de  Rocha 
Frida,  en  Castille.  Il  habita  cc  château  jusqu'à  sa  mort,  et  l'on  donna  son  nom  i la 
caverne  qui  en  était  voisine.  — Cette  caverne  , située  sur  le  territoire  du  bourg  ap- 
pelé la  Osa  de  Montiel , et  près  de  l'crmilagc  de  San-Pédro  de  Saelicès,  peut  avoir 
trente  toises  de  profondeur.  L'entrce  en  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  praticable  que 
du  temps  de  Ccrvantès,  et  les  bergers  s’y  mettent  à l'abri  du  froid  ou  des  orages.  Dans 
le  fond  du  souterrain  coule  une  nappe  d'eau  assez  abondante,  qui  \a  se  réunir  aut  la- 
gunes de  Roidcra , d’où  sort  le  Guadiana. 

* Durandart  était  cousin  de  Montésinos , ci , comme  lui,  pair  de  France.  D'après  le* 
romances  cités  plus  haut , il  périt  dans  les  bras  de  Montésinos  à la  déroute  de  Roncc- 
vauv , et  csigra  de  lui  qu’il  portât  son  cœur  i sa  dame  Bélerme. 
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toutes  choses,  sauf  quant  à la  Jaguc,  parce  qu’il  ne  s’était  servi  d’au- 
cune dague,  ni  petite  ni  grande,  mais  d’un  poignard  fourbi,  plus  aigu 
qu’une  alêne.  — I.e  poignard  , interrompit  Sancho  , devait  être  de  Ra- 


mou  de  Ilocès , l’armurier  de  Séville.  — Je  ne  sais  trop , reprit  Don  Qui 
chotte;  mais  non,  ce  ne  pouvait  être  ce  fourbisseur,  puisque  Ramon  de 
Ilocès  vivait  hier , et  que  le  combat  de  Uoncevaui , où  arriva  cette  ca- 
tastrophe , compte  déjà  bien  des  années.  Au  reste , cette  vérification  est 
de  nulle  importance  et  n'altère  en  rien  la  vérité  ni  l'enchaînement  de 
l’histoire.  — Non  certes,  ajouta  le  cousin;  ctcontinuez-la,  seigneur  Don 
Quichotte,  car  je  vous  écoute  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde.  — Je 
n’en  ai  pas  moins  à la  raconter  , répondit  Don  Quichotte.  Je  dis  donc  que 
le  vénérable  Montésinos  me  conduisit  au  palais  de  cristal , où  , dans  une 
salle  basse  , d'une  extrême  fraîcheur  et  tonte  bâtie  d’albâtre , se  trouvait 
un  sépulcre  de  marbre  sculpté  avec  un  art  merveilleux.  Sur  ce  sépulcre , 
je  vis  un  chevalier  étendu  tout  de  son  long,  non  de  bronze,  ni  de  marbre, 
ni  de  jaspe , comme  on  a coutume  de  les  faire  sur  d’autres  mausolées , 
mais  bien  de  chair  et  d’os . Il  avait  la  main  droite  (qui  me  sembla  nerveuse 
et  quelque  peu  velue,  ce  qui  est  signe  de  grande  force)  posée  sur  le  côté 
du  cœur,  et,  avant  que  je  lisse  aucune  question,  Montésinos , me  voyant 
regarder  avec  étonnement  ce  sépulcre  : « Voilà,  me  dit-il,  mon  ami  Du- 
randart , fleur  et  miroir  des  chevaliers  braves  et  amoureux  de  son  temps. 
C’est  Merlin , cet  enchanteur  français  1 qui  fut,  dit-on , fils  du  diable , qui 


* Ce  Merlin,  le  père  de  la  magic  chevaleresque  , n'étaii  pas  de  la  G aule , mais  du 
pays  de  Galles  ; son  histoire  doit  se  rattacher  plutôt  à celle  du  roi  Artus  cl  des  paladin» 
de  la  Table-Rondo,  qu'à  celle  de  Charlemagne  et  de»  douze  pair». 
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le  tient  enchanté  dans  ce  lieu , ainsi  que  moi  et  beaucoup  d’autres , hom- 
mes et  femmes.  Ce  que  je  crois,  c’est  qu'il  ne  fut  pas  (ils  du  diable , mais 
| qu’il  en  sut,  comme  on  dit,  un  doigt  plus  long  que  le  diable.  Quant  au 
l pourquoi  et  au  comment  il  nous  enchanta , personne  ne  le  sait  ; et  le  temps 
seul  pourra  le  révéler,  quand  le  moment  en  sera  venu , lequel  n’est  pas 
loin , à ce  que  j'imagine.  Ce  qui  me  surprend  par-dessus  tout , c’est  de  sa- 
voir , aussi  sùr  qu’il  fait  jour  à présent , que  Durandart  termina  sa  vie 
i dans  mes  bras , et  qu’après  sa  mort  je  lui  arrachai  le  cœur  de  mes  pro- 
pres mains;  et,  en  vérité,  il  devait  peser  au  moins  deux  livres , car  , 
j suivant  les  naturalistes , celui  qui  porte  un  grand  cœur  est  doué  de  plus 
de  vaillance  que  celui  qui  n’en  a qu’un  petit.  Eh  bien!  puisqu’il  en  est 
ainsi , et  que  ce  chevalier  mourut  bien  réellement , comment  peut-il  à pré- 
sent se  plaindre  et  soupirer  de  temps  en  temps , comme  s'il  était  toujonrs 
en  vie?  • A ces  mots,  le  misérable  Durandart , jetant  un  grand  eri,  s’é- 
cria : « O mon  cousin  Montésinos,  la  dernière  chose  que  je  vous  ai  de- 
mandée , c’est , quand  je  serais  mort  et  mon  âme  partie , de  porter  mon 
cœur  à Bélermc,  en  me  le  tirant  de  la  poitrine  , soit  avec  un  poignard  , 
soit  avec  une  dague  » 

• Quand  le  vénérable  Montésinos  entendit  cela,  il  se  mit  à genoux  de- 
vant le  déplorable  chevalier,  et  lui  dit,  les  larmes  aux  yeux  : • J'ai 
déjà  fait,  seigneur  Durandart,  mon  très-cher  cousin,  j’ai  déjà  fait  ce 
que  vous  m’avez  commandé  dans  la  fatale  journée  de  notre  déroute  ; 
je  vous  ai  arraché  le  cœur  du  mieux  que  j’ai  pu , sans  vous  en  laisser 
la  moindre  parcelle  dans  la  poitrine  ; je  l'ai  essuyé  avec  un  mouchoir 
de  dentelle;  j’ai  pris  en  toute  hâte  le  chemin  delà  France,  après  vous 
avoir  déposé  dans  le  sein  de  la  terre,  en  versant  tant  de  larmes  qu’elles 
ont  suffi  pour  me  laver  les  mains  et  étancher  le  sang  que  j'avais  pris 
en  vous  fouillant  dans  les  entrailles;  à telles  enseignes,  cousin  démon 
âme , qu'au  premier  village  où  je  passai , en  sortant  des  gorges  de  Ron- 
cevaux  , je  jetai  un  peu  de  sel  sur  votre  cœur  pour  qu’il  ne  sentît 
pas  mauvais,  et  qu’il  arrivât,  sinon  frais,  au  moins  enfumé,  en  la  pré- 
sence de  votre  dame  Bélermc.  Cette  dame,  avec  vous , moi,  Guadiana 
votre  écuyer,  la  duègne  Ruidéra,  ses  sept  filles  et  ses  deux  nièces,  et  quan- 
tité d’autres  de  vos  amis  et  connaissances , sommes  enchantés  ici  depuis 

' La  réponse  de  Durandart  c»t  tirée  de*  anciens  romance  j composes  sur  son  aven- 
ture; mais  Ccrvantès,  citant  de  mémoire»  a trouvé  plus  simple  d'arranger  les  vers  et 
d'en  faire  quelques-uns,  que  de  vérifier  la  citation. 
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bien  des  années  par  le  sage  Merlin.  Quoiqu’il  y ait  de  cela  plus  de  cinq 
cents  ans,  aucun  de  nous  n’est  mort:  il  ne  manque  que  Ruidéra,  ses 
filles  et  ses  nièces , lesquelles , en  pleurant , et  par  la  pihé  qu’en  eut  Mer- 
lin, furent  converties  en  autant  de  lagunes,  qu’à  cette  heure,  dans  le 
monde  des  vivants  et  dans  la  province  de  la  Manche,  on  nomme  les  la- 
gunes de  Ruidéra.  Ixîs  filles  appartiennent  aux  rois  d’Espagne , et  les  deux 
nièces  aux  chevaliers  d’un  ordre  religieux  qu’on  appelle  de  Saint  Jean. 
Guadiana  , votre  écuyer,  pleurant  aussi  votre  disgrâce , fut  changé  en  un 
fleuve  appelé  de  son  nom  même  , lequel  , lorsqu’il  arriva  à la  surface  du 
sol , et  qu’il  vit  le  soleil  d’un  antre  ciel , ressentit  une  si  vive  douleur  de 
vous  abandonner , qu'il  s’enfonça  de  nouveau  dans  les  entrailles  de  la 
i | terre.  Mais,  comme  il  est  impossible  de  se  révolter  contre  son  penchant 
naturel , il  sort  de  temps  en  temps , et  se  montre  où  le  soleil  et  les  gens 
puissent  le  voir  '.  Les  lagunes  dont  j’ai  parlé  lui  versent  peu  à peu 
leurs  eaux , et , grossi  par  elles , ainsi  qne  par  une  foule  d'autres  rivières  , 
qui  se  joignent  à lui,  il  entre  grand  et  pompeux  en  Portugal.  Toutefois , 
quelque  part  qu’il  passe,  il  montre  sa  tristesse  cl  sa  mélancolie;  il  ne  se 
vante  pas  de  nourrir  dans  ses  eaux  des  poissons  Dns  et  estimés , mais  gros- 
siers et  insipides  , bien  différents  de  ceux  du  Tage  doré.  Ce  que  je  vous 
dis  à présent,  ô mon  cousin,  je  vous  l’ai  dit  mille  et  mille  fois;  mais, 
comme  vous  ne  me  répondez  point,  j'imagine  ou  que  vous  ne  m’entendez 
pas,  ou  que  vous  ne  me  donnez  pas  créance,  ce  qui  me  chagrine  autant 
que  Dieu  le  sait.  Je  veux  maintenant  vous  donner  des  nouvelles , qui , 
i si  elles  ne  servent  pas  de  soulagement  à votre  douleur,  ne  l’augmente- 
ront du  moins  en  aucune  façon.  Sachez  que  vous  avez  ici  devant  vous 
( ouvrez  les  yeux,  et  vous  le  verrez  ) ce  grand  chevalier,  de  qui  le  sage 
Merlin  a prophétisé  tant  de  choses , ce  Don  Quichotte  de  la  Manche , le- 
quel , avec  plus  d’avantage  que  dans  les  siècles  passés , a ressuscité  dans  j 


1 Le  Guadiana  prend  sa  source  au  pied  de  la  Sierra  de  Alcaraz , dan»  la  Manche.  Le» 
ruisseaux  qui  coulent  de  ce*  montagne*  forment  sept  petits  lac*,  appelé  Lagunes  de  Hui - 
déra , dont  le*  eaux  *e  versent  de  l'un  dan*  l'autre.  Au  sortir  de  ces  lacs , le  Guiadana 
s'enfonce  , l'espace  de  sept  à huit  lieues,  dans  un  lit  très-profond,  cache  sou*  d'abon- 
dants herbages,  et  ne  reprend  un  cours  apparent  qu'après  avoir  traversé  deux  autre* 
lacs  qu'on  appelle  les  yeux  [las  njos')  de  Guadiana.  Pline  connaissait  déjà  et  a décrit 
j les  singularités  du  cours  de  ce  fleuve,  qu’il  appelle  srrpius  nasci  gaudens  (J/ist.  nat. , 

lib.  III , cap.  m.)  C’est  sur  ces  diverse*  particularités  naturelle,  que  Cervantè»  a fondé 
I son  ingénieuse  fiction. 
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les  siècles  présents  In  chevalerie  errante , déjà  oubliée.  Peut-être , par  son 
moyen  et  par  sa  faveur,  parviendrons-nous  à être  désenchantés,  car  c’est 
aux  grands  hommes  que  sont  réservées  les  grandes  prouesses — Et  quand 


même  cela  n’arriverait  pas , répondit  le  déplorable  Durandart  d’une  voix 
basse  et  éteinte,  quand  même  cela  n’arriverait  pas,  ô cousin  , je  dirai 
;i  aliéner , et  ballons  les  caries  • Alors,  se  tournant  sur  le  côté,  il  re- 
tomba dans  son  silence  ordinaire , sans  diie  un  mot  de  plus. 

' Ktprruinll  pr  O vn-tlialc  pri  r 111  \ jnnnirs  , rl  ijnr  j'ai  iltl  ronsrrvrr  'illrnli-niriil  à 
cause  «les  conclusions  «ju'en  lire  . dans  te  |itli  c suivant , le  »ui«lc  de  Don  Quichotte. 
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■ En  ce  moment , de  grands  cris  sc  firent  entendre , ainsi  que  des  pleurs 
accompagnés  de  profonds  gémissements  et  de  soupirs  entrecoupés.  Je 
tournai  la  tête , et  ris , à travers  les  murailles  de  cristal , passer  dans  uoc 
autre  salle  une  procession  formée  par  deux  files  de  belles  damoisclles, 


toutes  habillées  de  deud  avec  des  turbans  blancs  sur  la  tête,  à la  mode 
turque.  Derrière  les  deux  files  marchait  une  dame  ( elle  le  paraissait  du 
moius  à la  gravité  de  sa  contenance),  également  vêtue  de  noir,  avec  un 
voile  blanc , si  long  et  si  étendu  qu'il  baisait  la  terre.  Son  turban  était 
deux  fois  plus  gros  que  le  plus  gros  des  autres  femmes;  elle  avait  les 
sourcils  réunis,  le  nez  un  peu  camard,  la  bouche  grande , mais  les  lè- 
vres colorées.  Ses  dents , qu’elle  découvrait  parfois , semblaient  être  clair- 
semées et  mal  rangées , quoique  blanches  comme  des  amandes  sans  peau. 
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Elle  portait  <laus  les  mains  un  mouchoir  de  Hue  toile,  et,  dans  cette  toile,  h 
ce  que  je  pus  entrevoir , un  cœur  de  chair  de  momie , tant  il  était  sec  et 
enfumé.  Montésinos  me  dit  que  tous  ces  gens  de  la  procession  étaient 
les  serviteurs  de  Durandart  et  de  Bélerme , qui  étaient  enchantés  avec 
leurs  maîtres,  et  que  la  dernière  personne , celle  qui  portait  le  cœur  dans 
le  mouchoir , était  Bélerme  clic  même , laquelle , quatre  fois  par  semaine , 


I 


faisait  avec  scs  femmes  cette  procession , et  chantait , ou  plutôt  pleurait 
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«les  chants  funèbres  sur  le  corps  et  le  cœur  pitoyable  de  son  cousin.  • Si  elle 
! vous»  paru  quelque  pculaide,  ajouta-t-il, ou  du  moins pasaussi  belle  qu'elle 
en  avait  la  réputation  , c’est  à cause  des  mauvais  jours  et  des  pires  nuits 
qu’elle  passe  dans  cet  enchantement , comme  on  peut  le  voir  à ses  yeux 
battus  et  à sou  teint  valétudinaire.  Cette  pâleur,  ces  cernes  aux  yeux , ne 
i i viennent  point  de  la  maladie  mensuelle  ordinaire  aux  femmes,  car  il  y a 
bien  des  mois  et  même  bien  des  années  qu'il  n'en  est  plus  question  pour 
elle,  mais  de  l’affliction  qu’éprouve  son  cœur  â la  vue  de  celui  qu’elle 
porte  incessamment  à la  main , et  qui  rappelle  â sa  mémoire  la  catastrophe 
de  son  malheureux  amant.  Sans  cela , à peiuc  serait-elle  égalée  en  beauté, 
en  grâce,  en  élégance , par  la  grande  Dulcinée  du  Toboso , si  renommée 
dans  tous  ces  environs  et  dans  le  monde  entier.  ■ 

« Halte  là!  m’éeriai-jc  alors,  seigneur  Don  Monlésinos;  que  votre  grâce 
conte  son  histoire  tout  uniment.  Vous  devez  savoir  que  toute  comparaison 
est  odieuse , et  qu’ainsi  l’on  ne  doit  comparer  personne  à personne.  La 
sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  est  ce  qu’elle  est,  madame  Doùa  Bé- 
lerme  ce  qu'elle  est  et  ce  qu’elle  a été , et  restons  en  là.  — Seigneur  Don  i 
Quichotte,  me  répondit-il , que  votre  grâce  me  pardonne.  Je  confesse 
que  j'ai  eu  tort,  et  que  j'ai  mal  fait  de  dire  qu’à  peine  madame  Dulcinée 
égalerait  madame  Bélcrme , car  il  me  suffisait  d'avoir  eu  je  ne  sais  quels 
vagues  soupçons  que  votre  grâce  est  son  chevalier,  pour  que  je  me  mor- 
disse la  langue  plutôt  que  de  la  comparer  à personne , si  ce  n'est  au  ciel 
j | même.  • 

• Cette  satisfaction  que  me  donna  le  grand  Monlésinos  apaisa  mon 
cœur , et  me  remit  de  l'agitation  que  j’avais  éprouvée  en  entendant  com- 
parer ma  dame  avec  Bélerme.  — Je  m'étonne  même  , d it  alors  Sancho , 
que  votre  'grâce  ait  pu  s'empêcher  de  monter  sur  l'estomac  du  bon- 
homme , de  lui  moudre  les  os  à coups  de  pied  , et  de  lui  arracher  la 
barbe  sans  lui  en  laisser  un  poil  au  menton.  — Non  pas , ami  Sancho , 
répondit  Don  Quichotte  ; c’eût  été  mal  à moi  d’agir  ainsi;  car  nous 
sommes  tous  tenus  de  respecter  les  vieillards , même  ne  fussent-ils  pas 
j ! chevaliers , et  plus  encore  lorsqu’ils  le  sont , et  qu’ils  sont  enchantés  par- 
dessus le  compte.  Je  sais  bien  que  nous  ne  sommes  pas  demeurés  en  reste 
l'un  avec  l'autre  quant  à beaucoup  de  questions  et  de  réponses  que  nous 
nous  sommes  mulucllemcut  adressées.  » 
le  cousin  dit  alors  : « Je  ne  sais  en  vérité,  seigneur  Don  Quichotte, 
comment  votre  grâce  , depuis  si  peu  de  temps  qu’elle  est  descendue  là 
au  fond , a pu  voir  tant  de  choses , a pu  tant  écouler  et  taut  répondre. 
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— Combien  donc  y a-t-il  que  je  suis  descendu  ? demanda  Don  Quichotte. 
— Un  peu  plus  d'une  heure,  répondit  Sanclio.  — Cela  ne  se  peut  pas, 
répliqua  Don  Quichotte , car  j'ai  vu  venir  la  nuit  et  revenir  le  jour , puis 
trois  autres  soirs  et  trois  autres  matins,  de  mauière  qu'à  mon  compte  je 
suis  resté  trois  jours  entiers  dans  ces  profondeurs  cachées  à notre  vue. 
— Mon  maître  doit  dire  vrai,  reprit  Snncho;  car,  puisque  toutes  les 
choses  qui  lui  sont  arrivées  sont  venues  par  voie  d'enchantement , peut- 
être  ce  qui  nous  a semblé  une  heure  lui  aura-t-il  paru  trois  jours  avec 
leurs  nuits.  — Ce  sera  cela  sans  doute,  dit  Don  Quichotte.  — Dites-moi, 
mon  bon  seigneur,  demanda  le  cousin  , votre  grâce  a-t-elle  mangé  pen- 
dant tout  ce  tcmps-là?  — Pas  une  bouchée  , répondit  Don  Quichotte , et 
n'en  ai  pas  senti  la  moindre  envie.  — Est-ce  que  les  enchantés  mangent? 

I dit  le  cousin.  — Non , ils  ne  mangent  pas,  répondit  Don  Quichotte , et  ne 
font  pas  non  plus  leurs  grosses  nécessités  ; mais  on  croit  néanmoins  que 
les  ongles , la  barbe  et  les  cheveux  leur  poussent.  — Et  dorment-ils,  par 
hasard , les  enchantés , mon  seigneur?  demanda  Sancho.  — Non  certes , 
répliqua  Don  Quichotte  ; du  moins  pendant  les  trois  jours  que  j’ai  passés 
arec  eux  , aucun  n’a  fermé  l’œil , ni  moi  non  plus.  — Alors , dit  Sancho, 
le  proverbe  vient  a point  : dis-moi  qui  tu  hantes,  et  je  te  dirai  qui  tu  es. 
Allez  donc  avec  des  enchantés  qui  jeûnent  et  qui  veillent,  et  étoonez- 
vous  de  ne  manger  ni  dormir  tant  que  vous  serez  avec  eux!  Mais 
pardonnez-moi , mon  seigneur , si  je  vous  dis  que , de  tout  ce  que  vous 
avez  dit  jusqu'à  présent,  Dieu  m’emporte,  j’allais  dire  le  diable,  si  je 
crois  la  moindre  chose.  — Comment  donc  ! s’écria  le  cousin , le  seigneur 
Don  Quichotte  peut-il  mentir?  mais , le  voulût-il , il  n’aurait  pas  eu  le 
temps  de  composer  et  d’imaginer  ce  million  de  mensonges.  — Oh  ! je  ne 
crois  pas  que  mon  maître  meute , reprit  Sancho.  — Que  crois-tu  donc  ? 
demanda  Don  Quichotte.  — Je  crois,  répondit  Sancho,  que  ce  Merlin, 
ou  cés  enchanteurs , qui  ont  enchanté  toute  cette  brigade  que  votre  grâce 
dit  avoir  vue  et  fréquentée  là-bas,  vous  ont  enchâssé  dans  la  cervelle  et 
dans  la  mémoire  toute  celte  Kyrielle  que  vous  nous  avez  coûtée,  et  tout 
ce  qui  vous  reste  encore  à nous  dire.  — Cela  pourrait  être , Sancho , ré- 
pliqua Don  Quichotte , mais  cela  n’est  point  ; car  ce  que  j’ai  conté , je  l'ai 
vu  de  mes  propres  yeux  et  touché  de  mes  propres  mains.  Mais  que  diras- 
tu  quand  je  vais  t’apprendre  à présent  que,  parmi  les  choses  infinies  et 
les  merveilles  sans  nombre  que  me  montra  Montésinos  (je  te  les  conterai 
peu  a peu  et  à leur  temps  dans  le  cours  de  notre  voyage , car  elles  ne  sont 
pas  toutes  de  saison  ) , il  me  montra  trois  villageoises  qui  s'en  allaient  par 
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ccs  fraîches  campagnes  sautant  et  cabriolant  rnmmc  dos  chèvres?  Dès 
que  je  les  vis,  je  reconnus  que  l'une  était  la  sans  pareille  Dulcinée  du 
Toboso , et  les  deux  autres  ces  mêmes  paysannes  qui  venaient  avec  e'Ie, 
et  5 qui  nous  parlâmes  à la  sortie  du  Toboso.  Je  demandai  à Monlésinos 
s’il  les  connaissait  ; il  me  répondit  que  non , mais  qu'il  imaginait  que  ce 
devaient  être  de  grandes  dames  enchantées , qui  avaient  paru  depuis  peu 
| ! de  jours  dans  ccs  prairies.  Il  ajouta  que  je  ne  devais  point  m’en  étonner, 
puisqu'il  y avait  en  cet  endroit  bien  d’autres  dames,  des  siècles  passés  et 
présents , enchantées  sous  d’étranges  et  diverses  figures , parmi  lesquelles 
il  connaissait  la  reine  Genièvre  et  sa  duègne  Quintagnone , celle  qui  | 
versait  le  vin  à Lancelot,  comme  dit  le  romance,  quand  il  arriva  de 
Bretagne.  » 

Lorsque  Sancho  entendit  parler  ainsi  son  maître,  il  pensa  perdre  l’esprit 
ou  crever  de  rire.  Comme  il  savait  mieux  que  personne  la  vérité  sur  le  feint 
enchantement  de  Dulcinée,  dans  lequel  il  avait  été  l’enchanteur,  et  dont  il 
avait  rendu  témoignage,  il  acheva  de  reconnaître  qnc  son  seigneur  était 
décidément  hors  du  bon  sens , et  fou  de  point  en  point.  Aussi  lui  dit-il  : 

• C’est  en  mauvaise  heure  et  sous  une  mauvaise  étoile  que  vous  êtes 
descendu , mon  cher  patron  , dans  l’autre  monde;  et  maudit  soit  l’instant 
oit  vous  avez  rencontré  ce  seigneur  Monlésinos,  qui  vous  a rendu  il 
nous  comme  vous  voilà.  Pardieu,  votre  grâce  était  bien  ici  en  haut, 
avec  son  jugement  complet , tel  que  Dieu  le  lui  a donné,  débitant  des 
sentences  et  donnant  des  conseils  à chaque  pas,  et  non  point  à celle 
heure  contant  les  plus  énormes  sottises  qui  se  puissent  imaginer.  — 

Comme  je  te  connais,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte , je  ne  fais  au- 
cun ras  de  tes  paroles.  — Ni  moi  non  plus  des  vôtres,  répliqua  Sancho, 
dussiez-vous  me  battre,  dussiez-vous  me  tuer,  pour  celles  que  j’ai  dites 
et  pour  celles  que  je  pense  dire , si  vous  ne  pensez , vous , à corriger  et 
réformer  votre  langage.  Mais  diles-moi , maintenant  que  nous  sommes 
en  paix , comment  et  à quoi  avez  v ous  reconnu  madame  notre  maîtresse? 

— Je  l’ai  reconnue,  répondit  Don  Quichotte,  à ce  qu'elle  porte  les 
mêmes  habits  qu’elle  avait  quand  tu  me  l’as  montrée.  Je  lui  parlai,  mais  ; 
elle  ne  me  répondit  pas  un  mot;  an  contraire  , elle  me  tourna  le  dos,  et 
s’enfuit  si  rapidement  qu’une  flèche  d’arbalète  ne  l’aurait  pas  atteinte.  Je 
voulus  la  suivre , et  je  l'aurais  suivie,  si  Monlésinos  ne  m’eût  donné  le 
conseil  de  n'en  reo  faire,  disant  que  ce  serait  peine  perdue , et  que  d’ail- 
leurs l’heure  s’approchait  ou  il  convenait  que  je  sortisse  de  la  caverne.  Il 
ajouta  que,  dans  les  temps  à venir,  on  me  ferait  savoir  comment  il  fal- 
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lait  s’y  prendre  pour  désenchanter  lui , Bélermc , Durandart  et  tous  ceux 
qui  sc  trouvaient  là.  Mais  ce  qui  mu  causa  le  plus  de  peine  de  tout  ce  que 
je  vis  cl  remarquai  là-bas , ce  fut  qu’étant  à causer  sur  ce  sujet  avec  Mon- 
tésinos,  une  des  deux  compagnes  de  la  triste  Dulcinée  s'approcha  de  moi, 
sans  que  je  la  visse  venir , et , les  yeux  pleins  de  larmes , elle  me  dit 
d’une  voix  basse  et  troublée  : • Madame  Dulcinée  du  Tohoso  baise  les 
mains  à votre  grâce , et  supplie  votre  grâce  de  lui  faire  celle  de  lui  faire 
savoir  comment  vous  vous  portez;  et , comme  elle  se  trouve  dans  un 
pressant  besoin,  elle  supplie  votre  grâce,  aussi  instamment  que  pos- 
sible, de  vouloir  bien  lui  prêter,  sur  ce  jupon  de  basin  tout  neuf  que  je 
vous  présente,  une  demi  douzaine  de  réaux , ou  ce  que  vous  aurez 
dans  la  poche , engageant  sa  parole  devons  les  rendre  dans  un  bref  dé- 
lai. » l'ne  telle  commission  me  surprit  étrangement,  <1,  me  tournant 
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vers  le  seigneur  Montésinos  : « Est-il  possible  , lui  demandai-je , que  les 
enchantés  de  haut  rang  souffrent  le  besoin?  — Croyez-moi,  seigneur 
Don  Quichotte,  me  dit-il,  ce  qu’on  nomme  le  besoin  se  rencontre  en  tous 
lieux;  il  s’étend  partout,  il  atteint  tout  le  monde,  et  ne  fait  pas  même 
grâce  aux  enchantés.  Puisque  madame  Dulcinée  du  Toboso  envoie  de- 
mander ces  six  réaux , et  que  le  gage  parait  bon , il  n’y  a rien  à faire  que 
de  les  lui  donner  , car  sans  doute  elle  se  trouve  en  quelque  grand  em- 
barras. — Le  gage , je  ne  le  prendrai  point , répondis-je  ; mais  je  ne  lui 
donnerai  pas  davantage  ce  qu’elle  demande , car  je  n’ai  sur  moi  que 
quatre  réaux  (ceux  que  tu  me  donuas  l’autre  jour  en  monnaie,  Sancho, 
pour  faire  l'aumône  aux  pauvres  que  je  trouverais  sur  le  chemin),  et 
je  les  lui  donnai,  eu  disant  : < Dites  à votre  dame,  ma  chère  amie, 
que  je  ressens  ses  peines  au  fond  de  l'àme,  et  que  je  voi'd|-ais  être  un 
l-'ucar  1 * pour  y porter  remède  ; qu’elle  sache  quo  je  ne  puis  ni  ne  dois 
avoir  bonne  santé  tant  que  je  serai  privé  de  son  agréable  vue  et  de  sa 
discrète  conversation , et  que  je  la  supplie,  aussi  instamment  que  je  le 
puis , de  vouloir  bien  se  laisser  voir  et  entretenir  par  son  errant  chevalier 
et  captif  serviteur.  Vous  lui  direz  ar.ssi  que,  lorsqu'elle  y pensera  le  moins, 
elle  entendra  dire  que  j’ai  fait  un  serment  et  un  vœu,  à la  manière  de 
celui  que  lit  le  marquis  de  Mantooe  de  venger  son  neveu  Baudouin , 
quand  il  le  trouva  près  d’expirer  dans  la  montagne,  c’est-à-dire,  de  ne 
point  manger  pain  sur  table,  et  de  faire  d’autres  pénitences  qu’il  ajouta , 
jusqu’à  ce  qu’il  l’eût  vengé.  Eh  bien  ! je  ferai  le  vœu  de  ne  plus  m’arrê- 
ter et  de  courir  les  sept  parties  du  monde , avec  plus  de  ponctualité  que 
ne  fit  l’infant  Don  Pédro  de  Portugal3,  jusqu’àcc  que  je  l’aie  désenchan- 
tée. — Tout  cela , et  plus  en-orc , votre  grâce  le  doit  à ma  maltresse , me 


1 C'était  le  nom  d'une  famille  originaire  de  Suisse  cl  établie  à Augsbourg,  où  elle 
vivait  comme  le*  Médicis  à Florence.  La  richesse  des  Fucar  était  devenue  prover- 
biale, et,  en  effet,  lorsqu'à  «on  retour  de  Tunis , Charlcs-Quint  logea  dans  leur 
maison  d'Aug*bourg,  on  mit  dans  sa  cheminée  du  bois  de  cannelle,  et  on  alluma  le  feu 
avec  une  cédule  de  paiement  d'une  somme  considérable  duc  aux  Fucar  par  le  trésor 
impérial.  Quelques  membres  de  cette  famille  allèrent  s'établir  en  Espagne,  où  ils 
prirent  à ferme  les  mines  d’argent  de  Hornachos  et  de  Guadalcanal , celle  de  vif-ar- 
gent d'Almadcn,  etc.  La  rue  où  ils  demeuraient  à Madrid  s'appelle  encore  cal/c  de  lus 

Fucar  es. 

* La  relation  des  prétendus  voyages  de  l’infant  Don  Pédro  a été  écrite  par  Gontci 
de  Sanlistcban , qui  sc  disait  un  de  scs  douze  compagnons. 
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i répondit  la  demoiselle , • et  prenant  les  quatre  réaux , au  lieu  de  me  faire 
une  révérence , elle  fit  une  cabriole , telle , qu’elle  sauta  en  l’air  haut  de 
deux  aunes. 

— O sainte  Vierge  I s’écria  Sancho  en  jetant  un  grand  cri;  est- il  possible 
que  le  monde  soit  ainsi  fait , et  que  telle  y soit  la  force  des  enchanteurs  et 
des  enchantements,  qu'ils  aient  changé  le  bon  jugement  de  mon  seigneur 
en  une  si  extravagante  folie!  Ah!  seigneur,  seigneur,  par  le  saint  nom 
de  Dieu,  que  votre  grâce  veille  sur  soi,  et  songe  à son  honneur,  et  ne 
donne  pas  crédit  à ces  billevesées  , qui  vous  troublent  et  vous  dépareil- 
lent le  sens  commun.  — C'est  parce  que  tu  m’aimes  bien , Sancho , que 
tu  parles  de  cette  façon , dit  Don  Quichotte;  et , parce  que  tu  n’as  nulle 
expérience  des  choses  du  monde,  toutes  celles  qui  ont  quelque  difficulté 
te  semblent  impossibles.  Mais  le  temps  marche,  comme  je  te  l’ai  dit 
maintes  fois,  et  je  te  conterai  plus  tard  quelques-unes  des  choses  que  j’ai 
vues  là-bas;  elles  te  feront  croire  celles  que  je  viens  de  conter,  et  dont 
la  lérité  ne  souffre  ni  réplique,  ni  dispute.  • 
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elui  qui  a traduit  cette  grande  histoire 
de  l’original  écrit  par  son  premier  au- 
teur , Cid  Hamet  Ilen-Engeli , dit  qu’en 
arrivant  an  chapitre  qui  suit  l'aventure 
de  la  caverne  de  Montésinos,  il  trouva 
ces  propres  paroles  écrites  en  marge,  et  de  la  main  d’Hametlui  même  . • Je 

• ne  puis  comprendre , ni  me  persuader  qu’il  soit  réellement  arrivé  au  va- 

• leureux  Don  Quichotte  ce  que  rapporte  le  précédent  chapitre.  La  raisou 

• en  est  que  toutes  les  aventures  arrivées  jusqu’à  présent  ont  été  possibles 

• et  vraisemblables;  mais,  quant  à celte  aventure  de  lacavcrne,jencvois 

> aucun  moyen  de  la  tenir  pour  véritable , tant  elle  sort  des  limites  de  la 
» raison.  Penser  que  Don  Quichotte  ait  menti , lui , le  plus  véridique  hi- 

• dalgo  et  le  plus  noble  chevalier  de  son  temps , c’est  impossible  ; il  n’eùt 
< pas  dit  un  mensonge,  dût  on  le  cribler  de  flèches.  D'un  autre  côté,  je 

> considère  qu’il  raconta  cette  histoire  av  ec  toutes  les  circonstances  ci- 

■ dessus  rapportées  , sans  avoir  pu  fabriquer  en  si  peu  de  temps  un  tel 

> assemblage  d'extravagances.  Si  donc  cette  aventure  parait  apocryphe , 

■ ce  n’est  pas  ma  faute , et , sans  affirmer  qu’elle  soit  fausse  ou  qu’elle 
» soit  vraie , je  l’écris.  Toi , lecteur , puisque  tu  es  prudent  et  sage  .juge 

• la  chose  comme  il  te  plaira  , car  je  ne  dois  ni  ne  peux  rien  de  plus. 
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» Toutefois  oo  tient  pour  certain  qu'au  moment  de  sa  mort  Don  Qui- 
> cliotte  se  rétracta  , et  dit  qu'il  l’avait  inventée  parce  qu’il  lui  sembla 

• qu'elle  cadrait  merveilleusement  avec  les  aventures  qu'il  avait  lues 

• dans  ses  livres.  ■ Cela  dit , l'historien  continue  de  la  sorte  : 

la?  cousin  s’émerveilla  aussi  bien  de  l’audace  de  Sanclio  que  de  la  pa- 
tience de  son  maître,  et  jugea  que  de  la  joie  qu’éprouvait  celui  ci  d'avoir 
vu  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso,  même  enchantée , lui  était  venue  cette 
humeur  bénigne  qu'il  montrait  alors;  car  autrement,  Sancho  avait  dit 
certaines  paroles  et  tenu  certains  propos  qui  lui  faisaient  mériter  d'être 
moulu  sous  le  béton.  Réellement  le  cousin  trouva  qu’il  avait  été  fort  im- 
pertinent envers  son  seigneur,  auquel  il  dit:  • y uant  à moi,  seigneur 
Don  Quichotte  de  la  Manche , je  donne  pour  bien  employé  le  voyage  que 
j’ai  fait  avec  votre  grâce , car  J’y  ai  gagné  quatre  choses  : la  première , 
d’avoir  connu  votre  grâce,  ce  que  je  tiens  à grand  bonheur;  la  seconde  , 
d’avoir  appris  ce  que  renferme  cette  caverne  de  Montésinos  ainsi  que  les 
transformations  du  Guadiana  et  des  lagunes  de  Ruidéra  , qui  me  servi- 
ront beaucoup  pour  CO  vide  espagnol  que  j’ai  sur  le  métier;  la  troisième,  | 
d’avoir  découvert  l'antiquité  des  cartes.  On  devait , en  effet , s’eu  servir  i 
pour  le  moins  à I époque  de  l'empereur  Charlemagne,  suivant  ce  qu'on 
peut  inférer  des  paroles  que  vous  avez  entendu  dire  à Duraodart , lors- 
qu’après  ce  long  discours  que  lui  fit  Montésinos,  il  s’éveilla  en  disant: 

• Patience,  et  battons  les  cartes.  » Celte  expiession,  cette  façon  de  par- 
ler, il  n’a  pu  l’apprendre  étant  enchanté , mais  lorsqu'il  était  encore  en 
l'rance,  cl  à l'époque  dudit  empereur  Charlemagne.  C’est  une  vérifica- 
tion qui  me  vient  tout  à point  pour  l’autre  livre  que  je  suis  en  train  de 
composer,  lequel  s’intitule  supplément  à Virgile  Polydore  sur  l'invention 
des  antiquités.  Je  crois  que , dans  le  sien  , il  a oublié  de  mentionner  l’m- 
vention  descartes;  moi  je  l'indiquerai  maintenant , ce  qui  sera  chose  de 
grande  importance,  surtout  en  citant  pour  autorité  un  auteur  aussi 
grave,  aussi  véridique  que  le  seigneur  Duraodart  '.  La  quatrième,  c’est 
d’avoir  appris  avec  certitude  où  est  la  source  du  fleuve  Guadiana  , jus- 
qu'à présent  ignorée  de  tout  le  monde.  — Votre  grâce  a parfaitement 
raison,  dit  Don  Quichotte;  mais  je  voudrais  savoir,  si  Dieu  vous  fait  la 


1 Les  cartes  , inventres  en  France  pendant  1a  maladie  de  Charles  VI , furent  d’ahord 
marquées  du  chiffre  N.  P. , désignant  le  nom  de  leur  inventeurs  Nicolas  Pépin.  De  la 
vint , d’après  Covarruhbs  , qu'elles  furent  appelées  en  F.*p»gne  naipes. 
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grâce  qu’on  vous  accorde  l’autorisation  d'imprimer  vos  livres , ce  doutjc 
doute  1 , à qui  vous  pensez  les  adresser.  — Il  y a des  seigneurs  et  des 
grands  en  Espagne  à qui  l’on  peut  en  faire  hommage , répondit  le  cousin. 
— Pas  beaucoup,  reprit  Don  Quichotte,  non  point  qu’ils  n’en  soient 
dignes,  mais  parce  qu’ils  ne  veulent  point  accepter  ces  dédicaces  pour 
ne  pas  être  tenus  à la  reconnaissance  qui  semble  due  au  travail  et  à la 
courtoisie  de  leurs  auteurs.  Je  connais  un  prince , moi , qui  peut  rempla- 
cer tous  les  autres,  et  avec  tant  d’avantages,  que,  si  j’osais  dire  de  lui 
tout  ce  que  je  pense , j’éveillerais  peut-être  l'envie  dans  plus  d’uu  cœur 
généreux  a.  Mais  laissons  cela  pour  un  temps  plus  opportun , et  cher- 
chons Où  nous  gîter  cette  nuit.  — Non  loin  d’ici , dit  le  cousin , est  un 


1 On  accordait  fort  dinicilrmciit,  du  temps  de  Cervantes , les //eeweri  pour  publier 
un  livre.  Le  docteur  Aldrcte  , qui  fît  imprimer  à Rome  , en  1 60G  , son  savant  traité  : 
On'gen  y principio  Je  la  lengua  castellana  , dit , dans  te  prologue  adressé  à Phi- 
lippe III , qu’on  avait  alors  suspendu  en  Espagne,  /*our  certaines  causes,  toute»  le» 
licences  d'imprimer  des  livre»  nouveaux. 

* Cervantes  fait  allusion  à son  protecteur,  le  comte  de  Lémos,  auquel  il  dédia  la 

seconde  partie  du  Don  Quichotte. 
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ermitage  où  fait  sa  demeure  ua  ermite , qui , dit  ou , a été  soldat , et  qui 
a la  réputation  d’étre  bon  chrétien,  homme  de  sens  et  fort  charitable. 
Tout  près  de  l'ermitage  est  une  petite  maison  qu’il  a bâtie  lui-même  ; bieu 
qu’étroite,  elle  peut  recevoir  des  hôtes.  — Est-ce  que  par  hasard  cet  er- 
mite a des  poules  ? demanda  Sancho.  — Peu  d’ermites  en  manquent , 
répondit  Don  Quichotte , car  ceux  d’aujourd'hui  ne  ressemblent  pas  à 
ceux  des  déserts  d’Égypte,  qui  s’habillaient  de  feuilles  de  palmier,  et 
vivaient  des  racines  de  la  terre.  Mais  n’allez  pas  entendre  que , parce  que 
je  parle  bien  des  uns , je  parle  mal  des  autres  ; je  veux  seulement  dire 
quelcspénitenccsd’aujourd’bui  u'ont  plus  la  rigueur  et  l’austérité  de  celles 
d'autrefois;  mais  tous  les  ermites  n’en  sont  pas  moins  vertueux.  Du  moins 
c’est  ainsi  que  je  les  juge , et , lorsque  tout  va  de  travers,  l’hypocrite  qui 
feint  la  vertu  fait  moins  mal  que  le  pécheur  public.  • 

Ils  en  étaient  là  quand  ils  virent  venir  à eux  un  homme  à pied  qui 
marchait  en  toute  hâte  , et  chassait  devant  lui  à grands  coups  de  gaule 
un  mulet  chargé  de  lances  et  de  hallebardes.  En  arrivant  près  d’eux  il  les 


salua  et  passa  outre.  > Brave  homme , lui  dit  Don  Quichotte , arrêtez 
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vous  un  peu;  il  semble  que  tous  allez  plus  vite  que  ce  mulet  n'en  a l'en- 
vie. — Je  ne  puis  m'arrêter,  seigneur,  répondit  l’homme,  car  les  armes 
que  vous  me  voyez  porter  doivent  servir  demain  ; ainsi  je  n'ai  pas  de 
temps  à perdre:  adieu  donc.  Mais,  si  vous  voulez  savoir  pourquoi  je 
porte  ces  armes , je  pense  m’héberger  cette  nuit  dans  l'hôtellerie  qui  est 
plus  haut  que  l’ermitage  , et  si  vous  suivez  le  même  chemin , vous  me 
trouverez  là,  et  je  vous  conterai  des  merveilles;  adieu  encore  un  coup.  • 

Cela  dit,  il  poussa  si  bien  le  mulet  que  Don  Quichotte  n'eut  pas  le  temps 
de  lui  demander  quelles  était  ces  merveilles  qu’il  avait  à leur  dire.  Comme 
il  était  quelque  peu  curieux  et  tourmenté  sans  cesse  du  désir  d'apprendre 
des  choses  nouvelles , il  décida  qu'ou  partirait  à l’instant  même , et  qu’on  i 
irait  passer  la  nuit  à l’hôtellerie  , sans  toucher  à l'ermitage  où  le  cousin 
voulait  s’arrêter.  Ils  montèrent  donc  à cheval , et  suivirent  tous  les  trois 
le  chemin  direct  del’bôtellerie.  Le  cousin  proposa  à Don  Quichotte  de  passer 
à l’ermitage  pour  boire  uu  coup . Dès  que  Sancho  entendit  cela , il  y dirigea 
le  grison  , et  Don  Quichotte  l’y  suivit  avec  le  cousin.  Mais  la  mauvaise 
étoile  de  Sancho  voulut  que  l’ermite  ne  fût  pas  chez  lui , ce  que  leur  dit 
une  sous-ermite  ' qu’ils  trouvèrent  dans  l'ermitage.  Ils  lui  demandèrent 
du  meilleur  crû.  Elle  répondit  que  son  maître  n’avait  pas  de  vin,  mais  i 
que , s’ils  voulaient  de  l’eau  à bon  marché , elle  leur  en  donnerait  de 
grand  cœur.  « Si  j’avais  soif  d’eau,  répondit  Sancho,  il  y a des  puits 
sur  la  route  où  je  l’aurais  étanchée.  Ah!  noces  de  Camache , abondance 
de  la  maison  de  Don  Diégo , combien  de  fois  j’aurai  encore  à vous  re- 
gretter! » 

Ils  sortirent  alors  de  l'ermitage , et  piquèrent  du  côté  de  l’hôtelteric.  A 
quelque  distance , ils  rencontrèrent  un  jeune  garçon  qui  cheminait  devant 
eux  , non  très-vite , de  façon  qu'ils  l'eurent  bientôt  rattrapé.  Il  portait 
sur  l’épaule  son  épée  comme  un  bâton , avec  un  paquet  de  hardes  qui 
semblait  contenir  ses  chausses , son  manteau  court  et  quelques  chemises. 

Il  était  vêtu  d’nn  pourpoint  de  velours  , avec  quelques  restes  de  taillades 
en  satin  qui  laissaient  voir  la  chemise  par-dessous.  Ses  bas  étaient  en  soie 
et  ses  souliers  carrés  à la  mode  de  la  cour.  Son  ége  pouvait  être  de  dix- 
huit  à dix-neuf  ans  ; il  avait  la  ligure  joviale , la  démarche  agile , et  s’en 


' U.ia  sota-crmil<in>).  Expression  plaisante  pour  dire  la  servante  de  l'ermite,  qui 
s'en  faisait  le  lieutenant. 
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allait  chantant  des  Sèrjuidillas  pour  charmer  l’ennni  et  la  fatigue  du  che- 


min. Quand  ils  arrivèrent  auprès  de  lui,  il  achevait  d’en  chanter  une  que 
le  cousin  retint  par  coeur,  et  qui  disait  : « A la  guerre  me  conduit  ma  né- 
cessité; si  j’avais  de  l’argent , je  n’irais  pas  en  vérité.  ■ 

Le  premier  qui  lui  parla  fut  Don  Quichotte  : • Vous  cheminez  bien  à 
la  légère,  seigneur  galant , lui  dit-il  ; et  de  quel  côté?  que  nous  le  sachions, 
s’il  vous  plaît  de  le  dire.  — Cheminer  si  à la  légère,  répondit  le  jeune 
homme , c'est  à cause  de  la  chaleur  et  de  la  pauvreté  ; et  où  je  vais , c’est 
à la  guerre.— Comment!  la  pauvreté,  s’écria  Don  Quichotte;  lachaleur, 
j c’est  plus  croyable.  — Seigneur,  répliqua  le  jeune  garçon , je  porte  dans 
ce  paquet  des  grègues  de  velours,  accompagnées  de  ce  pourpoint  : si  je 
les  use  sur  la  route , je  ne  pourrai  pas  m’en  faire  honneur  dans  la  ville , 
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et  je  n'ai  pas  de  quoi  en  aclieter  d’autres.  Pour  cette  raison  , aussi  bien 
que  pour  me  donner  de  l’air,  je  marche  comme  vous  voyez  jusqu’à  ce 
que  je  rejoigne  des  compagnies  d'infanterie  qui  sont  à douze  lieues  d’ici , 
et  dans  lesquelles  je  m’engagerai.  Je  ne  manquerai  pas  alors  d'équipages 
pour  cbemincr  jusqu’au  point  d’embarquement  qu’on  dit  être  Cartha- 
gène;  j’aime  mieux  avoir  le  roi  pour  maître  et  seigneur,  et  le  servir  à la 
guerre,  que  de  servir  quelque  ladre  à la  cour.  — Mais  votre  grâce  a-t-elle 
du  moins  une  haute-paie 1 ? demanda  le  cousin.  — Ah  ! répondit  ce  jeune 
homme,  si  j'avais  servi  quelque  grand  d'Espagne  ou  quelque  person- 
nage important , à coup  sûr  elle  ne  me  manquerait  pas.  Voilà  ce  que 
c’est  que  de  servir  en  bonne  condition  ; de  la  table  des  pages,  on  devient 
enseigne  ou  capitaine , ou  l’on  attrape  quelque  bonne  pension.  Mais  moi , 
pauvre  malheureux , je  n'ai  jamais  servi  que  des  solliciteurs  de  places , 
des  gens  de  rien  , venus  on  ne  sait  d’où , qui  mettent  leurs  valets  à la 
portion  congrue,  si  maigre  et  si  mince,  que,  pour  payer  l’empois  d’un  collet 
il  faut  dépenser  la  moitié  de  ses  gages.  On  tiendrait  vraiment  à miracle 
qu’un  page  d’aventure  attrapât  la  moindre  fortune. — Mais , par  votre  vie , 
dites-moi,  mon  ami,  demanda  Don  Quichotte  , est-il  possible  que,  pen- 
dant les  années  que  vous  avez  servi , vous  n’ayez  pu  seulement  attraper 
quelque  livrée?  — On  m'en  a donné  deux  , répondit  le  page;  mais , de 
même  qu’à  celui  qui  quitte  un  couvent  avant  d’y  faire  profession , on  ôte 
la  robe  et  le  capuce  pour  lui  rendre  ses  habits,  de  même  mes  maîtres  me 
rendaient  les  miens , dès  qu'ils  avaient  fini  les  affaires  qui  les  appelaient  à 
la  cour,  et  reprenaient  les  livrées  qu’ils  ne  m’avaient  données  que  par  os- 
tentation. — Notable  vilenie!  s’écria  Don  Quichotte.  Mais  toutefois  félici- 
tez-vous d’avoir  quitté  la  cour  avec  une  aussi  bonne  intention  que  celle 
qui  vous  pousse.  Il  n’y  a rien  en  effet  sur  la  terre  de  plus  honorable  et  de 
plus  profitable  à la  fois  que  de  servir  Dieu  d'abord,  puis  son  roi  et  sei- 
gneur naturel , principalement  dans  le  métier  des  armes , par  lesquelles 
on  obtient , sinon  plus  de  richesse , au  moins  plus  d’honneur  que  par  les 
lettres , comme  je  l'ai  déjà  dit  mainte  et  mainte  fois.  S'il  est  vrai  que  les 
lettres  ont  plus  fondé  de  majorais  que  les  armes,  ceux  des  armes  ont  je 
ne  sais  quoi  de  supérieur  à ceux  des  lettres , et  je  sais  bien  quoi  de  noble 


' Una  ventaja . Or»  appelait  ainsi  un  supplément  de  solde  attribué  aux  soldats  de 
naissance , qui  se  nommaient  avcnlajados , et  qui  furent  depuis  remplacés  par  les 
cadets.  k 
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et  d'éclatant  qui  leur  fait  surpasser  tous  les  autres.  Ce  que  je  vais  vous 
dire  à présent,  gardez-lc  bien  en  votre  mémoire,  car  vous  y trouverez 
grand  profit,  et  grand  soulagement  dans  les  peines  du  métier  : c’est  que 
vous  éloigniez  votre  imagination  de  tous  les  événements  funestes  qui 
pourraient  arriver.  I.c  pire  de  tous  est  la  mort,  et,  pourvu  qu’elle  soit 
glorieuse,  le  meilleur  de  tous  est  de  mourir.  On  demandait  à Jules  César, 
ce  vaillant  empereur  romain , quelle  était  la  meilleure  mort.  • La  subite 
et  l’imprévue,  > répondit  il.  Bien  que  eette  réponse  soit  d’un  gentil, 
privé  de  la  connaissance  du  vrai  Dieu , toutefois  il  disait  bien  , en  ce  qui 
est  d’écbapper  au  sentiment  naturel  A l’homme.  Que  l’on  vous  tue  A la 
première  rencontre , soit  d’une  décharge  d’artillciie,  soit  des  éclats  d’une 
mine  qui  saute , qu’importe?  c’est  toujours  mourir,  et  la  besogne  est  faite. 
Suivant  Térence,  mieux  sied  nu  soldat  d’ètre  mort  dans  la  bataille  que 
vivant  et  sain  dans  la  fuite,  et  le  bon  soldat  acquiert  juste  autant  de  re- 
nommée qu’il  montre  d’obéissance  envers  ses  capitaines  et  ceux  qui  ont 
droit  de  lui  commander.  Prenez  garde , mon  fils , qu’il  sied  mieux  au  sol 
dat  de  sentir  la  poudre  que  le  musc , et  si  la  vieillesse  vous  atteint  dans 
cet  honorable  métier,  fussiez  vous  couvert  de  blessures,  estropié,  boi- 
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leux , du  moins  elle  ne  Tons  atteindra  pas  sans  honnenr,  tellement  qne  la 
pauvreté  même  ne  pourra  en  obscurcir  l’éclat.  D'ailleurs,  on  s’occupe  à 
présent  de  soulager  et  de  nourrir  les  soldats  vieux  et  estropiés  ; car  il  ne 
serait  pas  bien  que  l’on  fit  avec  eux  comme  font  ceux  qui  donnent  la  li- 
berté à leurs  nègres  quand  ils  sont  vieux  et  ne  peuvent  plus  servir.  En 
les  chassant  de  la  maison  sous  le  titre  d’affranchis , ils  les  font  esclaves  de 
la  faim , dont  la  mort  seule  pourra  les  affranchir.  Quant  à présent , je  ne 
veux  rien  vous  dire  de  plus , sinon  que  vous  montiez  en  croupe  sur  mon 
cheval  jusqu'à  l’hôtellerie  ; vous  y souperez  avec  moi , et  demain  matin 
vous  continuerez  votre  voyage;  puisse  Dieu  vous  le  donner  aussi  bon  que 
vos  désirs  le  méritent  ! • 

Le  page  refusa  l’invitation  de  la  croupe , mais  il  accepta  celle  du  souper 
à l'hôtellerie , et , dans  ce  moment,  Sancho,  dit-on , se  dit  à lui-méme  : 
« Diable  soit  de  mon  seigneur!  est-il  possible  qu’un  homme  qui  sait  dire 
tant  et  de  si  belles  choses , comme  celles  qu’il  vient  de  débiter,  dise  avoir 
vu  les  bêtises  impossibles  qu’il  raconte  de  la  caverne  de  Mootésinos?  Al- 
lons, il  faut  en  prendre  son  parti.  > Ils  arrivèrent  bientôt  après  à l'hô- 
tellerie, au  momeutoù  la  nuit  tombait , et  non  sans  grande  joie  de  San- 
ebo , qui  se  réjouit  de  voir  que  son  maître  la  prenait  pour  une  hôtellerie 
véritable,  et  non  pour  un  château , comme  il  en  avait  l’habitude. 

A peine  furent-ils  entrés , que  Don  Quichotte  s’informa , auprès  de  l’hô- 
telier, de  l'homme  aux  lances  et  aux  hallebardes.  L’autre  lui  répondit 
qu’il  était  dans  l’écurie  à ranger  son  mulet.  Le  cousin  et  Sancho  en  firent 
autant  de  leurs  ânes,  laissant  à Rossinante  le  haut  bout  et  la  meilleure 
mangeoire  de  l’écurie. 
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Où  l'on  rapporte  l'aventure  du  braiment  et  la  gracieuse  histoire  du  joueur  de  marioaneltc* , 
ainsi  que  les  mémorables  divinations  du  singe  devin. 


os  Quichotte  grillait,  comme  on 
fff  dit,  d'impatience  d’appreDdre  les 
merveilles  promises  par  l’homme 
'Y~\  aux  armes . Il  alla  le  cherchcroù  l’hô- 
telier  lui  avait  indiqué  qu’il  était , 
et , l’ayant  trouvé , il  le  pria  de  lui 


dire  sur  le-champ  ce  qu’il  devait  lui 
dire  plus  tard,  à propos  des  questions 
qui  lui  avaient  été  faites  en  chemin. 
L’homme  répondit  : • Ce  n’est  pas 
. si  vile,  ni  sur  les  pieds,  qu’il  fauten- 
tendre  le  récit  de  mes  merveilles. 
Que  votre  grâce,  mou  bon  seigneur, 
me  laisse  d’abord  achever  de  pauser  ma  bétc;  après  quoi  je  vous  dirai 
des  choses  qui  vous  étonneront.  — Si  ce  n’est  que  cela,  reprit  Don  Qui- 
chotte , je  vais  vous  aider.  > Aussitôt  il  se  mit  à vanner  l’orge  et  à net- 
toyer la  mangeoire,  humilité  qui  obligea  l’homme  à lui  conter  de  bonne 
grâce  ce  qu’il  lui  demandait.  Ils  s'assirent  doue  côte  à côte  sur  un  banc 
de  pierre,  et  l’homme  aux  hallebardes,  ayant  pour  sénat  et  pour  auditoire 
le  cousin  , le  page,  Sancho  Panza  et  l’hôtelier,  commença  de  la  sorte  : 

• Il  faut  que  vous  sachiez , seigneurs , que  daus  un  village  qui  est  à 
quatre  lieues  et  demie  de  cette  hôtellerie , il  arriva  qu’un  régidor  1 du 


Officier  municipal , cclicvin . 
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pays , par  la  fanlc  ou  la  malice  de  sa  servante , ce  qui  serait  trop  long  à 
conter,  perdit  un  âne,  et  quelques  diligences  que  fit  ce  régidor  pour 
retrouver  l'animal , il  n’en  put  venir  à bout.  Quinze  jours  étaient  déjà 
passés , selon  le  bruit  public , depuis  que  l’Ane  avait  quitté  la  maison , 
lorsque,  étant  sur  la  place,  le  régidor  perdant  vit  venir  A lui  un  autre 
régidor  du  même  village.  • Donnez-moi  mes  étrennes  ',  eompère , dit 
celui-ci , votre  âne  est  retrouvé.  — Très-volontiers,  compère,  répondit 
l’autre , mais  sachons  d’abord  où  l'Ane  a reparu?  — Dans  le  bois  de  la 
montagne , reprit  le  trouveur  ; je  l’ai  vn  ce  matin , sans  bât,  sans  harnais, 
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et  si  maigre  que  c’était  une  pitié  de  le  voir.  J’ai  voulu  le  chasser  devant 
moi  et  vous  le  ramener,  mais  il  est  déjà  si  sauvage,  que  dès  que  j’ai  voulu 
l’approcher,  il  s’est  sauvé  en  courant  dans  le  plus  épais  dubois.  S’il  vous 
plaît  que  nous  retournions  le  chercher  ensemble , laissez-moi  mettre  cette 
bourrique  à la  maison , et  je  reviens  tout  de  suite.  — Vous  me  ferez  grand 
plaisir,  répondit  le  maître  de  l’âne , et  je  tâcherai  de  vous  rendre  le  ser- 
vice eo  même  monnaie.  > C'est  avec  toutes  ces  circonstancesetdelaméme 
manière  que  je  vous  conte  l’histoire , que  la  racontent  tous  ceux  qui  sont 
au  fait  de  la  vérité.  Finalement,  les  deux  régidors,  à pied,  et  bras  dessus 
bras  dessous , s’en  allèrent  au  bois  ; mais  quand  ils  furent  arrivés  à l’en- 
droit où  ils  pensaient  trouver  l’âne,  ils  ne  le  trouvèrent  pas,  et  quelque 
soin  qu’ils  missent  à le  chercher,  ils  ne  purent  le  découvrir  dans  tous  les 
environs.  Voyant  que  l’animal  ne  paraissait  point,  le  régidorqui  l’avait 
vu  dit  à l’autre  : * Écoulez  , compère;  je  viens  d’imaginer  une  ruse,  au 
moyen  de  laquelle  nous  finirons  par  découvrir  la  hétc , fût-elle  cachée  non 
dans  les  entrailles  du  bois,  mais  dans  celles  de  la  terre.  Je  sais  braire  à 
merveille,  et  si  vous  avez  aussi  quelque  peu  de  ce  talent,  tenez  l’affaire 
pour  conclue.  — Quelque  peu,  dites-vous,  compère?  reprit  l’autre.  Oh  ! 
pardieu , j’espère  bien  que  personne  n’aurait  à m’en  revendre , pas  même 
les  ânes  en  chair  et  en  os.  — C’est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  le 
second  régidor,  car  j’ai  résolu  que  vous  alliez  d’un  côté  de  la  montagne 
et  moi  de  l’autre , de  façon  que  nous  en  fassions  le  tour,  et  que  nous  la 
parcourions  en  tous  sens.  De  temps  en  temps,  vous  brairez  et  je  brairai 
aussi , et  il  n’est  pas  possible  que  l’âne  ne  nous  entende  et  ne  nous  ré- 
ponde, s’il  est  encore  dans  le  bois  de  la  montagne.  — En  vérité,  com- 
père , s’écria  le  maître  de  l’âne , la  ruse  est  excellente  et  digne  de  votre 
grand  génie.  > Aussitôt  ils  se  séparèrent , et,  suivant  la  convention  , cha- 
cun prit  de  son  côté;  mais  presque  eu  même  temps,  ils  se  mirent  tous 
deux  à braire , et  trompés  chacun  par  le  cri  de  l’autre , ils  accoururent  se 
chercher,  croyant  avoir  trouvé  l’âne.  Quant  le  perdant  vit  son  compère  : 

• Est-il  possible , s’écria-t-il , que  ce  ne  soit  pas  mon  âne  que  j’ai  entendu 
braire?  — Non , ce  n’est  que  moi , répondit  l’autre.  — Eh  bien , compère, 
reprit  le  premier,  j’affirme  que  de  vous  à un  âne  il  n’y  a aucune  diffé- 
rence , quant  à ce  qui  est  de  braire , car  de  ma  vie  je  n’avais  vu  ni  en 
tendu  chose  plus  semblable  et  plus  parfaite.  — Sans  vous  flatter,  répon- 
dit l’inventeur  de  la  ruse,  ces  louanges  vous  appartiennent  plus  qu’à  moi, 
compère.  Par  le  Dieu  qui  m’a  créé , vous  pourriez  céder  deux  points  au 
plus  habile  brayeur  du  monde.  Ec  son  que  vous  donnez  est  haut  et  fort , 
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les  notes  aigues  viennent  bien  en  mesure,  les  suspensions  sont  nom- 
breuses et  précipitées;  enfin  je  me  tiens  pour  vaincu,  et  vous  rends  la 
palme  en  ce  rare  talent  d’agrément.  — Eli  bien  ! répliqua  le  matlre  de 
l’âne,  je  m’estimerai  désonnais  davantage,  et  je  croirai  savoir  quelque 
chose,  puisque  j’ai  quelque  talent;  mais,  en  vérité,  quoique  je  crusse 
fort  bien  braire , je  n’avais  jamais  imaginé  que  ce  fût  avec  la  perfection 
que  vous  dites.  — J’ajoute  encore , reprit  le  second , qu’il  y a de  rares 
talents  perdus  dans  le  monde , et  qui  sont  mal  employés  chez  ceux  qui  ne 
savent  pas  s’en  servir.  — Quant  àux  nôtres , répondit  le  maître  de  l’âne , 
ils  ne  peuvent  guère  servir  que  dans  les  occasions  comme  celle  qui  nous 
occupe  ; encore  plaise  à Dieu  qu’ils  nous  y soient  de  quelque  utilité.  » Cela 
dit , ils  se  séparèrent  de  nouveau , et  se  remirent  à braire  ; mais  à chaque 
pas  ils  se  trompaient  mutuellement  et  venaient  se  rejoindre , jusqu’à  ce 
qu’ils  convinrent,  pour  reconnaître  que  c’étaient  eux  et  non  l’âne,  de 
braire  deux  fois  coup  sur  coup.  Après  cela,  et  redoublant  sans  cesse  les 
braiments,  ils  parcoururent  toute  la  montagne  sans  que  l’âne  perdu  ré- 
pondit, même  par  signes.  Mais  cqmment  aurait-il  pu  répondre,  l’infor- 


Digitized  by  Google 


268  DON  QUICHOTTE. 

loups!  Quand  son  maître  le  vit  : « Je  m’étonnais,  s’écria-t-il , qu’il  n’eût 
pas  répondu  ; car,  à moins  d’étrc  mort , il  n’aurait  pas  manqué  de  braire 
en  nous  entendant,  ou  bien  ce  n’eût  pas  été  un  âne.  Mais , pour  vous 
avoir  entendu  braire  avec  tant  de  grâce,  compère,  je  tiens  pour  bien 
employée  la  peine  que  j’ai  prise  à le  chercher,  quoique  je  l’aie  trouvé 
mort.  — Nous  sommes  à deux  de  jeu , compère , répondit  l'autre;  car  si 
le  curé  chante  bien , aussi  bien  fait  l'enfant  de  choeur.  > Après  cela , ils 
s’en  revinrent  tristes  et  enroués  au  village,  où  ils  contèrent  â leurs 
voisins , amis  et  connaissances  , tout  ce  qui  leur  était  arrivé  â la  recherche 
de  l’âne;  chacun  d’eux  vantant  à l’envi  la  grâce  qu’avait  l'autre  à braire. 
Tout  cela  se  sut  et  se  répandit  dans  les  villages  circon voisins.  Or  le  diable, 
qui  ne  dort  jamais , aime  tellement  à semer  des  pailles  en  l’air,  à souffler 
partout  la  discorde  et  les  querelles,  qu'il  s'est  avisé  de  faire  que  les  gens 
des  autres  villages,  quand  ils  voient  quelqu'un  du  nôtre,  se  mettent  à 
braire , comme  pour  lui  jeter  au  nez  le  braiment  de  nos  régidors.  Les 
polissons  s’en  sont  mélés , ce  qui  est  pire  que  si  tous  les  démons  de  l'enfer 
se  fussent  donné  le  mot , et  le  braiment  s'est  enfin  si  bien  répandu  d’un 
village  à l’autre , que  les  habitants  de  celui  du  braiment  sont  connus  et 
distingués  partout  comme  les  nègres  paimi  les  blancs.  Les  malheureuses 
suites  de  cette  plaisanterie  sont  allées  si  loin , que  maintes  fois  les  raillés 
sont  sortis  contre  les  railleurs , à main  armée  et  bataillons  formés , pour 
leur  livrer  bataille,  sans  que  rien  puisse  en  empêcher,  ni  crainte,  ni 
honte , ni  roi , ni  justice.  Je  crois  que  demain  ou  après-demain  , les  gens 
de  mon  village,  qui  est  celui  du  braiment , doivent  se  mettre  en  cam- 
pagne contre  un  autre  pays , à deux  lieues  du  nôtre , et  l’un  de  ceux  qui 
nous  persécutent  le  plus.  C’est  pour  les  armer  convenablement  que  je 
viens  d'acheter  ces  lances  et  ces  hallebardes.  Voilà  les  merveilles  que  j’a- 
vais à vous  raconter;  si  elles  ne  vous  ont  point  paru  telles,  je  n’en  sais 
pas  d'autres.  » Et  le  bonhomme  finit  de  la  sorte  son  récit. 

En  cet  instant  parut  à la  porte  de  l'hôtellerie  un  homme  tout  habillé  de 
peau  de  chamois,  bas,  chausses  et  pourpoint.  • Seigneur  hôte  , dit-il  à 
haute  voix , y a-t-il  place  au  logis?  voici  venir  le  singe  devin  , et  le  spec- 
tacle de  la  délivrance  de  Mélisandre.  — Mort  de  ma  vie  ! s’éci  ia  l’hôtelier, 
puisque  voici  le  seigneur  maître  Pierre,  nous  sommes  sûrs  d’une  bonne 
soirée.  > J'avais  oublié  de  dire  que  ce  maître  Pierre  avait  l'oeil  gauche  et 
presque  la  moitié  de  la  joue  cachés  sous  une  emplâtre  de  taffetas  vert,  ce 
qui  indiquait  que  tout  ce  côté  de  la  figure  était  malade.  < Soyez  le  bien- 
venu , seigneur  maître  Pierre , continua  l’hôtelier.  Mais  où  sont  donc  le 
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singe  et  le  théâtre  , je  ne  les  vois  pas?  — Ils  seront  bientôt  ici , répondit 
l’homme  de  chamois;  j’ai  seulement  pris  les  devants,  pour  savoir  s’il  y 
aurait  place. —Je  t'ôterais  au  ducd'Albe  en  personne  , répondit  l’hôtelier, 
ponrla  donner  à maître  Pierre.  Amenez  les  tréteaux  et  le  singe,  il  y a cette 
nuit  des  gens  dans  l’hôtellerie  qui  paieront  pour  la  vue  des  uns , et  pour 
les  talents  de  l’autre.  — A la  bonne  heure,  répliqua  l'homme  à l’emplâtre, 


I 

je  baisserai  les  prix , et,  pourvu  que  j’y  trouve  mon  écot , je  me  tiendrai 
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| i 

pour  bien  payé.  Mais  je  vais  faire  marcher  pins  vite  la  charrette  où  vien- 
| i nent  le  singe  et  le  théâtre.  > Cela  dit , il  sortit  de  l’hôtellerie. 

Don  Quichotte  demanda  aussitôt  ù l’hôtelier  qui  était  ce  maître  Pierre, 
1 quel  théâtre  et  quel  singe  il  menait  avec  lui.  • C’est,  répondit  l’hôtelier, 
| I un  fameux  joueur  de  marionnettes,  qui  se  promène  depuis  quelque  temps 
dans  cette  partie  de  la  Manche  aragonaise , montrant  un  spectacle  de  Mé- 
! lisandre  délivrée  par  le  fameux  Don  Gai’feros,  qui  est  bien  l’une  des 
j : meilleures  histoires  et  des  mieuxrcprésentéesqu’on  ait  vues  depuislongues 

| années  dans  ce  coin  du  royaume.  Il  mène  aussi  un  singe  de  la  plus  rare 
habileté  qu’on  ait'vuc  parmi  les  singes , et  qu’on  ait  imaginée  parmi  les 
| | hommes.  Si  on  lui  fait  une  question , il  écoute  attentivement  ce  qu'on  lui 
demande,  saute  aussitôt  sur  l’épaule  de  son  maître,  et,  s'approchant  de 
son  oreille,  il  lui  fait  la  réponse  à la  question  : laquelle  réponse  maître 


Pierre  répété  sur-le-champ  tout  haut.  Il  parle  beaucoup  plus  des  choses 
passées  que  des  choses  â venir,  et,  bien  qu'il  ne  rencontre  pas  juste  â tout 
coup , le  plus  souvent  il  ne  se  trompe  pas , de  façon  qu'il  nous  fait  croire 
qu’il  a le  diable  dans  le  corps.  On  paie  deux  réaux  par  question,  si  le 
singe  répond... , je  veux  dire  si  son  maître  répond  pour  lui , après  qu’il 
lui  a parlé  â l’oreille.  Aussi  croit-on  que  ce  maître  Pierre  est  fort  riche. 
C’est  un  galant  homme , comme  on  dit  en  Italie , un  bon  compagnon,  qni 
se  donne  la  meilleure  \ ic  du  monde.  Il  parle  plus  que  six , boit  plus  que 


■ 

i 
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douze,  et  tout  cela  aux  dépens  de  sa  langue,  de  son  singe , et  de  son 
théâtre.  • 

En  ce  moment , maître  Pierre  revint , conduisant  sur  une  charrette  les 
tréteaux  et  le  singe , qui  était  grand  et  sans  queue , avec  les  fesses  de 


feutre,  mais  non  de  méchante  mine.  A peine  Don  Quichotte  l’cut-il  vu, 
qu’il  demanda  : • Dites  moi , seigneur  det  in , quel  prje pigtinmo  1 ? qn’ar- 


1 Quel  poisson  prenons-nous  ? rtpreuinn  italienne  prêter  par  Cerranlèf  à Dnn  Qui- 
cliottc. 
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rivera-t-il  de  uous?  Tenez,  voilà  mes  deux  réaux.  ■ Et  il  ordonna  à San- 
cbo  de  les  donner  à maître  Pierre.  Celui-ci  répondit  pour  le  singe.  • Sei-  ; 
gneur , dit-il , cet  animal  ne  répond  pas  et  ne  donne  aucune  nouvelle  des 
choses  à venir;  des  choses  passées,  il  en  sait  quelque  peu,  et  des  pré- 
sentes à l'avenant.  — Par  là  jarni , s’écria  Sanclio , si  je  donnais  une 
obole  pour  qu’on  me  dit  ce  qui  m’est  arrivé  ! car , qui  peut  le  savoir  mieux  j 
que  moi  ! et  payer  pour  qu’on  me  dise  ce  que  je  sais , ce  serait  une  grande 
bêtise,  liais  puisqu’il  sait  les  choses  présentes , voici  mes  deux  réaux , et 
dites-moi , seigneur  singissime , qu'est-ce  que  fait  en  cc  moment  ma  femme 
Thérèse  Panza?  à quoi  s'occupe-t-elle?»  Maître  Pierre  ne  voulut  pas  pren-  ; 
dre  l’argent.  • Je  oc  fais  pas  payer  à l'avance , dit-il , et  ne  reçois  le  prix 
qu’après  le  service  ; > puis , il  frappa  de  la  main  droite  deux  coups  sur  son 
épaule  gauche.  Le  singe  y sauta  d'un  seul  bond , et , approchant  la  bouche 
de  l'oreille  de  son  maître,  il  se  mit  à claquer  des  dents  avec  beaucoup  de 
rapidité.  Quand  il  eut  fait  cette  grimace  pendant  la  durée  d'un  credo , 
d’un  autre  bond  il  sauta  par  terre.  Alors  maître  Pierre  accourut  s'age- 


nouiller devant  Don  Quichotte,  et,  lui  prenant  les  jambes  dans  scs  bras  : 
• J’embrasse  ces  jambes , s'écria-t-il , comme  si  j’embrassais  les  deux  co- 
lonnes d’Hercule,  ô rcssusciteur  insigne  de  l’oubliée  chevalerie  errante! 
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ô jamais  dignement  loué  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche , appui 
des  faibles , soutien  de  ceux  qui  tombent , bras  de  ceux  qui  sont  tombés, 
consolation  de  tons  les  malheureux  ! ■ 

Don  Quichotte  resta  stupéfait , Sancho  ébahi , le  cousin  frappé  d'admi- 
ration et  le  page  de  frayeur,  l’hôtelier  immobile,  l'homme  au  braiment 
bouche  béante , et  finalement , les  cheveux  dressèrent  sur  la  tète  à tous 
ceux  qui  avaient  entendu  parler  le  joueur  de  marionnettes.  Celui-ci  conti- 
nua sans  se  troubler  : • Et  toi , 6 bon  Sancho  Panza , le  meilleur  écuyer 
du  meilleur  chevalier  de  ce  monde,  réjouis-toi;  ta  bonne  femme  Thé- 
rèse se  porte  bien , et  s’occupe  à l’heure  qu’il  est  à peigner  une  livre  de 
chanvre , à telles  enseignes  qu’A  son  côté  gauche  est  un  pot  égueulé , qui 
tient  une  bonne  pinte  de  vin  , avec  lequel  elle  se  délasse , et  qui  lui  fait 
compagnie  dans  sa  besogne.  — Oh  ! pour  cela , je  le  crois  bien , répondit 
Sancho,  car  c’est  une  vraie  bienheureuse,  et,  si  elle  n’était  pas  jalouse, 
je  ne  la  troquerais  pas  pour  la  géante  Andandona  qui  fut,  suivant  mon 
seigneur,  une  femme  très-entendue,  très-bonne  ménagère;  et  ma  Thé- 
rèse est  de  celles  qui  ne  se  laissent  manquer  de  rien , bien  qu’aux  dépens 
de  leurs  héritiers.  — Maintenant  je  répète , s’écria  Don  [Quichotte,  que 
celui  qui  lit  et  voyage  beaucoup  apprend  et  voit  beaucoup.  Comment , 
en  effet , sernit-on  parvenu  jamais  ù me  persuader  qu’il  y a dans  le  monde 
des  singes  qui  devinent , ainsi  que  je  viens  de  le  voir  avec  mes  propres 
yeux?  car  je  suis  bien  ce  même  Don  Quichotte  de  la  Manche  que  ce  bon 
animal  vient  de  nommer,  sauf  toutefois  qu’il  s’est  un  peu  trop  étendu 
sur  mes  louanges.  Mais , tel  que  je  sois,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a 
doué  d'un  caractère  doux  et  compatissant , toujours  porté  à faire  bien  à 
tous  et  mal  A persoune.  — Si  j’avais  de  l'argent , dit  le  page , je  deman- 
derais au  seigneur  singe  ce  qui  doit  m’arriver  dans  le  voyage  que  j’en- 
treprends. — J’ai  déjA  dit,  répliqua  maître  Pierre,  qui  venait  de  se  re- 
lever et  de  quitter  les  pieds  de  Don  Quichotte , que  cette  béte  ne  répond 
point  sur  les  choses  à venir.  Si  elle  y répondait , il  importerait  peu  que 
vous  n'eussiez  pas  d'argent,  car,  pour  le  service  du  seigneur  Don  Qui- 
chotte , ici  présent , j’oublierais  tous  les  intérêts  du  monde.  Et  mainte- 
nant, pour  lui  faire  plaisir  et  m'acquitter  envers  lui,  je  veux  monter 
mou  théâtre  et  divertir  gratis  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans  l'hôtelle- 
rie. • A ces  mots,  l’hôtelier,  ne  se  sentant  pas  de  joie,  indiqua  la  place 
où  l'on  pourrait  commodément  élever  le  théâtre,  ce  qui  fut  fait  en  un 
instant. 

Don  Quichotte  n'était  pas  fort  satisfait  des  divinations  du  singe , car 

T.  Il  18 
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il  lai  semblait  hors  de  croyance  qu’un  singe  devinât  ni  les  choses  futures , 
ni  les  choses  passées.  Aussi,  tandis  que  maître  Pierre  ajustait  les  pièces  de 
son  théâtre,  il  se  retira  avec  Sancho  dans  un  coin  de  l’écurie,  où,  sans 
pouvoir  être  entendu  de  personne , il  lui  dit  : < Écoute , Sancho , j’ai  bien 
mûrement  considéré  l'étrange  talent  de  ce  singe,  et  je  m’imagine  que  ce 
maître  Pierre , son  maître , aura  sans  doute  fait  quelque  pacte  exprès  ou 
tacite  avec  le  diable.  — Si  la  pâte  est  épaisse  et  faite  par  le  diable,  dit  ; 
Sancho,  cela  fera,  je  suppose,  un  pain  fort  sale.  Mais  quel  proflt  peut 
trouvcrmaltre  Pierre  à manier  ces  pâtes?— Tu  ne  m’as  pas  compris  .San- 
cho , reprit  Don  Quichotte , je  veux  dire  que  maître  Pierre  doit  avoir  fait 
quelque  arrangement  avec  le  démon , pour  que  celui  ci  mette  ce  talent 
dans  le  corps  du  singe , qui  lui  fera  gagner  sa  vie , et , quand  il  sera  riche, 
il  livrera  en  échange  son  âme  au  démon,  chose  que  vise  et  poursuit  tou- 
jours cet  universel  ennemi  du  genre  humain.  Ce  qui  me  fait  croire  cela  , 
c’est  de  voir  que  le  singe  ne  répond  qu'aux  choses  passées  ou  présentes , 
et  la  science  du  diable , en  effet , ne  s'étend  pas  plus  loin.  Les  choses  à 
venir,  il  ne  les  sait  pas , si  ce  n'est  par  conjecture , et  encore  fort  rarement  ; 
à Dieu  seul  est  réservée  la  connaissance  des  temps  ; pour  lui  il  n’y  a ni 
passé , ni  futur;  tout  est  présent.  S'il  en  est  ainsi , il  est  clair  que  ce  singe 
ne  parle  qu’avec  l’aide  du  diable,  et  je  suis  étonné  qu’on  ne  l’ait  pas  tra- 
duitdéjà  devant  le  saint-office,  pour  l’examiner  et  tirer  à clair  en  vertu  de 
quel  pouvoir  il  devine  les  choses.  Je  suis  en  effet  certain  que  ce  singe 
n’est  point  astrologue , et  que  ni  lui  ni  son  maître  ne  savent  ce  qu’on  ap- 
pelle dresser  ces  Ogures  judiciaires  ' , si  à la  mode  maintenant  en  Espa- 
gne, qu'il  n’y  a pas  une  femmelette,  pas  un  petit  page,  pas  un  savetier, 
qui  ne  se  piquent  de  savoir  dresser  une  figure , comme  s’il  s’agissait  de 
relever  une  carte  tombée  par  terre , compromettant  ainsi  par  leur  igno- 
rance et  leurs  mensonges  la  merveilleuse  vérité  de  la  science.  Je  connais 
une  dame  qui  demanda  à l’un  de  ces  tireurs  d'horoscopes  si  une  petite 
chienne  de  manchon  qu'elle  avait  deviendrait  pleine , si  elle  mettrait  bas, 
en  quel  nombre  et  de  quelle  couleur  seraient  ses  petits.  Le  seigneur  astro- 
logue , après  avoir  dressé  sa  figure , répondit  que  la  bichonne  deviendrait 


' Alutr  ou  Uvantar figuras  judiciariat.  On  appelait  ainsi , parmi  les  astrologues, 
au  dire  de  Covarrublas,  la  manière  de  déterminer  la  position  des  douze  figures  do  zo- 
diaque , des  planètes  et  des  étoiles  fîtes , à un  moment  précis , pour  tirer  un  horoscope. 
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pleine , et  qu’elle  mettrait  bas  trois  petits  chiens , l'un  vert , l'autre  rouge , 


et  le  troisième  bariolé,  pourvu  que  la  béte  conçut  entre  ouze  et  douze 
heures  de  la  nuit  ou  du  jour , et  que  ce  fût  le  lundi  ou  le  samedi.  Ce  qui 
arriva , c’est  qu’au  bout  de  deux  jours  la  chienne  mourut  d’indigestion , 
et  le  seigneur  dresseur  de  ligures  demeura  fort  en  crédit  dans  l’endroit  en 
qualité  d'astrologue , comme  le  sont  presque  tous  ces  gens-là.  — Ce- 
pendant, reprit  Sancho,  je  voudrais  que  votre  grâce  priât  maître  j 

Pierre  de  demander  à son  singe  si  ce  qui  vous  est  arrivé  dans  la  caverne 
de  Montésinos  est  bien  vrai , car  il  m’est  avis , soit  dit  sans  vous  offenser , j 
que  tout  cela  nefutqoe  mensonge  et  hâblerie,  ou,  du  moins , choses 
purement  rêvées.  — Tout  est  possible,  répondit  Don  Quichotte;  mais  je  1 
ferai  ce  que  tu  me  conseilles , bien  qu’il  doive  m'en  rester  je  ne  sais  quel 
scrupule,  t 

Ils  en  étaientjà,  quand  maître  Pierre  vint  chercher  Don  Quichotte 
pour  lui  dire  que  son  théâtre  était  monté , et  prier  sa  grâce  de  venir  le 
voir , car  c'était  une  chose  digne  d’étre  vue.  Don  Quichotte  lui  commu- 
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niqua  sa  pensée , et  le  pria  de  demander  sur-le-champ  à son  singe  si  cer- 
taines choses  qui  lui  étaient  arrivées  dans  la  caverne  de  Moutésinos  étaient 
rêvées  ou  véritables,  parce  qu’il  lui  semblait  qu'elles  tenaient  du  songe 
et  de  la  réalité.  Maître  Pierre , sans  répondre  un  mot , alla  chercher  son 
singe , et , se  plaçant  devant  Don  Quichotte  et  Sancbo  : • Attention , sei- 
gneur singe,  dit-il;  ce  gentilhomme  veut  savoir  si  certaines  choses  qui 
lui  sont  arrivées  dans  une  caverne  appelée  de  Montésinos  sont  fausses  ou 
vraies.  » Puis  il  lui  donna  le  signal  ordinaire , et  le  singe  ayant  sauté 
sur  son  épaule  gauche  et  fait  mine  de  lui  parler  & l’oreille,  maître 
Pierre  dit  aussitôt  : • Le  singe  dit  que  les  choses  que  votre  grâce  a vues 
ou  faites  dans  ladite  caverne  sont  en  partie  fausses,  en  partie  vraisem- 
blables. Voilà  tout  ce  qu’il  sait,  et  rien  déplus,  à propos  de  cette  questiou. 
Mais  si  vôtre  grâce  veut  en  savoir  davantage,  vendredi  prochain  il  ré 
| pondra  à tout  ce  qui  lui  sera  demandé.  Quant  à présent,  il  a perdu  sa 
vertu  divinatoire , et  ne  la  retrouvera  plus  que  vendredi.  — Ne  le  disais- 
je  pas , s’écria  Sancho , que  je  ne  pouvais  m’imaginer  que  tout  ce  que  votre 
grâce,  mon  seigneur,  a conté  des  événements  de  la  caverne  fût  vrai , 
pas  même  la  moitié?  — L’avenir  le  dira,  Sancho,  répondit  Don  Qui- 
chotte, car  le  temps,  découvreur  de  toutes  choses,  n’en  laisse  aucune 
qu'il  ne  traîne  à la  lumière  du  soleil , fût-elle  cachée  dans  les  profondeurs 
i i de  la  terre.  Mais  c'est  assez;  allons  voirie  théâtre  du  bon  maître  Pierre,  car 

je  m’imagine  qu’il  doit  offrir  quelque  curiosité.  — Comment  donc , quel- 
que curiosité  ! répliqua  maître  Pierre;  plus  de  soixante  mille  en  renferme  rc 
mien  théâtre.  Je  le  dis  à votre  grâce , mon  seigneur  Don  Quichotte , c’est 
une  des  choses  les  plus  dignes  d'étre  vues  que  le  monde  possède  aujour- 
d’hui, et  operibus crédité , non  verbis.  Allons!  la  main  à la  besogne!  il 
se  fait  tard,  et  nous  avons  beaucoup  à faire,  beaucoup  à dire  et  beau- 
coup à montrer.  > 

Don  Quichotte  et  Sancho , obéissant  à l’invitation , gagnèrent  l’endroit 
où  le  théâtre  de  marionnettes  était  déjà  dressé  et  découvert , garni  d'une 
infinité  de  petits  cierges  allumés  qui  le  rendaient  pompeux  et  resplen- 
dissant. Dés  que  maître  Pierre  fut  arrivé , il  alla  se  cacher  derrière  les 
tréteaux , car  c’est  lui  qui  faisait  jouer  les  ligures  de  la  mécanique  ^(de- 
hors vint  se  placer  un  petit  garçon , valet  de  maître  Pierre , pour  servir 
d’interprète  et  expliquer  les  mystères  de  ta  représentation.  Celui-ci  tenait 
à la  main  une  baguette , avec  laquelle  il  désignait  les  Qgurcs  qui  parais- 
saient sur  la  scène.  Quand  donc  tous  les  gens  qui  se  trouvaient  dans 
l’hôtellerie  se  furent  placés  en  face  du  théâtre , bon  nombre  sur  leurs 
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pieds,  et  quand  Don  Quichotte,  Sancho  , le  page  et  le  cousin  se  furent 
arrangés  dans  les  meilleures  places,  le  Irucheman  commença  à dire  ce 
qu’entendra  ou  lira  celui  qui  voudra  entendre  ou  lire  le  chapitre  sui- 
vant. | 
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«fi  continue  la  ri.h  Ihisc  ai  ont  nrr  «In  jnnrnr  fie  marionnette*,  avec  il'aiilrei  cluwcsfurl 
bonnes  en  vèlii5. 


I ! 


ras  se  lurent , Tyriens 
et  Troyens  ' ; je  veux 
dire , tons  les  gens  qui 
avaient  les  yeux  fixés 
sur  le  théâtre  étaient , 
comme  on  dit,  pendus 
à la  bouche  de  l’expli- 
cateur  de  ses  merveil- 
les , quand  on  entendit 
tout  à coup  derrière  la 
seène  battre  des  timba- 
les , sonner  des  trom- 
pettes , et  jouer  de  l’ar- 
tillerie , dont  le  bruit  fut  bientôt  passé.  Alors  le  petit  garçon  éleva  sa 
voix  grêle , et  dit  : < Cette  histoire  véritable , qu’on  représente  ici  devant 
vos  grâces , est  tirée  mot  pour  mot  des  chroniques  françaises  et  des  ro- 


1 limlatinn  Lutlc»f)'ic  Ju  prunier  tira  III  ' r in  !'  il  litre  île  l‘F n t tili  , CoHticnire 
onmctt  etc. 
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manccs  espagnols,  qui  passent  de  bouche  eu  bouche,  et  que  répètent  les 
enfants  au  milieu  des  rues.  Elle  traite  de  la  liberté  que  rendit  le  seigneur 
Don  Gaïferos  & son  épouse  Mélisandre,  qui  était  captive  en  Espagne  , au 
pouvoir  des  Mores,  dans  la  ville  de  Sansuefla;  ainsi  s'appelait  alors  celle 
qui  s’appelle  aujourd'hui  Saragosse.  Voyez  maintenant  ici  comment  Don 
Gaïferos  est  à jouer  au  trictrac , suivant  ce  que  dit  la  chanson  : • Au  tric- 
trac joue  Don  Gaïferos  oubliant  déjà  Mélisandre  1 . • Ce  personnage  qui  pa- 
rait par  là , avec  la  couronne  sur  la  tète  et  le  sceptre  à la  main , c'est  l’em- 
pereur Charlemagne , père  putatif  de  cette  Mélisandre , lequel , fort  cour- 
roucé de  voir  la  négligeucc  et  l'oisiveté  de  son  gendre  , vient  lui  en  faire 
des  reproches  Remarquez  avec  quelle  véhémence  et  quelle  vivacité  il  le 
gronde;  on  dirait  qu'il  veut  lui  donner  avec  son  sceptre  une  demi-don-  j 

zaine  de  horions  ; il  y a même  des  auteurs  qui  rapportent  qu’d  les  lui  ; ! 

donna  , et  bien  appliqués.  Et,  après  lui  avoir  dit  toutes  sortes  de  choses 
au  sujet  du  péril  que  courait  son  honneur  s’il  n’essayait  de  délivrer  son 
épouse,  il  lui  dit,  dit-on  : < Je  vous  en  ai  dit  assez,  prenez-y  garde  J.  • 
Maintenant,  voyez  comment  l'empereur  tourne  le  dos,  et  laisse  Don  Gaï- 
feros tout  dépité , et  comment  celui  ci , bouillant  de  colère , renverse  la 
table  et  le  trictrac , demande  scs  armes  eu  toute  bâte , et  prie  Don  Ro- 
land, son  cousin , de  lui  prêter  sa  bonne  épée  Duraudal.  Roland  ne  veut 
pas  la  lui  prêter,  et  s’offre  à lui  tenir  compagnie  dans  la  difficile  entre- 
prise où  il  se  jette;  mais  le  vaillant  et  courroucé  Gaïferos  ne  veut  point 
accepter  son  offre;  au  contraire,  il  dit  que  seul  il  est  capable  de  déli- 
vrer sa  femme , fût-elle  enfouie  au  centre  des  profondeurs  de  la  terre  ; 


1 Ces  vers,  et  ccu\  qui  seront  cités  ensuite  , sont  empruntés  aux  romances  «lu  Can - 
cionero  et  de  la  Si  Ira  Je  romances , où  se  trouve  racontée  l'histoire  de  Gaïferos  et  de  I 
Mélisandre. 

* Ce  vers  est  répété  dans  un  romance  comique  composé  sur  l'aventure  de  Gaïferos, 
par  Miguel  Sanchez , poète  du  dii~*cpiième  siècle. 

» 

Melkendra  esta  en  Ssasocn* , 

Vos  en  Part*  dcsruldadu  . 

V os  a use n U* , clin  mupr  . 
llarlO  o*  lie  ditbo , uilrtuUo. 
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et  lâ-dessus,  il  va  revêtir  ses  armes  pour  se  mettre  en  route  sur-le- 
champ. 

i 


i 


> Maintenant , que  vos  grâces  tournent  les  yeux  du  côté  de  cette  tour 
qui  paraît  lù-bas.  On  suppose  que  c’est  une  des  tours  de  l'alcazar  de  Sa- 
ragosse  , qui  s’appelle  aujourd'hui  l’Aljaféria.  Celle  dame,  qui  se  montre 
à ce  balcon , habillée  â la  moresque,  est  la  sans  pareille  Mélisandre , la- 
quelle venait  mainte  et  mainte  fois  regarder  par  là  le  chemin  de  France , 
et , tournant  l'imagination  vers  Paris  et  son  époux , se  consolait  ainsi  de 
son  esclavage.  A présent , vous  allez  voir  arriver  une  nouvelle  aventure , 
que  vous  n’avez  peut-être  jamais  vue  arriver.  Ne  voyez- vous  pas  ce  More, 
qui , silencieux  et  le  doigt  sur  la  bouche,  s’avance  à pas  de  loup  derrière 
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Mélisandrc?  Eli  bien  ! voyez  comment  il  lui  donne  lin  baiser  sur  les  lè- 
vres, et  comment  elle  se  dépêche  de  cracher  et  de  se  les  essuyer  avec  la 
manche  de  sa  blanche  chemise,  comment  elle  se  lamente,  et  de  désespoir 
s'arrache  ses  beaux  cheveux , comme  s’ils  avaient  A se  reprocher  la  faute 
du  maléfice.  Voyez  aussi  comment  ce  grave  personnage  A turban , qui  se 
promène  dans  ces  corridors , est  le  roi  Marsilio  de  Sansucna , lequel  a vu 
l’iosolencc  du  More , et  bien  que  ce  More  soit  un  de  ses  parents  et  son 
grand  favori,  il  ordonne  aussitôt  qu’on  l’arrête,  et  qu’on  lui  donne  deux 
cents  coups  de  fouet,  en  le  conduisant  par  les  rues  de  la  ville,  avec  le 
crieur  devant  et  les  alguazils  derrière.  Voyez  par  ici  comment  on  sort 
pour  exécuter  la  sentence , bien  que  la  faute  ait  A peine  été  mise  A exé- 
cution ; car,  parmi  les  Mores,  il  n'y  a point  de  confrontation  de  parties,  de 
témoignages  et  d'appel,  comme  parmi  nous.  — Enfant,  enfant,  s'écria 
Don  Quichotte  A cet  endroit , suivez  voire  histoire  en  ligne  droite , et  ne 
vous  égarez  pas  dans  les  courbes  et  les  transversales  ; pour  tirer  au  clair 
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une  vérité,  il  faut  bien  (les  preuves  et  des  contre-preuves.  • Alors  maître 
Pierre  ajouta  du  dedans  : • Petit  garçon , ne  te  mêle  point  de  ce  qui  ne 
te  regarde  pas  ; mais  fais  ce  que  le  commande  ce  bon  seigneur  ; ce  sera 
le  plus  prudent  de  beaucoup  ; et  continue  à chanter  en  plain-chant , 
sans  te  mettre  dans  le  contre  point , car  le  fit  casse  par  le  plus  menu. 
— Je  ferai  comme  vous  dites , répondit  le  jeune  garçon , • et  il  con- 
tinua de  la  sorte  : 

* Cette  figure,  qui  parait  à cheval  de  ce  côté,  enveloppée  d’un  grand 
manteau  gascon , est  celle  de  Don  Gaïferos  lui-même , qu’attendait  son 
épouse , laquelle , déjà  vengée  de  l'audace  du  More  amoureux , s’est  re- 
mise avec  un  visage  plus  serein  au  balcon  de  la  tour.  Elle  parle  à son 


époux , croyant  que  c’est  quelque  voyageur;  et  lui  tient  tous  les  propos 
de  ce  romance  qui  dit  : ■ Chevalier , si  vous  allez  en  l’rance , informez- 
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vous  do  Gnïfcros,  » cl  je  n’en  cite  rien  de  plus,  parce  que  c’csl  de  la 
prolixité  que  s’engendre  l’ennui.  II  suffit  de  voir  comment  Don  Gaïferos  i 
se  découvre,  et  par  les  transport  de  joie  auxquels  se  livre  Mélisandre, 
elle  nous  fait  comprendre  qu’elle  l’a  reconnu , surtout  maintenant  que 
nous  la  voyons  se  glisser  du  balcon  pour  se  mettre  en  croupe  sur  le  che- 


val de  son  époux.  Mais,  ô l’infortunée  ! voilà  que  le  pan  de  sa  jupe  s’est 
accroché  à l'un  des  fers  du  balcon , et  la  voilà  suspendue  en  l’air , sans 
pouvoir  atteindre  le  sol.  Mais  voyez  comment  le  ciel  miséricordieux  nous 
envoie  son  secours  dans  les  plus  pressants  besoins!  Don  Gaïferos  s'ap- 
proche , et , sans  s'occuper  s’il  déchirera  le  riche  jupon , il  la  prend  , la 
tire,  et  la  fait  par  force  descendre  à terre;  puis,  d'un  tour  de  main  , il  la 
pose  sur  la  croupe  de  son  cheval , jambe  dc  ci , jambe  de  là , comme  un 
homme,  et  lui  recommande  de  le  tenir  fortement  pour  ne  pas  tomber,  en 
lui  passant  les  bras  derrière  le  dos,  de  manière  à les  croiser  sur  sa  poi- 
trine , car  madame  Mélisandre  n'était  pas  fort  habituée  & semblable  façon 
de  cavalcadcr.  Vo\  cz  aussi  comment  le  cheval  témoigne  par  scs  hennis- 
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scments  qu’il  est  ravi  d’avoir  sur  le  dos  la  charge  de  vaillance  et  de  beauté 


qu’il  porte  en  son  maître  et  en  sa  maîtresse.  Voyez  comment  ils  tournent 
bride  pour  s'éloigner  de  la  ville , et  avec  quelle  joie  empressée  ils  pren- 
nent la  route  de  Paris.  Allez  en  paix , 0 paire  sans  pair  de  véritables 
amants!  arrivez  sains  et  saufs  dans  votre  patrie  bien-aimée,  sans  que  la 
fortune  mette  aucun  obstacle  à votre  heureux  voyage!  Que  les  yeux  de 
vos  amis  et  de  vos  parents  vous  voient  jouir,  dans  la  paix  du  bonheur, 
des  jours , longs  comme  ceux  de  Nestor , qui  vous  restent  à vivre  ! * En 
cet  endroit , maître  Pierre  éleva  de  nouveau  la  voix  : « Terre  à terre,  j 
mon  garçon , dit-il , ne  te  perds  pas  dans  les  nues,  toute  affectation  est 
vicieuse.  • L’interprète  continua  sans  rien  répondre  : ■ Il  ne  manqua  pas 
d’yeux  oisifs  , car  il  y en  a pour  tout  voir,  qui  virent  la  descente  et  la 
montée  de  Mélisondrc , et  qui  en  donnèrent  connaissance  au  roi  Morsilio , 
lequel  ordonna  sur  Ic-champ  de  battre  la  générale.  Voyez  avec  quel  em- 
pressement on  obéit , et  comment  toute  la  ville  semble  s’écrouler  sous  le 
bruit  des  cloches  qui  sonnent  dans  toutes  les  tours  des  mosquées.  — Oh  ! 
pour  cela  non , s’écria  Don  Quichotte;  quant  aux  cloches , maître  Pierre 
se  trompe  lourdement , car,  chez  les  Mores , on  ne  fait  pas  usage  de  clo- 
ches , mais  de  timbales , et  d’une  espèce  de  duhnina  qui  ressemble  beau 
coup  à nos  clairons  1 . Faire  sonner  les  cloches  à Sansucua , c’est  h coup 

1 f.j  diilzaïiia,  (toril  on  fait  rnrorc  omro  (1.111*  le  pay<  île  Valence,  est  un  i mtr  11- 
ment  recourbé,  d’un  son  très-aigu.  La  chirimia  (que  je  traduis  par  clairon),  antre  in- 


strument «l'origine  arabe  , o-t  une  espèce  de  long  liant  bois,  à douze  trous,  d'un  sou 
grave  cl  retentissant. 
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sûr  une  grande  étourderie.  • Maître  Pierre,  entendant  cela,  cessa  de 
sonner,  et  dit  : « Que  votre  grâce , seigneur  Don  Quichotte,  ne  fasse  j 
point  attention  à ces  enfantillages,  et  n’exige  pas  qu'on  mène  les  choses  si  j 
bien  par  le  bout  du  fil , qu’on  ue  puisse  le  trouver.  Est-ce  qu’on  ne  re- 
présente point  par  ici  mille  comédies  pleines  de  mille  sottises  et  extrava- 
gances , qui  fournissent  pourtant  une  heureuse  carrière , et  sont  écoutées 
avec  applaudissements , avec  admiration,  avec  transports?  Continue,  pe- 
tit garçon,  et  laisse  dire;  pourvu  que  je  remplisse  ma  poehc,  que  m’im- 
porte  de  représenter  plus  de  sottises  que  le  soleil  n’a  d’atomes!  — Il  a 
pardieu  raison , répliqua  Don  Quichotte;  > et  l’enfant  continua  : < Voyez 
maintenant  quelle  nombreuse  et  brillante  cavalerie  sort  de  la  ville  à la 


poursuite  des  deux  catholiques  amants.  Voyez  combien  de  trompettes 
sonnent,  combien  de  dulzainas  frappent  l’air,  combien  de  timbales  et 
de  tambours  résonnent.  J’ai  grand’peur  qu’on  ne  les  rattrape , et  qu’on 
ne  les  ramène  attachés  à la  queue  de  leur  propre  cheval , ce  qui  serait  uu 
spectacle  horrible.  • 

Quand  Don  Quichotte  vit  toute  celte  cohue  de  Mores , et  entendit  tout 
ce  tapage  de  fanfares , il  lui  sembla  qu’il  ferait  bien  de  prêter  secours  à 
ceux  qui  fuyaient.  Il  se  leva  tout  debout , et  s'écria  d’une  voix  de  ton- 
nerre : « Je  ne  permettrai  jamais  que,  de  ma  vie  et  en  ma  présence,  on 
joue  un  mauvais  tour  à un  aussi  fameux  chevalier , & un  aussi  hardi  amou- 
reux que  Don  Gaïferos.  Arrêtez , canaille , gens  de  rien , ne  le  suivez  ni 
le  poursuivez , ou  sinon  je  vous  livre  bataille.  • Tout  en  parlant , il  dé- 
gaina son  épée , d'un  saut  s’approcha  du  théâtre , et  avec  une  fureur 
inouïe , sc  mit  à faire  pleuvoir  des  coups  d’estoc  et  de  taille  sur  l’armée 
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moresque  des  marionnettes,  renversant  les  uns,  pourfendant  les  autres  , 
emportant  la  jambe  à celui-là  et  la  tète  à celui-ci.  Il  déchargea  entre  au- 
tres un  fendant  du  haut  en  bas  si  formidable  , que , si  maître  Pierre  ne  se 
fût  'baissé , jeté  à terre  et  blotti  sous  ses  planches , il  lui  fendait  la  tète  en 
deux  , comme  si  elle  eût  été  de  pète  à massepains.  Maître  Pierre  criait  de 
toutes  ses  forces  : ■ Arrêtez , seigneur  Don  Quichotte , arrêtez  ; prenez 
garde  que  ceux  que  vous  renversez,  tuez  et  mettez  en  pièces  ne  sont  pas 
de  véritables  Mores , mais  des  poupées  de  carton;  prenez  garde , pécheur 
que  je  suis  ! que  vous  détruisez  et  ravagez  tout  mon  bien.  > Malgré  cela , 
Don  Quichotte  ne  cessait  de  faire  tomber  des  estocades  , des  fendants , 


I 
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de  deux  credo,  il  jeta  le  théâtre  par  terre , ayant  mis  en  pièces  menues 
tous  ses  décors  et  toutes  ses  figures , le  roi  Marsilio  grièvement,  blessé 
et  l’empereur  Charlemagne  avec  la  couronne  et  la  tête  en  deux  morceaux. 

A cette  vue,  le  sénat  des  spectateurs  se  troubla,  le  singe  s’enluitisur  le 
toit  de  l’hôtellerie , le  cousin  s’effraya , le  page  eut  peur,  et  Sancho  Panza 
lui-mème  ressentit  une  terreur  affreuse , car , ainsi  qu’il  le  jura  après  la 
tempête  passée , jamais  il  n'avait  vu  son  seigneur  dans  un  tel  accès  de 
colère. 

Après  avoir  achevé  le  bouleversement  général  du  théâtre,  Don  Qui- 
chotte se  calma  un  peu.  « Je  voudrais  bien,  dit-il,  tenir  maintenant  de- 
vant moi  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  et  ne  veulent  pas  croire  de  quelle 
utilité  sont  dans  le  monde  les  chevaliers  errants.  Voyez  un  peu  ; si  je  no 
me  fusse  pas  trouvé  présent  ici , que  serait-il  arrivé  du  brave  Don  Gaife- 
ros  et  de  la  belle  Mélisandrc?  à coup  sùr,  l’heure  est  déjà  venue  où  ces 
chiens  les  auraient  rattrapés  et  leur  auraient  joué  quelque  vilain  tour. 

Enfin , vive  la  chevalerie  errante  par-dessus  toutes  les  choses  qui  vivent 
sur  la  terre  ! — Qu’elle  vive , à la  bonne  heure , dit  en  ce  moment  d'une 
voix  dolente  maître  Pierre,  qu’elle  vive  et  que  je  meure,  moi , puisque  je 
suis  malheureux  à ce  point , que  je  puis  dire  comme  le  roi  Don  Rodéric  : 

« Hier  j’étais  seigneur  de  l'Espagne,  et  aujourd’hui  je  n’ai  pas  un  cré-  I 
neau  que  je  puisse  dire  à moi  *;  » il  n’y  a pas  une  demi-heure,  pas  cinq 
minutes,  que  je  me  suis  vu  seigneur  de  rois  et  d’empereurs , avec  mes  écu- 
ries pleines  de  chevaux  en  nombre  infini , et  mes  coffres  pleins  d’ionombra 
blés  parures.  Maintenant  me  voilà  désolé , abattu  , pauvre  et  mendiant  ; 
et  surtout  sans  mon  singe , car,  avant  que  je  le  rattrape,  il  me  faudra 
suer  jusqu'aux  dents . Et  tout  cela , par  la  furie  inconsidérée  de  ce  seigneur 
chevalier,  duquel  on  dit  qu’il  secourt  les  pupilles , qu’il  redresse  les  torts  , 
et  fait  d’autres  bonnes  œuvres.'C’est  pour  moi  seul  que  sa  généreuse  inten- 
tion est  venue  à manquer  : bénis  et  loués  soient  les  cieux  dans  leurs  plus 
hautes  demeures  ! Enfin , c’était  le  chevalier  de  la  Trisle-Figure  qui  de 
vait  défigurer  les  miennes.  • 

Sancho  se  sentit  attendrir  par  les  propos  de  maître  Pierre.  « Ne  pleure 
pas,  maître  Pierre,  lui  dit-il , ne  te  lamente  pas;  tu  me  fends  le  cœur;  et 
sache  que  mon  seigneur  Don  Quichotte  est  si  bon  catholique , si  scrupu- 


4 Ver»  de  l’ancien  romance  Como  perdio  à Espana  cl  rey  Don  Rodrigo  ( Cancioncro 
general.) 
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leux  chrétien,  que,  pour  peu  qu'il  s’aperçoive  qu'il  l’a  fait  quelque  tort, 
il  saura  et  voudra  te  le  payer  au  double.  — Que  le  seigneur  Don  Qui- 
chotte , répondit  maître  Pierre , me  paie  seulement  une  partie  des  ligures 
qu’il  m’a  défigurées , et  je  serai  content,  et  sa  grâce  mettra  sa  conscience 
en  repos  ; car  il  n’y  a point  de  salut  pour  celui  qui  retient  le  bien  d’au- 
trui contre  la  volonté  de  son  possesseur,  et  ne  veut  pas  le  lui  restituer. — 
Cela  est  vrai , dit  alors  Don  Quichotte  ; mais  jusqu’à  présent  je  ne  sais 
pas  avoir  rien  à vous,  maître  Pierre.  — Comment  non  ! s’écria  maître 
Pierre;  et  ces  restes,  ces  débris  gisants  sur  le  sol  dur  et  stérile,  qui 
les  a éparpillés  et  réduits  au  néant , si  ce  n’est  la  force  invincible  de  ce 
bras  formidable?  à qui  étaient  leurs  corps,  si  ce  n’est  à moi?  avec  quoi 
gagnais-je  ma  vie , si  ce  n’est  avec  eux  ? — A présent  je  finis  par  croire,  s’é- 
cria Don  Quichotte,  ce  que  j’ai  déjà  cru  bien  des  fois , que  ces  enchan- 
teurs qui  me  poursuivent  ne  font  autre  chose  que  me  mettre  devant  les 
yeux  les  figures  telles  qu’elles  sont , pour  me  les  changer  et  transformer 
ensuite  en  celles  qu'il  leur  plaît.  Je  vous  assure , vous  tous  seigneurs  qui 
m’écoutez , qu’il  m'a  semblé  réellement,  et  en  toute  vérité,  que  ce  qui  se 
passait  là  se  passait  au  pied  de  la  lettre , que  Mélisandre  était  Mélisandre, 
Don  Gaiferos,  Don  Gaïferos,  Marsilio,  Marsilio,  et  Charlemagne,  Char- 
lemagne. C'est  pour  cela  que  la  colère  m’est  montée  à la  tête,  et,  pour 
remplir  les  devoirs  de  ma  profession  de  chevalier  errant,  j’ai  voulu  donner 
aide  et  faveur  à ceux  qui  fuyaient.  C’est  dans  cette  bonne  intention  que 
j’ai  fait  ce  que  vous  avez  vu.  Si  la  chose  a tourné  tout  au  rebours,  ce 
n’est  pas  ma  faute , mais  celle  des  méchants  qui  me  persécutent.  Au  reste, 
quoi  qu’il  en  soit  de  ma  faute , et  bien  qu'elle  n'ait  pas  procédé  de  malice , 
je  veux  moi-même  me  condamner  aux  dépens.  Que  maître  Pierre  voie  ce 
qu’il  veut  demander  pour  les  figures  détruites  ; je  m’offre  à lui  en  payer 
aussitôt  le  prix  en  bonne  monnaie  courante  de  Castille.  » 

Maître  Pierre  s'inclina  profondément.  < Je  n’attendais  pas  moins , dit-il, 
de  l’inouïe  charité  chrétienne  du  valeureux  Don  Quichotte  de  la  Manche , 
véritable  défenseur  et  soutien  de  tous  les  nécessiteux  vagabonds.  Voici  le 
seigneur  hôtelier  et  le  grand  Sancho , qui  seront  médiateurs  et  jurés  pri- 
scurs  entre  votre  grâce  et  moi , pour  décider  ce  que  valent  ou  pouvaient 
valoir  les  figures  anéanties.  » L’hôtelier  et  Sancho  dirent  qu’ils  acceptaient. 
Aussitôt  maître  Pierre  ramassa  par  terre  le  roi  Marsilio  avec  la  télé  de 
moins , et  dit  : « Vous  voyez  combien  il  est  impossible  de  rendre  à ce  roi 
son  premier  être.  11  me  semble  donc , sauf  meilleur  avis  des  juges , qu’il 
faut  me  donner  pour  sa  mort,  fin  et  trépas,  quatre  réaux  et  demi.  — 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XXVI. 


2S0 

Accordé,  dil  Don  Quichotte;  continuez.  — Pour  cette  ouverture  de  haut 
en  bas , poursuivit  maître  Pierre , prenant  à la  main  les  deux  moitiés  de 
l'empereur  Charlemagne,  il  ne  sera  pas  exorbitant  de  demander  cinq 
réaux  et  un  quart.  — Ce  n'est  pas  peu  , dit  Sancüo.  — Ni  beaucoup,  ré- 
pliqua l'hôtelier;  mais  prenons  un  moyen  terme,  et  accordons-Iui  cinq 
réaux.  — Qti'on  lui  donne  les  cinq  réaux  et  le  quart,  s'écria  Don  Qui- 
chotte ; ce  n’est  pas  à un  quart  de  réal  de  plus  ou  de  moins  qu’il  faut 
évaluer  le  montant  de  cette  notable  disgrâce.  Mais  que  maître  Pierre  se 
dépêche  un  peu,  car  voici  l’heure  du  souper,  et  je  me  sens  quelques  fris- 
sons d’appétit.  — Pour  cette  figure,  dit  maître  Pierre,  sans  nez  et  avec 
un  œil  de  moins , qui  est  celle  de  la  belle  Mélisandre , je  demande  , sans 
surfaire,  deux  réaux  et  douze  roaravédis.  — Holà!  s'écria  Don  Qui- 
chotte , ce  serait  bien  le  diable  si  Mélisandre  n’était  pas  avec  son  époux 
tout  au  moins  à la  frontière  de  France,  car  le  cheval  qu’ils  montaient  m’a-  | 
vait  plus  l’air  de  voler  que  de  courir.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  me  vendre  un 
chat  pour  un  lièvre,  en  me  présentant  ici  Mélisandre  borgne  et  camuse,  tan 
dis  quelle  est  maintenant  en  France  à se  divertir  avec  son  épou  x , entre  deux 
draps.  Que  Dieu  laisse  à chacun  le  sien,  seigneur  maître  Pierre,  et  che- 
minons tous  de  pied  ferme  et  d’intention  droite.  Vous  pouvez  continuer.  • j 
Maître  Pierre  , qui  vit  que  Don  Quichotte  gauchissait  et  retournait  à son 
premierthème,  ne  voulut  pas  le  laisser  échapper.  « Cette  ligure , en  effet, 
dit  il,  ne  doit  pas  être  Mélisandre,  mais  quelqu’une  des  femmes  qui  la 
servaient.  Ainsi,  avec  soixante  maravédis  1 qn’on  me  donnera  pour  elle, 
je  serai  content  et  bien  payé.  • Il  continua  de  la  même  manière  à fixer, 
pour  toutes  les  ligures  mutilées,  un  prix  que  les  deux  juges-arbitres  mo- 
dérèrent ensuite  à la  satisfaction  réciproque  des  parties,  et  dont  le  total 
monta  à quarante  réaux  trois  quarts.  Sancho  les  déboursa  sur-le-champ,  | ! 

et  maître  Pierre  demanda  de  plus  deux  réaux  pour  la  peine  de  reprendre  ] 
le  singe.  < Donne-lcs,  Sancho  , dit  Don  Quichotte,  non  pour  prendre  le 
singe , mais  pour  prendre  la  guenon  2 ; et  j'en  donnerais  \ olontiers  deux  j I 
cents  d’étrennes  à qui  me  dirait  avec  certitude  que  la  belle  Dofla  Mé-  j j 
lisandrcet  le  seigneur  Don  Gaiferos  sont  arrivés  en  France,  et  parmi  leurs 


1 II  y a trente-quatre  maravedi*.  dans  lr  réal. 

* En  style  familier,  prendre  la  guenon  (tomar  on  engrr  la  mono)  , veut  dire  s'en- 
ivrer. 
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proches.  — Personne  ne  pourra  mieux  le  dire  que  mon  singe,  dit  mailrc 
Pierre.  Mais  il  n’y  a point  de  diable  qni  pourrait  maintenant  le  rattra- 
per. J'imagine  pourtant  que  sa  lendresse  et  la  faim  le  forceront  bien 
à me  chercher  cette  nuit.  Dieu  ramènera  le  jour,  et  nous  nous  ver- 
rons. • 

Finalement , la  tempête  passa , et  tous  soupèrent  en  paix  et  en  bonne 
harmonie  aux  dépens  de  Don  Quichotte,  qui  était  libéral  au  dernier  point, 
i L’homme  aux  lances  et  aux  hallebardes  s’en  fut  avant  l’aube  ; et , quand 
le  jour  fut  levé,  le  cousin  et  le  page  vinrent  prendre  congé  de  Don  Qui- 
chotte, l’un  pour  retourner  a son  pays,  l’autre  pour  suivre  son  chemin  ; 
à celui-ci  Don  Quichotte  donna,  pour  frais  de  route,  une  douzaine  de 
réaux.  Quant  à maître  Pierre,  il  ne  voulut  plus  rien  avoir  à démêler 
avec  Don  Quichotte,  qu’il  connaissait  parfaitement,  lise  leva  donc  avant 
le  soleil,  ramassa  les  débris  de  son  théâtre , reprit  son  singe,  et  s’en  alla 
chercher  aussi  ses  aventures.  L’hôtelier,  qui  ne  connaissait  point  Don  Qui 
chotte,  u 'était  pas  moins  surpris  de  ses  folies  que  de  sa  libéralité.  Finale- 
ment, Sancho  le  paya  largement  par  ordre  de  sou  seigneur,  et  tous  deux, 
prenant  rongé  de  lui , vers  les  huit  heures  du  matin , sortirent  de  l’hôtel- 
1 ! lerie , et  se  mirent  en  route , oii  nous  les  laisserons  aller,  car  cela  est  né- 
cessaire pour  trouver  le  temps  de  conter  d'autres  choses  relatives  à l’in- 
telligence de  cette  fameuse  histoire. 
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Oit  I on  raconte  qui  étaient  maître  Pierre  et  son  ultime  ; ainsi  que  le  mauvais  siici  ci  qu'eut 
l’on  Quichotte  ilanv  l'aventure  «lu  braiment , qu'il  ne  teriniua  point  comme  il  l’aurait 
voulu , et  comme  il  l’avait  pensé. 


in  Hamel  lien  Engeli , le  chroniqueur  de 
celle  grande  histoire,  cuire  en  matière, 
dans  le  présent  chapitre , par  ces  paro- 
les : Je  jure  comme  chrétien  cutholi- 
que...A  ce  prupos,  son  traducteur  dit 
qu’enjuraut  comme  chrétien  catholique, 
tandis  qu’il  était  More  (et  il  l’était  assu- 
rément) , il  n’a  pas  voulu  dire  autre  chose 
sinon  que,  de  même  que  le  chrétien  ca- 
tholique, quand  il  jure,  jure  de  dire  la 
vérité,  cl  la  dit  en  effet,  de  môme  il  j 
promet  de  la  dire , comme  s’il  avait  juré 
en  chrétien  catholique,  au  sujet  de  ce 
qu’il  écrira  de  Don  Quichotte  ; principa- 
lement pour  déclarer  qui  étaient  maître 
Pierre  et  le  singe  devin , qui  tenait  tout 
le  pays  dans  l’étonnement  de  scs  divina- 
tions. Il  dit  donc  que  celui  qui  aura  lu  la  première  partie  de  celte 
histoire  se  souviendra  bien  de  ce  Ci  nés  de  Passamont,  auquel,  parmi 
d’autres  galériens,  Don  Quichotte  rendit  la  liberté  dans  la  Sicrra-Mo- 
réna,  bienfait  qui  fut  mal  reconnu  et  plus  mal  payé  par  ces  gens  de 
mauvaise  vie  et  de  mauvaises  habitudes.  Ce  Gincs  de  Passamont , que 
Don  Quichotte  appelait  Ginésillc  de  Parapilla,  fut  celui  qui  vola  le 
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grisou  à Sancho  l’ania,  et  parce  que,  dans  la  première  partie,  on  a 
omis , par  la  faille  des  imprimeurs,  de  mettre  le  quand  et  le  comment, 
cela  a donné  du  (il  à retordre  à bien  des  gens,  qui  attribuaient  la  faute 
d'impression  ail  défaut  de  mémoire  de  l'auteur.  Enfin , Gines  vola  le  gri- 
sou tandis  que  Sancho  dormait  sur  son  dos , en  usant  de  l’artifice  dout 
se  servit  Brunei , quand , au  siège  d'Albraquc  , il  vola  le  cheval  à Sacri- 
pant entre  ses  jambes.  Ensuite  Sancho  le  recouvra , comme  on  l’a  conté. 

Or,  ce  Ginès , craignant  d’ètre  repris  par  la  justice , qui  le  cherchait  pour 
le  châtier  de  scs  innombrables  tours  de  coquin  (il  en  avait  tant  fait  et  de 
si  curieux,  qu'il  avait  composé  lui-mème  un  gros  volume  pour  les  ra- 
conter ) , résolut  de  passer  au  royaume  d'Aragon , apres  s'ètre  couvert 
l'œil  gauche,  en  faisant  le  métier  de  joueur  de  marionuettes  qu’il  savait 
à merveille,  aussi  bien  que  celui  de  joueur  de  gobelets.  Il  arriva  qu’ayant 
acheté  ce  singe  à des  chrétiens  libérés  qui  revenaient  de  Berbérie , il  lui 
apprit  à lui  sauter  sur  l'épaule  à un  errtain  signal , et  à paraître  lui  mar  1 | 
moltcr  quelques  mots  à l'oreille.  Gela  fait,  avant  d’entrer  dans  un  village  i 
où  il  portait  son  théâtre  et  son  singe,  il  s'informait  dans  les  environs,  et 
près  de  qui  pour  ait  mieux  lui  répondre , des  histoires  particulières  qui 
s'étaient  passées  dans  ce  pays,  et  des  personnes  â qui  elles  étaient  arri- 
vées. Quand  il  les  avait  bien  retenues  dans  sa  mémoire,  la  première 
chose  qu’il  faisait,  c'était  de  montrer  son  théâtre,  où  il  jouait,  tantôt  une 
histoire,  tantôt  une  autre , mais  qui  toutes  étaient  divertissantes  et  con- 
nucs.  La  représentation  finie , il  proposait  les  talents  de  sou  singe , disant 
au  public  qu'il  devinait  le  passé  et  le  présent , mais  que , pour  l'avenir,  | 
il  ne  voulait  pas  y mordre.  Pour  la  réponse  à chaque  question , il  de- 
mandait deux  réaux  ; mais  il  en  donnait  quelques-unes  à meilleur  mar- 
ché, suivant  qu’il  avait  tâté  le  pouls  aux  questionneurs.  Et  même,  comme 
il  descendait  quelquefois  dans  les  maisons  où  demeuraient  les  gens  dont 
il  connaissait  les  histoires,  bien  qu'on  ne  lui  demandât  rien,  pour  ne  pas 
le  payer,  il  faisait  signe  au  singe,  et  disait  ensuite  qu’il  lui  avait  révélé 
telle  et  telle  chose,  qui  s’ajustait  avec  les  aventures  des  assistants.  De 
celle  façon,  il  gagnait  un  crédit  immense,  et  tout  le  monde  courait  après 
lui.  D’autres  fois,  comme  il  avait  tant  d’esprit,  il  répondait  de  manière 
que  les  réponses  se  rapportassent  bien  aux  questions,  et,  personne 
ne  le  pressant  de  dire  comment  devinait  son  singe , il  leur  faisait  la 
nique  à tons,  et  remplissait  son  escarcelle.  Dès  qu’il  entra  dans  l'hôtellerie, 
il  reconnut  Don  Quichotte  et  Sancho , et  dès-lors  il  lui  fut  facile  de  jeter 
dans  l'admiration  Don  Quichotte,  Sancho  Panza , et  tous  ceux  qui  sc 
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trouvaient  présenta.  Mais  il  aurait  pu  lui  en  coûter  cher  si  Don  Qui- 
chotte eût  baissé  un  peu  plus  la  main  quand  il  coupa  la  tête  au  roi  Mar- 
silio,  etdétruisit  toute  sa  cavalerie,  ainsi  qu'il  est  rapporté  au  chapitre  pré- 
cédent. Voilà  tout  ce  qu'il  y avait  à dire  de  maître  Pierre  et  de  son  singe. 

Revenant  à Dou  Quichotte  de  la  Manche , l'histoire  dit  qu’au  sortir  de 
! l’hôtellerie,  il  résolut  de  visiter  les  rives  de  l’Èbre  et  tous  ses  environs, 
avant  de  gagner  la  ville  de  Saragosse , puisqu’il  avait,  jusqu'à  l’époque 
des  joutes,  assci  de  temps  pour  tout  cela.  Dans  cette  intention,  il  suivit  son 
chemin , et  marcha  deux  jours  entiers , sans  qu’il  lui  arrivât  rien  de  digne 
d’être  couché  par  écrit.  Mais  le  troisième  jour,  à la  montée  d'une  colline, 
il  entendit  un  grand  bruit  de  tambours,  de  trompettes  et  d’arquebuses.  Il 
pensa  d’abord  qu’un  régiment  de  soldats  passait  de  ce  côté , et , pour  les 
voir,  il  piqua  des  deux  à Rossinante,  et  monta  la  colline.  Quand  il  fut 
i au  sommet , il  aperçut,  au  pied  du  revers,  uue  troupe  d’an  moins  deux 
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cents  hommes,  armés  de  toutes  sortes  d'armes , comme  qui  dirait  d'ar- 
balètes , de  pertuisanes , de  piques , de  hallebardes , avec  quelques  arque- 
buses et  bon  nombre  de  boucliers.  Il  descendit  la  côte,  et  s’approcha  si 
près  du  bataillon , qu’il  put  distinctement  voir  les  bannières,  reconnaître 
leurs  couleurs,  et  lire  les  devises  qu’elles  portaient.  11  en  remarqua  une 
principalement  qui  se  déployait  sur  un  étendard  ou  guidon  de  satin  blanc. 
On  y avait  peint  très  au  naturel  un  Ane  en  miniature,  la  tète  haute,  la 
bouche  ouverte  et  la  langue  dehors , dans  la  posture  d'un  Âne  qui  brait. 
Autour  étaient  écrits  en  grandes  lettres  ces  deux  vers  : • Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu’ont  brait  l’un  et  l'autre  alcade  ' . • 

A la  vue  de  cet  insigne , Don  Quichotte  jugea  que  ces  gens  armés 
devaient  appartenir  au  village  du  braiment , et  il  le  dit  à Sancho , en  lui 
expliquant  ce  qui  était  écrit  sur  l’étendard.  Il  ajouta  que  l’homme  qui 
leur  avait  donné  connaissance  de  cette  histoire  s’était  trompé  en  disant 
que  c’étaient  deux  régidors  qui  avaient  brait,  puisque,  d’après  les  vers 
de  l'étendard , ç’avaicat  été  deux  alcades.  • Seigneur,  répondit  Sancho , 
il  ne  faut  pas  y regarder  de  si  près , car  il  est  possible  que  les  régidors 
qui  brayèrent  alors  soient  devenus , avec  le  temps , alcades  de  leur  vil- 
lage 1 , et  dès-lors  on  peut  leur  donner  les  deux  titres.  D'ailleurs , qu'im- 
porte à la  vérité  de  l'histoire  que  les  brayeurs  soient  alcades  ou  régidors , 
pourvu  qu'ils  aient  réellement  brait?  Un  alcade  est  aussi  bon  pour  braire 
qu’unrégidor5.  • 

Finalement,  ils  reconnurent  et  apprirent  que  les  gens  du  village  per- 
siflé s'étaient  mis  en  campagne  pour  combattre  un  autre  village  qui  les 
persiflait  plus  que  n’exigeaient  la  justice  et  le  bon  voisinage.  Don  Qui- 
chotte s’approcha  d'eux,  au  grand  déplaisir  de  Sancho,  qui  n'eut  jamais 
un  goût  prononcé  pour  de  semblables  rencontres.  Ceux  du  bataillon  le  re- 


| • No  rrbuinoron  rn  valde 

El  un«>  y cl  otro  al«  aide. 

* Le*  alcade*  sont  rn  effet  élu*  parmi  le*  régidors. 

* Dan*  le  roman  de  Persilè*  et  Sigismonde  (liv.  III , cliap.  x),  Cervantè*  raconte 
qu’un  alcade  envoya  le  cricur  public  [pregonero)  chercher  deux  âne*  pour  promener 
dan*  le*  rue*  deux  vagabond*  condamné*  au  fouet.  « Seigneur  alcade , dit  le  cricur  à son 
retour,  je  n'ai  pas  trouvé  d’âne*  sur  la  place , si  ce  n’est  les  deux  régidors  Berrueco  et 
Crespo  qui  »’y  promènent.  — Ce  sont  de*  ânes  que  je  vous  envoyais  chercher,  imbé- 
cile, répondit  l'alcade,  et  non  de*  régidors.  Mais  retournez  et  amencz-les-moi  : qu'il* 
*e  trouvent  prêtent*  au  prononcé  de  la  sentence.  Il  ne  sera  pas  dit  qu’on  n’aura  pu 
l'exécuter  faute  d’âne*,  car,  grâce*  au  ciel , il*  ne  manquent  pas  dans  le  p»y*.  • 
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çurent  an  milieu  d’eui , croyant  que  c’était  quelque  guerrier  de  leur 
parti.  Don  Quichotte,  levant  sa  visière  d'un  air  noble  et  dégagé,  s’ap- 
procha jusqu’à  l’étendard  de  l’àne,  et  là,  les  principaux  chefs  del’annéc 
l’entourèrent  pour  le  considérer , frappés  de  la  môme  surprise  où  tom- 
baient tous  ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois.  Don  Quichotte , 
les  voyant  si  attentifs  à le  regarder,  sans  que  personne  lui  parlât  et  lui 
demandât  rien , voulut  profiter  de  ce  silence , et  rompant  celui  qu’il  gar- 
dait, il  éleva  la  voix  : « Braves  seigneurs,  s’écria-t-il,  je  vous  supplie 
aussi  instamment  que  possible  de  ne  point  interrompre  un  raisonnement 
que  je  veux  vous  faire , jusqu’à  ce  qu’il  vous  ennuie  et  vous  déplaise.  Si 
cela  arrive , au  moindre  signe  que  vous  me  ferez , je  met  Irai  un  sceau  sur 
ma  bouche  et  un  bâillon  à ma  langue.  ■ Tous  répondirent  qu'il  pouvait  par- 
ler et  qu’ils  l’écouteraient  de  bon  cœur.  Avec  cette  permission,  Don  Qui- 
chotte continua  de  la  sorte  : « Je  suis , mes  bons  seigneurs , chevalier  er- 
rant; mon  métier  est  celui  des  armes , et  ma  profession  celle  de  favoriser 
ceux  qui  ont  besoin  de  faveur , et  de  secourir  les  nécessiteux.  11  y a plu- 
sieurs jours  que  je  connais  votre  disgrâce , et  la  cause  qui  vous  oblige  à 
prendre  à chaque  pas  les  armes  pour  tirer  vengeance  de  vos  ennemis. 
J’ai  réfléchi  dans  mon  entendement,  non  pas  une,  mais  bien  des  fois, 
sur  votre  affaire , et  je  trouve  que  , d’après  les  lois  du  duel , vous  êtes 
dans  une  grande  erreur  de  vous  tenir  pour  offensés.  En  effet , aucun  in- 
dividu ne  peut  offenser  une  commune  entière,  à moins  de  la  défier  toute 
ensemble  comme  coupable  de  trahison , parce  qu’il  ne  sait  point  en  par- 
ticulier qui  a commis  la  trahison  pour  laquelle  il  la  défie.  Nous  avons  un 
exemple  de  cela  dans  Diégo  Ordoîiez  de  Lara  , qui  défia  toute  la  ville  de 
Zamora,  parce  qu’il  ignorait  que  ce  fût  le  seul  Vellido  Dolfos  qui  avait 
commis  le  crime  de  tuer  son  roi  par  trahison.  Aussi  les  défia-t-il  tous,  et 
à tous  appartenaient  la  réponse  et  la  vengeance.  A la  vérité,  le  seigneur 
Don  Diégo  s'oublia  quelque  peu , et  passa  de  fort  loin  les  limites  du  défi  ; 
car  à quoi  bon  défier  les  morts , les  eaux  , les  pains , les  enfants  à naître, 
et  ces  autres  bagatelles  qui  sont  rapportées  dans  son  histoire?  Mais  quand 
la  colère  déborde  et  sort  de  son  lit,  la  langue  n’a  plus  de  rives  qui  la  re- 
tiennent, ni  de  frein  qui  l’arrête 1 . S'il  en  est  donc  ainsi,  qu’un  seul  individu 

* Voici  le  défi  de  Don  Diego  Ordofiez , tel  que  le  rapporte  un  ancien  romance  tiré 
de  la  chronique  du  Cid  ( Cancioncro  general)  : c Diégo  Ordofiez,  au  sortir  du  camp  , 
a chevauche  , armé  de  doubles  pièces,  sur  un  cheval  bai-brun  \ il  va  défier  les  gens  de 
» Zamora  pour  la  mort  de  son  cousin  (Sancho-le-Fort) , qu'a  tué  Vellido  Dolfos  , fil« 
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ne  peut  offenser  un  royaume,  une  province,  une  république,  une  ville,  une 
commune  entière,  il  est  clair  qu'il  n’y  a pas  de  quoi  sc  mettre  en  campa- 
gne pour  venger  une  offense,  puisqu'elle  n’existe  pas.  Il  ferait  beau  voir, 
vraiment,  que  les  cazalleros  ' , les  auberginois  2 , les  baleineaux  a , les 
savonneurs  * , se  tuassent  à chaque  pas  avec  ceux  qui  les  appellent  ainsi , 
et  tous  ceux  auxquels  les  enfants  donnent  des  noms  et  des  surnoms!  Il 
ferait  beau  voir  que  ces  cités  insignes  fussent  toujours  en  courroux  et  en 
vengeance,  et  jouassent  de  l’épée  pour  instrumenta  la  moindre  querelle! 
Non,  non,  que  Dieu  ne  le  veuille  ni  le  permette!  Il  n’y  a que  quatre  choses 
pour  lesquelles  les  républiques  bien  gouvernées  et  les  hommes  prudents 
doivent  prendre  les  armes  et  tirer  l’épée , exposant  leurs  biens  et  leurs 
personnes.  I.a  première , c'est  la  défense  de  la  foi  catholique  ; la  seconde, 
la  défense  de  leur  vie , qui  est  de  droit  naturel  et  divin  ; la  troisième , la 
défense  de  leur  honneur , de  leur  famille  et  de  leur  fortune  ; la  quatrième, 
le  service  de  leur  roi  dans  une  guerre  juste  ; et , si  nous  voulions  en  ajou- 
ter une  cinquième , qu’on  pourrait  placer  la  seconde , c’est  la  défense  de 
leur  patrie.  A ces  cinq  causes  capitales,  on  peut  en  joindre  quelques  au- 
tres qui  soient  justes  et  raisonnables , et  puissent  réellement  obliger  à 
prendre  les  armes.  Mais  les  prendre  pour  des  enfantillages , pour  des 
choses  plus  bonnes  à faire  rire  et  à passer  le  temps  qu’à  offenser  personne , 
ce  serait,  en  vérité , manquer  de  toute  raison.  D’ailleurs,  tirer  une  ven- 
geance injuste  ( car  juste , aucune  ne  peut  l'ètre  ) , c'est  aller  directement 
contre  la  sainte  loi  que  nous  professons , laquelle  nous  commande  de  faire 
le  bien  à nos  ennemis,  et  d'aimer  ceux  qui  nous  haïssent.  Ce  commande- 
ment parait  quelque  peu  difficile  à remplir;  mais  il  ne  l’est  que  pour  ceux 
qui  sont  moins  à Dieu  qu’au  monde , et  qui  sont  plus  de  chair  que  d’es- 
prit. En  effet,  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  véritable,  qui  n’a  jamais 
menti  et  n'a  pu  jamais  mentir , a dit , en  se  faisant  notre  législateur , que 


• de  Doifo*  Ycllido.  Je  vous  défie  , gens  de  Zamora,  comme  traîtres  ci  félons  ; je  délie 
j » tous  les  morts  et  avec  eut  tous  les  vivants  ; je  dclic  les  hommes  et  les  femmes  , ceux 
» i naître  et  ceux  qui  sont  nés  ; je  défie  les  grands  et  les  petits,  la  viande  et  le  poisson  , 
I j » les  eaux  des  rivières,  etc.,  etc.  » 

1 Les  habitants  de  Yalladolid , par  allusion  à Agusiin  de  Cazalla,  qui  y périt  sur 
l'échafaud. 

* Les  habitants  de  Tolède. 

5 Les  habitants  de  Madrid. 

4 Les  habitants  de  Gétafe  , a ce  qu'on  croit. 
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son  joug  était  doux  et  sa  charge  légère.  Il  ne  pouvait  donc  nous  com- 
mander une  chose  qu’il  ffit  impossible  d'accomplir.  Ainsi,  mes  bons  sei- 


gneurs, vos  grâces  sont  obligées , par  les  lois  divines  et  humaines,  à se 
calmer , à déposer  les  armes.  — Que  le  diable  m’emporte , dit  alors  tout 
bas  Sancbo,  si  ce  mien  maltre-là  n’est  théologien  ; s’il  ne  l’est  pas  , il  y 
ressemble  comme  un  oeuf  à un  autre.  • 

Don  Quichotte  s’arrêta  un  moment  pour  prendre  haleine,  et  voyant 
qu’on  lui  prêtait  toujours  une  silencieuse  attention,  il  voulut  continuer 
sa  harangue,  ce  qu’il  aurait  fait,  si  Sancho  n’eùt  jeté  sa  finesse  d’esprit 
à la  traverse.  Voyant  que  son  maître  s’arrêtait , il  lui  coupa  la  parole , et 
dit  : • Mon  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  s'appela  dans  un 
temps  le  chevnlierde  la  Triste- Figure,  et  qui  s'appelle  à présent  ler/ie- 
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valierdes  Lions,  est  un  hidalgo  de  grand  sens,  qui  sait  le  latin  et  l'es- 
pagnol comme  un  bachelier;  en  tout  ce  qu’il  traite,  en  tout  ce  qu'il  con- 
seille, il  procède  comme  un  bon  soldat,  connaît  sur  le  bout  de  l’ongle 
toutes  les  lois  et  ordonnances  de  ce  qu'on  nomme  le  duel.  II  n’y  a donc 
rien  de  mieux  & faire  que  de  se  laisser  conduire  comme  il  le  dira , et  qu’on 
s'en  prenne  à moi  si  l’on  se  trompe.  D’ailleurs,  il  est  clair  que  c’est  une 
grande  sottise  de  se  mettre  en  colère  pour  entendre  un  seid  braiment.  Ma 
foi,  je  me  souviens  que,  quand  j'étais  petit  garçon , je  brayais  toutes  les  fois 
qu’il  m’en  prenait  envie,  sans  que  personne  y trouvât  à redire,  et  avec  tant 
de  grâce , tant  de  naturel , que , dès  que  je  brayais , tous  les  ânes  du  pays 
se  mettaient  à braire,  et  pourtant,  je  n'en  étais  pas  moins  fils  de  mes 
père  et  mère,  qui  étaient  de  très-bonnétes  gens.  Ce  talent  me  faisait  en- 
vier par  plus  de  quatre  des  plus  huppés  du  pays,  mais  je  m’en  souciais 
comme  d’une  obole  ; et  pour  que  vous  voyiez  que  je  dis  vrai , attendez  et 
écoutez;  cette  science  est  comme  celle  de  nager;  une  fois  apprise , elle  ne 
s'oublie  plus.  » 

Aussitôt , serrant  son  nez  â pleine  main , Sancbo  se  mit  à braire  si  vi- 
goureusement que  tous  les  vallons  voisins  en  retentirent.  Mais  un  de  ceux 
qui  étaient  près  de  lui , croyant  qu’il  se  moquait  d’eux , leva  une  grande 
gaule  qu’il  tenait  à la  main  , et  lui  en  déchargea  un  tel  coup,  que , sans 
pouvoir  faire  autre  chose,  le  pauvre  Sancho  l’anza  tomba  par  terre  tout 
de  son  long.  Don  Quichotte , qui  vit  Sancbo  si  mal  arrangé , se  précipita , 
la  lance  en  arrêt,  sur  celui  qui  l'avait  frappé;  mais  tant  de  gens  se  je- 
tèrent entre  eux,  qu’il  ne  lui  fut  pas  possible  d’en  tirer  vengeance.  Au  ! 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XXVII.  iun 

contraire,  voyant  qu'une  gr^le  de  pierres  commençait  à lui  tomber  sur 
les  épaules , et  qu’il  était  menacé  par  une  infinité  d’arbalétes  tendues  et 
d’arquebuses  en  joue , il  fit  tourner  bride  à Rossinante , et , à tout  le  galop 
que  put  prendre  son  cheval , il  s’échappa  d’entre  les  ennemis , priant  Dieu 
du  fond  du  cœur  qu’il  le  tirât  de  ce  péril , et  craignant  à chaque  pas  qu’une 
! balle  lui  entrât  par  les  épaules  pour  lui  sortir  par  la  poitrine.  A tout 
moment  il  reprenait  haleine,  pour  voir  si  le  souffle  ne  lui  manquait  pas  ; 
mais  ceux  du  bataillon  se  contentèrent  de  le  voir  fuir  sans  lui  tirer  un 
seul  coup. 

Pour  Sancho,  ils  le  mirent  sur  son  âne  dès  qu'il  eut  repris  scs  sens , 
et  le  laissèrent  rejoindre  son  maître  ; non  pas  que  le  pauvre  écuyer  fût  en 
état  de  guider  sa  monture , mais  parce  que  le  grison  suivit  les  traces  de 
Rossinante,  qu’il  ue  pouvait  quitter  d'un  pas.  Quand  Don  Quichotte  se 
j fut  éloigné  hors  de  portée,  il  tourna  la  tète,  et , voyant  que  Sancho  ve- 
nait sans  être  poursuivi  de  personne,  il  l'attendit.  I.es  gens  du  bataillon 
restèrent  en  position  jusqu'à  la  nuit,  et  leurs  ennemis  n’ayant  point  ac- 
cepté la  bataille,  ils  revinrent  à leur  village  joyeux  et  triomphants;  et 
I même , s'ils  eussent  connu  l’antique  usage  des  Grecs , ils  auraient  élevé  un 
trophée  sur  la  place. 
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Dm  cIiok»  i|uc  dit  Ben  Engcli , et  >4110  Mura  celui  qui  lo  lin , s'il  le»  lit  ivre  allraliua. 


g , chid  le  brave  s'enfuit,  c’esl 
U que  l'embuscade  est  dccou- 
verte,  et  l’homme  prudent  doit 
jÆffr •P  v V se  garder  pour  une  meilleure 

/T  s^'  7vÿ  Æfc  *■' v.” occasion.  Cette  vérité  trouva 

sa  Pre,lvc  cn  I)on  Quichote, 
Y i ,C/»  lequel , laissant  le  champ  libre 

~ A la  furie  du  village  persiflé,  et 

'' »T'/ anxméchantes  inlenbons  d'une 
troupe  cn  courroux,  prit,  comme  on  dit,  de  la  poudre  d'escampette, 
et,  sans  se  rappeler  Sancho,  ni  le  péril  où  il  le  laissait,  s'éloigna  au- 
tant qu’il  lui  parut  nécessaire  pour  se  mettre  en  sûreté.  Sancho  le  sui- 
vait, comme  on  l’a  rapporté , posé  de  travers  sur  son  «Ane,  il  arriva  cnGn, 
revenu  tout  à fait  à lui,  et  cn  arrivant,  il  se  laissa  tomber  du  grison  aux 
pieds  de  Itossinanle,  haletant,  moulu  et  rompu.  Don  Quichotte  mit  aussi- 
tôt pied  à terre  pour  visiter  scs  blessures;  mais,  le  trouvant  sain  des 
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soi 


pieds  à la  tôle , il  lui  dit,  avec  un  mouvement  de  colère  : « A lu  mal 
heure  vous  vous  êtes  pris  à braire,  Sancho.  Où  donc  avez -vous 


i 


trouvé  qu’il  était  bon  de  parler  de  corde  dans  la  maison  du  pendu?  A 
musique  de  braiment , quel  accompagnement  pouvait-on  faire , si  ce  n’est 
de  coups  de  gaule?  Et  rendez  grâces  à Dieu , Sancho , de  ce  qu’au  lieu 
de  vous  mesurer  les  côtes  avec  un  bâton , ils  ne  vous  aient  pas  fait  le  per 
signum  crucis  ' avec  une  lame  de  cimeterre.  — Je  ne  suis  pas  en  train 
de  répondre , répondit  Sancho , car  il  me  semble  que  je  parle  par  les 
éjtaules.  Montons  â cheval  et  éloignons-nous  d'ici.  J’imposerai  désormais  J 


* On  appelait  ainsi  une  balafre  en  croit  sur  te  visage. 

t I 
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.silence  à mes  envies  de  braire  , mais  non  à celles  de  dire  que  les  cheva- 
liers errants  fuient,  et  laissent  leurs  lions  écuyers  moulus  comme  plâtre 
au  pouvoir  de  leurs  ennemis.  — Se  retirer  n’est  pas  fuir , répliqua  Hou 
Quichotte;  car  il  faut  que  tu  saches  que  la  valeur  qui  n’est  pas  fondée  sur 
la  base  de  la  prudence  s’appelle  témérité,  et  les  exploits  du  téméraire 
s’attribuent  plutôt  à la  bonuc  fortune  qu'à  son  courage.  Aussi , je  confesse 
que  je  me  suis  retiré , mais  non  pas  que  j’ai  fui.  En  cela , j’ai  imité  bien 
d’autres  braves , qui  se  sont  conservés  pour  de  meilleurs  temps.  C’est 
une  chose  dont  les  histoires  sont  pleines,  mais  comme  il  n’y  aurait  ni 
i profit  pour  toi , ni  plaisir  pour  moi  à te  les  rappeler , je  m’en  dispense 
j quant  à présent  . • 

Sancbo  s’était  enfin  remis  à cheval , aidé  par  Don  Quichotte,  lequel 
était  également  remonté  sur  Itossinantc;  et , peu  à peu,  ils  gagnèrent  un 
petit  bois  qui  se  montrait  à un  quart  de  lieue  de  là.  De  temps  en  temps, 
Sancho  jetait  de  profonds  soupirs  et  des  gémissements  douloureux.  Don 
Quichotte  lui  demanda  la  cause  d’une  si  amère  affliction.  11  répondit  que, 
depuis  1’cxtrémilé  de  l’échine  jusqu'au  sommet  de  la  nuque , il  ressentait 
une  douleur  qui  lui  faisait  perdre  l'esprit.  ■ La  cause  de  celte  douleur, 
reprit  Don  Quichotte , doit  être  celle-ci  : comme  le  bâton  avec  lequel  on 
t’a  frappé  était  d’une  grande  longueur,  il  t’a  pris  le  dos  du  haut  en  bas, 
où  sont  comprises  toutes  les  parties  qui  te  font  mal , et , s’il  avait  porté 
ailleurs,  ailleurs  lu  souffrirais  de  môme.  — Pardieu , s’écria  Sancho,  votre 
grâce  vient  de  me  tirer  d’un  grand  embarras,  et  de  m’expliquer  la  chose 
en  bons  termes.  Mort  de  ma  vie!  est  ce  que  la  cause  de  ma  douleur  est  si 
cachée  qu’il  soit  besoin  de  me  dire  que  je  souffre  partout  où  le  bâton  a 
I orté?  Si  j’avais  mal  aux  chevilles  du  pied,  on  concevrait  que  vous  vous 
nissiez  à chercher  pourquoi  elles  me  font  mal.  Mais  deviner  que  j’ai  mal 
à l’endroit  où  l’on  m’a  moulu,  ce  n’est  pas  faire  un  grand  effort  d’esprit. 
En  bonne  foi , seigneur  notre  maître , on  voit  bien  que  le  mal  d’autrui 
pend  à un  cheveu , et  chaque  jour  je  découvre  terre  au  peu  que  je  dois 
attendre  d'étre  en  compagnie  de  votre  grâce.  Si  cette  fois  vous  m’avez 
laissé  bâtoimcr,  une  autre  et  cent  autres  fois  nous  reviendrons  à la  berne 
de  jadis,  et  à d’autres  jeux  d’enfants,  qui , pour  s'êtrc  arrêtés  aujourd’hui 
ù mes  épaules,  pourront  bien  ensuite  m’arriver  jusqu’aux  yeux.  Je  ferais 
bien  mieux  , vraiment , mais  je  ue  suis  qu’un  barbare , un  imbécile  , et 
je  ne  ferai  rien  de  bon  en  toute  ma  vie  ; je  ferais  bien  mieux , dis  je , de 
regagner  pays,  d’aller  retrouver  ma  femme  et  mes  enfants,  de  nourrir 
l’une  et  d’élever  les  autres  avec  ce  qu’il  plaira  à Dieu  de  me  donner,  plu- 
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lût  que  de  marcher  derrière  voire  grâce  par  des  chemins  sans  chemin  cl 
des  sentiers  qui  n'en  sont  pas,  buvant  mal , et  mangeant  pis.  S’agit  il 
de  dormir  à présent?  Mesurez , frère  écuyer , mesurez  six  pieds  de  terre , 
et , si  vous  en  voulez  davantage , prenez-en  six  autres  encore , car  vous 
pouvez  tailler  en  pleine  étoffe;  puis,  étendez-vous  tout  à votre  aise.  Ah  ! 
que  ne  vois-je  brûlé  et  réduit  en  cendre  le  premier  qui  s’avisa  de  la  che- 
valerie errante , on  du  moins  le  premier  qui  voulut  être  écuyer  d’aussi 
grands  sots  que  durent  être  tous  les  chevaliers  errants  des  temps  passés! 

De  ceux  du  temps  présent , je  ne  dis  rien,  parce  que  votre  grâce  étant 
du  nombre , je  leur  porte  respect , et  parce  que  je  sais  que  votre  grâce  en 
sait  un  point  de  plus  que  le  diable,  en  tout  ce  qu’elle  dit  comme  en  tout 
! | ce  qu’elle  pense. — Je  ferais  une  bonne  gageure  avec  vous,  Sancbo , dit 
Don  Quichotte;  c’est  que  maintenant  que  vous  vous  en  donnez,  et  que 
i ous  parlez  sans  que  personne  vous  arrête , rien  ne  vous  fait  plus  mal  en 
tout  votre  corps.  Parlez,  mon  fils,  dites  tout  ce  qui  vous  viendra  à la 
pensée  et  â la  boui  lle.  Pourvu  que  vous  ne  sentiez  plus  aucun  mal , je 
tiendrai  à plaisir  l’ennui  que  me  causent  vos  impertinences;  et  si  vous  dé 
sirez  tant  retourner  à votre  maison , revoir  votre  femme  et  vos  enfants , 

Dieu  me  préserve  de  vous  en  empêcher.  Vous  avez  de  l’argent  à moi , 
comptez  combien  il  y a de  temps  que  nous  avons  fait  cette  troisième  sortie 
de  noire  village , voyez  ensuite  ce  que  vous  pouvez  et  devez  justement 
gagner  par  mois,  et  payez-vous  de  vos  propres  mains.  — Quand  j’étais, 
répondit  Sancho , au  service  de  Tomé  Carrasco , le  père  du  bachelier 
Samson  Carrasco , que  votre  grâce  connaît  bien , je  gagnais  deux  ducats 
par  mois , outre  la  nourriture.  Avec  votre  grâce,  je  ne  sais  trop  ce  que  j j 
je  peux  gagner  ; mais  je  sais  bien  qu’il  y a plus  de  peine  à être  écuyer  de 
chevalier  errant  qu’ft  servir  un  laboureur  ; car  enfin  nous  autres  qui  tra- 
vaillons à la  terre , nous  savons  bien  que , quel  que  soit  le  travail  de  la 
journée , et  quelque  mal  que  nous  y ayons , la  nuit  venue , nous  soupons 
â la  marmite , et  nous  dormons  dans  un  lit;  chose  que  je  n’ai  pas  faite 
depuis  que  je  sers  votre  grâce , si  ce  n’est  le  boutde  temps  que  nous  avons 
passé  chez  Don  Diégo  de  Miranda,  et  la  bonne  bouche  que  m’a  donnée  l’é- 
cume des  marmites  de  Camache , et  ce  que  j'ai  bu , mangé  et  dormi  chez 
Basile.  Tout  le  reste  du  temps , j’ai  couché  sur  la  dure , en  plein  air,  ex- 
j posé  à tout  ce  que  vous  appelez  les  inclémences  du  ciel , mo  nourrissant 
de  bribes  de  fromage  et  de  croûtes  de  pain , buvant  de  l’eau , tantût  des 
ruisseaux,  tantôt  des  fontaines,  que  nous  rencontrons  par  ces  solitudes 
où  nous  errons.  — Eh  bien  ! reprit  Don  Quichotte , je  suppose,  Sancho, 
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que  tout  ce  que  vous  avez  dil  soit  la  vérité;  combien  vous  semble-t-il  que 

Ije  doive  vous  donner  de  plus  que  ne  vous  donnait  Tomé  Carrnsco?  — 
A mon  avis,  répondit  Sancho,  si  votre  grâce  ajoutait  seulement  deux 
réaux  par  mois , je  me  tiendrais  pour  bien  payé.  Voilé»  quant  au  salaire 
! i de  ma  peine  ; mais  quant  à remplir  la  promesse  que  votre  grâce  m’a  faite 
sur  sa  parole  de  me  donner  le  gouvernement  d'une  lie , il  serait  juste  qu’on 
ajoutât  six  autres  réaux , ce  qui  ferait  trente  réaux  en  tout  — C’est  1res 
bien,  répliqua  Don  Quichotte.  Voilé  vingt-cinq  jours  que  nous  avons 
quitté  notre  village;  faites,  Sancho,  le  compte  an  prorata , suivant  les 
gages  que  vous  vous  êtes  fixés  vous-méme,  voyez  ce  que  je  vous  dois,  et 
j payez  vous , comme  je  l’ai  dit , de  vos  propres  mains.  — Sainte  Vierge! 
j s’écria  Sancho , comme  votre  grâce  se  trompe  dans  cc  compte  qu’elle  fait  ! 
Pour  cc  qui  est  de  la  promesse  de  l’ilc , il  faut  compter  depuis  le  jour  où 
votre  grâce  me  l’a  promise , jusqu’à  l’heure  présente  où  nous  nous  trou- 
vons. — Eh  bien , Sancho , reprit  Don  Quichotte , y a-t-il  donc  si  long- 
temps que  je  vous  ai  promis  cette  lie?  — Si  je  m’en  souviens  bien , rc- 
I pondit  Sancho,  il  doit  y avoir  vingt  ans , à trois  jours  près  de  plus  ou 
de  moins.  » A ces  mots,  Don  Quichotte  se  frappa  le  front  du  creux  de  la 
main , et  partit  d’un  éclat  de  rire  : • Pardieu , dit-il , en  tout  le  temps  que 
j’ai  passé  dans  la  Sierra- Moréna , et  en  tout  le  cours  de  nos  voyages,  il 
s’est  à peine  écoulé  deux  mois , et  tu  dis , Sancho , qu’il  y a vingt  ans  que 
je  t’ai  promis  cette  Ile?  Tu  veux  donc , je  le  vois  bien  , que  tout  l’argent 
que  tu  as  à moi  passe  à tes  gages.  Si  c’est  là  ton  envie,  je  te  le  donne  dès 
maintenant,  prends-le,  et  grand  bien  te  fasse-t-il;  car,  pour  me  voir  dé- 
livré d’un  si  mauvais  écuyer,  je  resterai  de  grand  coeur  pauvre  et  sans 
| une  obole.  Mais  dis  moi , prévaricateur  des  ordonnances  prescrites  aux 
écuyers  parla  chevalerie  errante , où  donc  as-tu  vu  ou  lu  qu’aucun  écuyer 
de  chevalier  errant  se  soit  mis  en  compte  avec  son  seigneur,  et  lui  ail  dit , 
II  faut  me  donner  tant  par  mois  pour  que  je  vous  serve?  Entre , pénètre , 
ô félon , bandit  et  vampire  ! car  tu  ressembles  à tout  cela,  enfonce-toi , 
dis-je , dans  le  mare  magnum  des  histoires  chevaleresques , et  si  tu  trouves 
qu’aucun  écuyer  ait  jamais  dit  ou  pensé  ce  que  tu  viens  de  dire , je  veux 
bien  que  tu  me  le  cloues  sur  le  front , et  que  tu  me  donnes , par-dessus  le 
marché,  quatre  tapes  du  revers  de  la  main  sur  le  visage.  Allons , tourne 
la  bride  ou  le  licou  de  ton  âne,  et  retourne  à ta  maison,  car  tu  ne  feras 
pas  un  pas  de  plus  avec  moi.  O pain  mal  agréé!  ô promesses  mal  placées  ! 
û homme , qui  tient  plus  d’une  bêle  que  d'une  personne  ! C’est  maintenant, 
quand  je  voulais  l’élever  à une  condition  telle , qu’en  dépit  de  ta  femme, 
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oo  t'appelât  seigneurie , c’est  maintenant  que  tu  me  quittes  ! Tu  t'en  vas 
à présent , lorsque  j’avais  fermement  résolu  de  te  faire  seigneur  de  la 
meilleure  llcdu  monde!  Enfin,  comme  tu  l’as  dit  mainte  autre  fois,  le  miel 
n’est  pas  fait  pour  la  bouche  de  l’âne.  Ane  tu  es,  âne  tu  seras,  et  âne  tu 
mourras,  quand  finira  le  cours  de  ta  vie;  car,  â mon  avis,  elle  attein- 
dra son  dernier  terme  avant  que  tu  t’aperçoives  que  tu  n’es  qu'une  bête.  « 
Sancho  regardait  fixement  Don  Quichotte,  pendant  que  celui-ci  lui 
adressait  ces  amers  reproches  ; il  se  sentit  pris  de  tels  regrets , de  tels  re- 
mords , que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  • Mon  bon  seigneur,  lui 
dit-il  d’une  voix  dolente  et  entrecoupée,  je  confesse  que,  pour  être  âne 
tout  & fait,  il  ne  me  manque  plus  que  la  queue  : si  votre  grâce  veut  me  la 
mettre , je  la  tiendrai  pour  bien  placée,  et  je  vous  servirai  comme  baudet, 
en  bête  de  somme,  tous  les  joursqui  me  resteront  à vivre.  Que  votre  grâce 
me  pardonne,  et  prenne  pitié  de  ma  jeunesse.  Faites  attention  que  je  ne 
sais  pas  grand’chose,  et  que , si  je  parle  beaucoup,  c’est  plutôt  parinür- 
mité  que  par  malice.  Mais  qui  pèche  et  s’amende , à Dieu  se  recommande. 
— J’aurais  été  bien  surpris,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  que  tune  mêlasses 
pas  quelque  petit  proverbe  à ton  dialogue.  Allons,  je  te  pardonne,  pourvu 
que  tu  te  corriges  et  que  tu  ne  te  montres  pas  désormais  si  ami  de  ton  in- 
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térét.  Prends  coorage , au  contraire , donne-toi  du  cœur,  et  attends  avec 
patience  l’accomplissement  de  mes  promesses , qui  peut  tarder,  mais  n’est 
pas  impossible.  ► Sancho  répondit  qu’il  obéirait , dût-il  faire  contre  for- 
tune bon  cœur.  Après  cela,  ils  entrèrent  dans  le  bois,  où  Don  Quichotte 
s’arrangea  au  pied  d’un  orme,  et  Sancbo  au  pied  d’un  hêtre;  car  ces 
arbres  et  d’autres  semblables  ont  toujours  des  pieds  sans  avoir  de  mains 
Sancho  passa  la  nuit  péniblement , le  coup  de  gaule  se  faisant  mieux  sen- 
tir par  le  serein.  Pour  Don  Quichotte,  il  la  passa  dans  scs  continuels 
souvenirs.  Néanmoins,  ils  abandonnèrent  tous  deux  leurs  yeux  au  som- 
meil , et  le  lendemain , au  point  du  jour,  ils  reprirent  leur  route  à la  re- 
cherche des  rives  du  fameux  fleuve  de  l’Èbrc , où  il  leur  arriva  ce  que  l’on 
contera  dans  le  chapitre  suivant. 
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De  l.i  lemcuee  aventure  de  la  barque  enchantée. 


tf?  h cheminant  un  pied 
devant  l’autre  , deux 
jours  après  la  sortie  du 
bois,  Don  Quichotte  et 
Sancbo  arrivèrent  aux 
bords  de  l’Èbre.  La  vue 
de  ce  fleuve  causa  un 
grand  plaisir  à Don  Qui- 
chotte. Il  contempla,  il 
admira  la  beauté  de  ses 
rives,  la  pureté  de  scs  eaux,  le  calme  de  son  cours,  l’abondance  de 
son  liquide  cristal,  et  cet  aspect  charmant  réveilla  dans  sa  mémoire 
mille  amoureuses  pensées.  Il  se  rappela  surtout  ce  qu’il  avait  vu 
dans  la  caverne  de  Montésinos;  car,  bien  que  le  singe  de  maître  Pierre 
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lui  eût  dit  que  ces  choses  étaient  en  partie  vraies,  en  partie  fausses,  il 
s'en  tenait  plus  à la  vérité  qn’au  mensonge , bien  au  rebours  de  Sancbo , 
qui  les  tenait  toutes  pour  le  mensonge  même. 

En  marchant  de  la  sorte , il  aperçut  tout  à coup  une  petite  barque , 
sans  rames  et  sans  aucun  agrès,  qui  était  attachée  sur  la  rive  à un  tronc 
d’arbre  '.  Don  Quichotte  regarda  de  toutes  parts,  et  ne  découvrit  âme 
qui  vive.  Aussitôt , et  sans  plus  de  façon , il  sauta  à bas  de  Rossinante , 
puis  donna  l’ordre  à Sancho  de  descendre  du  grison , et  de  bien  attacher 
les  deux  bêtes  ensemble  au  pied  d’un  peuplier  ou  saule  qui  se  trouvait  là. 
Sancho  lui  demanda  la  cause  de  ce  brusque  mouvement , et  pourquoi  il 
fallait  attacher  les  bêtes.  « Apprends , ô Sancho  ! répondit  Don  Quichotte , 
que  directement , et  sans  que  ce  puisse  être  autre  chose , ce  bateau  que 
voilà  m’appelle  et  me  convie  à y entrer  pour  que  j’aille  par  cette  voie 
porter  secours  à quelque  chevalier  ou  à quelque  autre  personne  de  qualité 
qui  se  trouve  en  un  grand  embarras.  Tel  est , en  effet,  le  style  des  livres 
de  chevalerie , et  des  enchanteurs  qui  figurent  et  conversent  dans  ces 
histoires.  Dès  qu'un  chevalier  court  quelque  péril , dont  il  ne  puisse  être 
tiré  que  par  la  main  d'un  autre  chevalier,  bien  qu'ils  soient  éloignés  l’un 
de  l'autre  de  deux  ou  trois  mille  lieues , ou  même  davantage , les  enchan- 
teurs prennent  celui-ci , l'enlèvent  dans  un  nuage , ou  lui  envoient  un 
bateau  pour  qu’il  s’y  mette  , et , en  moins  d’un  clin  d’oeil,  ils  l’emportent 
par  les  airs  ou  sur  lamer,  à l'endroit  où  ils  veulent  et  où  l’on  a besoin  de  son 
aide.  Sans  nul  doute , ô Sancho  ! cette  barque  est  placée  là  pour  le  même 
objet  ; cela  est  aussi  vrai  qu’il  fait  jour  maintenant , et , avant  que  la  nuit 
vienne , attache  ensemble  Rossinante  et  le  grison  ; puis , à la  grâce  de 
Dieu , car  je  ne  manquerais  pas  de  m’embarquer  quand  même  des  carmes 
déchaussés mcpricraieotden’en  rien  faire.  — Puisqu’il  enestainsi,  répondit 
Sancho , et  que  votre  grâce  veut  à tout  propos  donner  dans  ce  que  je  de- 
vrais bien  appeler  des  folies , il  n’y  a qu’à  obéir  et  baisser  la  tête , suivant 
le  proverbe  qui  dit  : < Fais  ce  qu’ordonne  ton  maître,  et  assieds-toi  à 
table  auprès  de  lui.  » Toutefois , et  pour  l’acquit  de  ma  conscience , je 
veux  avertir  votre  grâce  qu’il  me  semble  que  cette  barque  n’est  pas  aux 


’ Cc»c  aventure  d’une  barque  enchantée  est  très-commune  dans  les  livres  de  che- 
valerie. On  la  trouve  dans  A nu  t dis  de  Gaule  (liv.  IV,  chap.  xn  ) , dans  Oh’i’ante  de 
Laura  (liv.  II , chap.  1)  , etc. , etc. 
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enchanteurs , mais  à quelque  pécheur  de  celle  rivière,  où  l’on  prend  les 
meilleures  aloses  da  monde.  > 


Sancho  disait  cela  tout  en  attachant  les  hèles , qu’il  laissait  à l’abandon 
sous  la  protection  des  enchanteurs , au  grand  regret  de  son  âme.  Don 
Quichotte  lui  dit  : • Ne  te  mets  pas  en  peine  de  l’abandon  de  ces  ani- 
maux ; celui  qui  va  nous  conduire  par  de  si  lointaines  régions  aura  soin 
de  pourvoir  à leur  subsistance.  — 4c  ne  comprends  pas  ce  mot  de  loin- 
taines , dit  Sancbo,  et  ne  l'ai  pas  ouï  dire  en  tous  les  jours  de  ma  vie.  — 
Lointaines , reprit  Don  Quichotte,  veut  dire  éloignées.  Il  n’est  pas  éton- 
nant que  tu  n’entendes  pas  ce  mot,  car  tu  n’es  pas  obligé  de  savoir  le 
latin , comme  d’autres  se  piquent  de  le  savoir,  tout  en  l’ignorant  '.  — 
Voilà  les  bétes  attachées,  dit  Sancbo;  que  faut  il  faire  maintenant?  — 
Que  faut-il  faire?  répondit  Don  Quichotte;  le  signe  de  la  croix,  et  lever 
l’ancre;  je  veux  dire  nous  embarquer  et  couper  l'amarre  qui  attache  ce 
bateau.  > Aussitôt  il  sauta  dedans,  suivi  de  Sancho , coupa  la  corde,  et 
le  bateau  s’éloigna  peu  à peu  de  la  rive.  Lorsque  Sancho  se  vit  à deux 
toises  en  pleine  eau,  il  se  mit  à trembler,  se  croyant  perdu  ; mais  rien  ne  lui 
faisait  plus  de  peine  que  d’entendre  braire  le  grison  et  de  voir  que  Ros- 
sinante se  démenait  pour  se  détacher.  Il  dit  à son  seigneur  : • Le  grison 
gémit , touché  de  notre  absence , et  Rossinante  vent  se  mettre  en  liberté 
pour  se  jeter  après  nous.  O très-chers  amis , demeurez  en  paix,  et  puisse 
la  folie  qui  nous  éloigne  de  vous,  se  désabusant  enfin , nous  ramener  en 


' I!  y a dana  l'original  longincuoi , mol  pedantesque  dont  l'équivalent  manque  en 
français. 


dire?  Pourquoi  pleures-tu,  cœur  de pâte  sucrée?  Qui  te  poursuit,  qui  te 
chasse,  courage  de  souris  casanière?  Que  te  manque-t-il,  besoigneux  au 
milieu  de  l'abondance?  Est-ce  que  par  hasard  tu  chemines  pieds  nus  à tra- 
vers les  monts  Itiphécs?  N’es-tu  pas  assis  sur  une  planche  comme  un  ar- 
chiduc, suivant  le  cours  tranquille  de  ce  fleuve  charmant,  d'où  nous  en- 
trerons bientôt  dans  la  mer  immense?  Mais  nous  devons  y être  entrés 
déjà,  et  nons  avons  bien  fait  sept  ou  huit  cents  lieues  de  chemin.  Ah  ! si 
j’avais  ici  un  astrolabe  pour  prendre  la  hauteur  du  pôle,  je  te  dirais  les 
lieues  que  nous  avons  faites  ; mais , en  vérité,  si  je  m’y  connais  un  peu , 
nous  avons  passé  déjà  ou  nous  allons  passer  bientôt  la  ligne  équinoxiale , 
qui  sépare  et  coupe  à égale  distance  les  deux  pôles  opposés.  — F.t  quand 
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votre  présence.  » A ces  mots  il  se  prit  à pleurer  si  amèrement  que  Don 
Quichotte  lui  dit , impatienté  : • De  qnoi  donc  as-tu  peur,  poltronne  créa- 
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nous  serons  arrivés  à cette  ligne  que  dit  votre  grâce , demanda  Sancho , 
combien  aurons-nous  fait  de  chemin? — Beaucoup,  répliqua  Don  Qui- 
chotte ; car,  de  trois  cent  soixante  degrés  que  contient  le  globe  aqueux  et 
terrestre,  selon  le  comput  de  Ptolomée,  le  plus  grnud  cosmographe  que 
l'on  connaisse , nous  aurons  fait  juste  la  moitié  , une  fois  arrivés  à celte 
ligne  que  j'ai  dite.  — Par  Dieu,  s’écria  Sancho,  vous  prenez  à témoi- 
gnage une  gentille  personne  : l'homme  qui  pue  comme  quatre  ',  ou 
quelque  chose  d’approchaot.  > Don  Quichotte  sourit  à l’interprétation 
que  donnait  Sancho  du  comput  du  cosmographe  Ptolomée.  Il  lui  dit  : 

• Tu  sauras,  Sancho,  que  les  Espagnols  et  ceux  qui  s’embarquent  à 
Cadix  pour  aller  aux  Indes  orientales  regardent  comme  un  des  signes  qui 
leur  font  comprendre  qu’ils  ont  passé  la  ligne  équinoxiale  que  les  poux 
meurent  sur  tous  ceux  qui  sont  dans  le  vaisseau , et  qu’on  n’en  trouve- 
rait pas  nn  seul  sur  le  bâtiment , le  payât-on  au  poids  de  l'or.  Ainsi  donc, 
Sancho , lu  peux  promener  ta  main  sur  une  de  tes  cuisses;  si  tu  rencontres 
quelque  être  vivant , nous  sortirons  de  notre  doute  ; sinon , c’est  que 
nous  aurons  passé  la  ligne  — Je  ne  crois  rien  de  tout  cela , répondit 
Sancho;  mais  je  ferai  pourtant  ce  que  votre  grâce  m’ordonne,  bien  que 
je  ne  conçoive  pas  trop  la  nécessité  de  faire  ces  expériences,  car  je  vois 
de  mes  propres  yeux  que  nous  ne  sommes  pas  à cinq  toises  du  rivage , et 
que  nous  n’avons  pas  descendu  deux  toises  plus  bas  que  ces  pauvres  bétes. 
Voilà  Rossinante  et  le  grison  dans  le  même  endroit  où  nous  les  avons 
laissés , et , prenant  la  mesure  comme  je  la  prends , je  jure  Dieu  que  nous 
n'avançons  point  au  pas  d’une  fourmi.  — Fais,  Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte , fais  la  vérification  que  je  t’ai  dite , et  ne  t’embarrasse  pas  d’autre  I 
chose.  Tu  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  que  sont  les  colores,  les  ligues,  les 
parallèles,  les  zodiaques,  les  écliptiques,  les  pôles,  les  solstices,  les 
équinoxes,  les  planètes,  les  signes , les  degrés,  les  mesures  dont  se  com- 
posent la  sphère  céleste  et  la  sphère  terrestre.  Si  tu  connaissais  toutesces 
choses,  ou  même  une  partie , tu  verrais  clairement  combien  de  parallèles 
nous  avons  coupés,  combien  de  signes  nous  avons  parcourus,  combien 
de  constellations  nous  laissons  derrière  nous.  Mais,  je  le  répète,  tâte-toi, 
cherche  partout,  car  j’imagine  que  tu  es  plus  propre  et  plus  net  à cette 
heure  qu'une  feuille  de  papier  blanc.  • 


1 L'original  dit  : • pttlo  et  gafo  avec  le  sobriquet  de  meon.  » Puto  signifie  gilon  , 
gafo , lépreux  , et  meon  , pisscur. 
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Sancho  se  téta  donc , et , baissant  tout  doucement  la  main  sous  le  pli 
du  jarret  gauche , il  releva  la  tête , regarda  son  seigneur,  et  dit  : « Ou 
l'expérience  est  fausse , on  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à l’endroit  que  dit 
votre  grilee , ni  même  à bien  des  lieues  de  là.  — Comment  donc  ! demanda 
Don  Quichotte,  est-ce  que  tu  as  trouvé  quelqu’un?  — Et  même  quel- 
ques uns,  • répondit  Sancho;  puis , secouant  les  doigts,  il  se  lava  toute  la 
main  dans  la  rivière,  sur  laquelle  glissait  tranquillement  la  barque  au 
beau  milieu  du  couraut , sans  être  poussée  par  aucune  intelligence  secrète, 
ni  par  aucun  enchanteur  invisible,  mais  tout  Ixmncment  par  le  cours  de 
l’eau , qui  était  alors  doux  et  paisible. 

En  ce  moment,  ils  découvrirent  un  grand  moulin  qui  était  établi  au 
milieu  du  fleuve,  et  Don  Qusdiottc  l’eut  A peine  aperçu,  qu’il  s’écria  d’une 
voix  haute  : « Regarde,  ami  Sancho,  voilà  qu’on  découvre  la  ville,  le 
château  ou  la  forteresse  où  doit  être  quelque  chevalier  opprimé , quel- 


que reine,  infante  ou  princesse  violentée,  au  secours  desquels  je  suiscou- 
duit  ici.  —Quelle  diablede  ville, de  forteresse,  ou  de  château  dites-vous  I | 
là , seigneur?  répondit  Sancho.  Ne  voyez-vous  pas  que  c’est  un  moulin 
à eau , bâti  sur  la  rivière , un  moulin  à moudre  le  blé?  — Tais-toi , San- 
cho,  s’écria  Don  Quichotte;  bien  que  cela  ait  l’air  d’un  moulin.ee  n’en  est 
pas  un.  Ne  t’ai-jc  pas  déjà  dit  que  les  enchantements  transforment  les 
choses,  et  les  font  sortir  de  leur  état  naturel?  Je  ne  veux  pas  dire  qu’ils 
les  transforment  réellement  d’un  être  en  un  autre,  mais  qu’ils  les  font  pa- 
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raitre  autres  choses , comme  l'expérience  l’a  bien  prouvé  dans  la  trans- 
formation de  Dulcinée,  unique  refuge  de  mes  espérances.  • 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi , la  barque , ayant  gagné  le  milieu  du  con- 
rant  de  la  rivière,  commença  à descendre  avec  moins  de  lenteur  qu’au 
paravant.  Les  meuniers  du  moulin , qui  virent  venir  le  long  de  l’eau  cette 
barque,  prête  & s'engouffrer  sous  les  roues,  sortirent  en  grand  nombre 
avec  de  longues  perches  pour  l’arrêter,  et  comme  ils  avaient  le  visage  et 
les  habits  couverts  de  farine,  ils  ne  ressemblaient  pas  mal  à une  appari 
lion  de  fantômes.  Ils  criaient  de  toutes  leurs  forces  : t Diables  d’hommes, 
où  allez-vous  donc?  Êtes-vous  désespérés?  voulez-vous  vous  noyer  et 
vous  mettre  en  pièces  sous  ces  roues?  — Ne  te  l’ai-je  pas  dit,  Saneho, 
s'écria  Don  Quichotte,  que  nous  sommes  arrivés  où  je  dois  montrer  jus- 
qu'où peut  s’étendre  la  valeur  de  mon  bras?  Ilegardc  combien  de  félons  et 
de  malandrins  sortent  à ma  rencontre,  combien  de  monstres  s’avancent 
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contre  moi , combien  de  spectres  viennent  nous  épouvanter  de  leurs  faces 
hideuses.  Eh  bien , vous  allez  voir,  scélérats  insignes.  ■ Aussitôt  il  se  mit 
tout  debout  daus  la  barque,  et  commença  de  tous  ses  poumons  à me- 
nacer les  meuniers.  • Canaille  mal  née , et  plus  mal  conseillée , leur  criait- 
il  , rendez  la  liberté  et  le  libre  arbitre  à la  personne  que  vous  tenez  en 
prison  dans  votre  forteresse , haute  ou  basse , de  quelque  rang  et  qualité 
qu’elle  soit  ; je  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche , surnommé  le  chevalier 
des  Lions,  à qui  il  est  réservé,  par  l’ordre  souverain  des  cieux,  de  don- 
ner heureuse  issue  & cette  aventure.  » En  achevant  ces  mots , il  mit  l’épée 
A la  main,  et  commença  d’escrimer  dans  l’air  contre  les  meuniers,  lesquels 
entendant,  mais  ne  comprenant  pas  ces  extravagances,  allongèrent  leurs 
perches  pour  retenir  la  barque  qui  allait  entrer  dans  le  biez  du  moulin. 
Sancho  s'était  jeté  à genoux , priant  dévotement  le  Ciel  de  le  tirer  d’un  si 


manifeste  péril , comme  le  tirent  en  effet  l’adresse  et  l’agilité  des  meu- 
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niers,  qui  arrêtèrent  la  barque  en  loi  opposant  leurs  bétons.  Mais  pour- 
tant ils  ne  purent  si  bien  y réussir  qu’ils  ne  fissent  chavirer  la  barque  et 
tomber  Don  Quichotte  et  Sancho  au  beau  milieu  de  la  rivière.  Bien  en  prit 
b Don  Quichotte  de  savoir  nager  comme  un  canard , quoique  le  poids  de 
ses  armes  le  fit  deux  fois  aller  au  fond,  et  si  les  meuniers  ne  se  fassent 
jetés  à l’eau  pour  les  tirer  l’un  et  l’autre , par  les  pieds , par  la  tète , c'en 
était  fait  d'eux.  Quand  ils  furent  déposés  à terre,  plus  trempés  que  morts 


de  soif,  Sancho  se  jeta  à deux  genoux,  et,  les  mains  jointes,  les  yeux 
levés  au  ciel , il  pria  Dieu , dans  une  longue  et  dévote  oraison , de  le  dé- 
livrer désormais  des  témérités  et  des  entreprises  de  son  seigneur. 


En  ce  moment  arrivèrent  les  pécheurs,  maîtres  de  la  barque , que  les 
roues  du  moulin  avaient  mise  en  pièces;  la  voyant  brisée,  ils  sautèrent 
sur  Sancho  pour  le  déshabiller , et  demandèrent  b Don  Quichotte  de  payer 
le  dégit.  Celui-ci , avec  un  grand  sang-froid , et  comme  si  rien  ne  lui  fbt 
arrivé , dit  aux  meuniers  et  aux  pécheurs  qu’il  paierait  très-volontiers  la 
barque , sous  la  condition  qu’on  lui  remit , en  pleine  liberté , la  personne 
ou  les  personnes  qui  gémissaient  opprimées  dans  ce  château.  • De  quelles 
personnes  et  de  quel  chbteau  parles-tu , homme  sans  cervelle,  demanda 
l’un  des  meuniers;  veux-tu , par  hasard , emmener  les  gens  qui  viennent 
moudre  du  blé  dans  ce  moulin?  — Suffit,  dit  b part  soi  Don  Quichotte; 


1 
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ce  serait  prêcher  dans  le  désert  que  de  vouloir  réduire  celte  canaille  à 
faire  quelque  bien  sur  de  simples  prières.  D'ailleurs,  dans  cette  aventure, 
il  a dù  se  rencontrer  deux  puissants  enchanteurs,  dout  l’un  empêche  ce 
que  l’autre  projette.  L’un  m'a  envoyé  la  barque , l’autre  m’a  fait  faire  le 
plongeon.  Que  Dieu  y porte  remède,  car  le  monde  n’est  que  machina- 
tions opposées  les  unes  aux  autres;  je  ne  puis  rien  de  plus.  » Puis,  éle- 
vant la  voix  et  regardant  les  moulins,  il  continua  de  la  sorte  ; • Amis  , 
qui  que  vous  soyez , qui  êtes  enfermés  dans  cette  prison , pardonnez- 
moi  ; mon  malheur  et  le  vôtre  veuleot  que  je  ne  puisse  vous  tirer  de 
votre  angoisse;  c’est  sans  doute  à un  autre  chevalier  que  doit  être  réser- 
vée cette  aventure.  » 

Après  cela , il  entra  en  arrangement  avec  les  pêcheurs , et  paya  pour 
la  barque  cinquante  réaux , que  Saneho  déboursa  bien  à contre-cœur. 
■ Avec  deux  sauts  de  carpe  comme  celui-là,  dit-il,  nous  aurons  jeté  toute 
notre  fortune  au  fond  de  l’eau.  » Les  pêcheurs  et  les  meuniers  considé- 
raient, pleins  de  surprise,  ces  deux  ligures,  si  hors  de  l’usage  commun. 
Ils  ne  pouvaient  parvenir  à comprendre  ce  que  voulaient  dire  les  ques- 
tions de  Don  Quichotte  et  les  propos  qu’il  leur  adressait.  Les  tenant  tous 
deux  pour  fous , ils  les  laissèrent , et  se  retirèrent , les  uns  dans  leur  mou- 
lin, les  autres  dans  leurs  cabanes.  Pour  Don  Quichotte  et  Saneho,  ils 
retournèrent  à leurs  bêtes,  et  restèrent  bêtes  comme  devant;  et  voilà  la 
fin  qu’eut  l'aventure  de  la  barque  enchantée. 
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De  ce  i)iii  arma  a Don  Oniiliolte  »\cc  une  belle  chasseresse. 


e chevalier  et  l’écuyer  rejoignirent 
leurs  bêtes,  tristes,  l'oreille  basse  et 
de  mauvaise  humeur,  principalement 
Sancho,  pour  qui  c’était  toucher  à 
son  âme  que  de  toucher  è son  argent , 
car  il  lui  semblait  que  tout  ce  qu’il 
était  de  la  bourse , il  se  l’était  à lui- 
même  de  la  prunelle  des  yeux.  Fina- 
lement , sans  se  dire  un  mot , ils  mon- 
tèrent à cheval , et  s’éloignèrent  du 
célèbre  fleuve , Don  Quichotte  enseveli 
dans  les  pensées  de  ses  amours , et  Sancho  dans  celles  de  sa  fortune  à 
faire , qu’il  voyait  plus  éloignée  que  jamais.  Tout  sot  qu’il  fût , il  s’aper 
cevait  bien  que , parmi  les  actions  de  son  maître , la  plupart  n'étaient  que 
des  extravagances.  Aussi  cherchait-il  une  occasion  de  pouvoir,  sans  en- 
trer en  compte  et  en  adieux  avec  son  seigneur,  décamper  un  beau  jour 
et  s’en  retourner  chez  lui.  Mais  la  fortune  arrangea  les  choses  bien  au 
rebours  de  ce  qu’il  craignait. 

Il  arriva  que  le  lendemain , au  coucher  du  soleil , et  au  sortir  d’uu  bois, 
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Don  Quichotte  jeta  la  rue  sur  une  verte  prairie , au  bout  de  laquelle  il 
aperçut  du  monde,  et,  s’étant  approché  fort  prés,  il  reconnut  que  c’étaient 
des  chasseurs  de  haute  voleric  Il  s’approcha  encore  davantage,  et  vit 
parmi  eux  une  dame  élégante , montée  sur  un  palefroi  ou  haquenée  d’une 
parfaite  blancheur , que  paraient  des  harnais  verts  et  une  selle  à pom- 
meau d’argent.  I.a  dame  était  également  habillée  de  vert , avec  tant  de 
bon  goût  et  de  richesse , qu’elle  scmblaitétrc  l’élégance  en  personne.  Elle 
portait  un  faucon  sur  le  poing  gauche , ce  qui  lit  comprendre  à Don  Qui- 
chotte que  c’était  quelque  grande  dame,  et  qu’elle  devait  être  la  maltresse 
de  tous  ces  chasseurs , ce  qui  était  vrai.  Aussi  dit-il  à Sancho  : > Cours , 
mon  Gis  Sancho , cours , et  dis  à cette  dame  du  palefroi  et  du  faucon  que 
moi,  le  chevalier  des  Lions,  je  baise  les  mains  de  sa  grande  beauté,  et 
qnc , si  sa  grandeur  me  le  permet,  j’irai  les  lui  baiser  moi-mème , et  la 
servir  en  tout  ce  que  mes  forces  me  permettent  de  faire,  en  tout  ce  que 
m’ordonnera  son  altesse.  Et  prends  garde , Sancho  r à ce  que  ta  vas  dire  ; 
ne  t’avise  pas  de  coudre  quelque  proverbe  de  ta  façon  dans  ton  ambassade. 
— Pardieu , vous  avez  trouvé  le  couseur  ! répondit  Sancho  ; à quoi  bon 
l’avis?  Est-ce  que  c'est  la  première  fois  en  cette  vie  que  je  porte  des  am- 
bassades à de  hautes  et  puissantes  dames?  — Si  ce  n’est  celle  que  tu  as 
portée  à madame  Dulcinée  du  Toboso , reprit  Don  Quichotte,  je  ne  sache 
pas  que  tu  en  aies  porté  d'autres , au  moins  depuis  que  tu  es  à mon  ser 
vice.  — C’est  vrai,  répondit  Sancho,  mais  du  bon  payeur  les  gages 
sont  tout  prêts,  et  en  maison  fournie  la  nappe  est  bientôt  mise.  Car 
je  sais  un  peu  de  tout , et  suis  un  peu  propre  à tout.  — Je  le  crois , San 
cho , dit  Don  Quichotte  ; va  donc , à la  bonne  heure , et  que  Dieu  te  con- 
duise. > 

Sancho  partit  comme  un  trait , mettant  l’âne  au  grand  trot , et  arriva 
bientôt  près  de  la  belle  chasseresse.  Il  descendit  de  son  bât , se  mit  à 
deux  genoux  devant  elle,  et  lui  dit  : • Belle  et  noble  dame,  ce  chevalier 
qu’on  aperçoit  là-bas , appelé  le  chevalier  des  Lions,  est  mon  maître , et 
moi  je  suis  son  écuyer , qu’on  appelle  en  sa  maison  Sancho  Panza.  Le 
susdit  chevalier  des  Lions  , qu’on  appelait,  il  n’y  a pas  longtemps,  le 
chevalier  de  la  Triste-l'ùjure , m’envoie  demander  à votre  grandeur 


' On  appelait  ainsi  1a  chasse  au  faacon  faite  a des  oiseaux  de  haut  vol , comme  le  hd- 
ron  , la  grue,  le  canard  sauvage,  etc.  C’clait  un  plaisir  réservé  aux  princes  et  aui 
grands  seigneurs. 
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qu’elle  daigne  et  veuille  bien  lui  permettre  que,  sous  votre  bon  plaisir  et 
consentement,  il  vienne  mettre  en  œuvre  son  désir,  qui  n’est  autre, 
suivant  ce  qu’il  dit  et  ce  que  je  pense,  qnc  de  servir  votre  haute  faucon, 
nerie  et  incomparable  beauté.  En  lui  donnant  cette  permission , votre  sei- 
gneurie fera  une  chose  qui  tournera  à son  profit,  tandis  que  mon  maître  en 
recevra  grande  faveur  et  grand  contentement.  — Assurément,  bon  écuyer, 
répondit  la  dame,  vous  avez  rempli  votre  ambassade  avec  toutes  les  for- 
malités qu’exigent  de  pareils  messages.  Levez-vous  de  terre,  car  il  n’est 
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pas  juste  que  l’écuyer  d’un  aussi  grand  chevalier  que  celui  de  la  Triste- 
Figure,  dont  nous  savons  ici  beaucoup  de  nouvelles , reste  sur  ses  genoux. 
Levez-vous , ami , et  dites  à votre  seigneur  qu’il  soit  le  bien-venu , et  que 
nous  nous  offrons  à son  service,  le  duc  mon  époux  et  moi,  dans  une 
maison  de  plaisance  que  nous  avons  près  d’ici.  > 

Sancho  se  releva , non  moins  surpris  des  attraits  de  la  belle  dame  que 
de  son  excessive  courtoisie,  et  surtout  de  lui  avoir  entendu  dire  qu’elle 
savait  des  nouvelles  de  son  seigneur  le  chevalier  de  la  Trisle-Figure , 
qu’elle  n’avait  point  appelé  \e chevalier  des  Lions , sans  doute  parce  qu’il 
s’était  donné  trop  récemment  ce  nom-là.  « Dites-moi,  frère  écuyer,  lui 
demanda  la  duchesse  (dont  on  n’a  jamais  su  que  le  titre,  mais  dont  le 
nom  est  encore  ignoré  '),  dites-moi,  n’est-ce  pas  de  ce  chevalier  votre 
maître  qu’il  circule  une  histoire  imprimée?  N’est-ce  pas  lui  qui  s’appelle 
Y ingénieux  hildago  Don  Quicholle  de  la  Manche , cl  n’a-t-il  point  pour 
dame  de  son  àme  une  certaine  Dulcinée  du  Toboso  ? — C’est  lui-méme , 
madame , répondit  Sancho,  et  ce  sien  écuyer , qui  ligure  ou  doit  figurer 
dans  cette  histoire,  qu'on  appelle  Sancho  l’anza,  c’est  moi,  pour  vous 
servir , à moins  qu'on  ne  m'ait  changé  en  nourrice , je  veux  dire  qu’on  ne 
m’ait  changé  à l’imprimerie.  — Tout  cela  me  réjouit  fort , dit  la  duchesse. 
Allez , frère  Panza , dites  à votre  seigneur  qu’il  soit  le  bien-venu  dans  mes 
terres,  et  qu’il  ne  pouvait  rien  m’arriver  qui  me  donnât  plus  de  satisfac- 
tion que  sa  présence.  » 

Avec  une  aussi  agréable  réponse , Sancho  retourna  plein  de  joie  près  de 
son  maître , auquel  il  rapporta  tout  ce  que  lui  avait  dit  la  grande  dame , 
dont  il  élevait  au  ciel,  dans  ses  termes  rustiques , la  beauté  merveilleuse , la 
grâce  et  la  courtoisie.  Don  Quichotte  se  mit  gaillardement  en  selle,  s’af- 
fermit bien  sur  ses  étriers,  arrangea  sa  visière , donna  de  l’éperon  à Itos- 
sinanle,  et , prenant  un  air  dégagé , alla  baiser  les  mains  à la  duchesse , 
laquelle  avait  fait  appeler  le  duc  son  mari , et  lui  racontait,  pendant  que 
Don  Quichotte  s’avançait  à leur  rencontre , l’ambassade  qu’elle  venait  de 
recevoir.  Tous  deux  avaient  lu  la  première  partie  de  cette  histoire,  et 
connaissaient  par  elle  l’extravagante  humeur  de  Don  Quichotte.  Aussi 


1 Ce*  expressions  prouvent  que  Ccrvantès  n*a  voulu  désigner  aucun  grand  d'Espagne 
de  aon  temps , et  que  son  duc  et  -a  duchesse  sont  des  personnage*  de  pure  invention.  On 
a seulement  conjecturé,  d'après  la  situation  des  lieux,  que  le  château  où  Don  Quichotte 
reçoit  si  bon  accueil  est  une  maison  de  plaisance  appelée  Buenavia,  située  près  du  bourg 
de  Pédrola  en  Aragon,  et  appartenant  aux  ducs  de  Villahcrmosa. 
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tions  qu’il  donnait  entre  scs  dénis  au  pauvre  Sanebo  qui  avait  encore  le 
pied  dans  l’entrave.  Le  due  envoya  scs  chasseurs  au  secours  du  cbeva 


l’attcndaicnt-ils  avec  une  extrême  envie  de  le  connaître , dans  le  dessein 
de  se  prêter  à son  humeur,  d'abonder  en  tout  ce  qu’il  leur  dirait,  cnlln 
de  le  traiter  en  chevalier  errant  les  jours  qu’il  passerait  auprès  d’eux , 
avec  toutes  les  cérémonies  usitées  dans  les  livres  de  chevalerie,  qu'ils 
avaient  lus  en  grand  nombre , car  ils  en  étaient  très-friands. 

En  ce  moment  parut  Don  Quichotte , la  visière  haute , et,  comme  il  fit 
mine  de  mettre  pied  à terre , Sancho  se  bâta  d’aller  lui  tenir  l'étrier.  Mais 
il  fut  si  mal  chanceux  qu’en  descendant  du  grison  il  se  prit  un  pied  dans 
la  corde  du  bât , de  telle  façon  qu'il  ne  lui  fut  plus  possible  de  s’en  dépê- 
trer , et  qu’il  y resta  pendu , ayant  la  bouche  et  la  poitrine  par  terre.  Don 
Quichotte,  qui  n'avait  pas  l’habitude  de  descendre  de  cheval  sans  qu’on 
lui  tint  l’étrier , pensant  que  Sancho  était  déjà  venu  le  lui  prendre,  se  jeta 
bas  de  tout  le  poids  de  son  corps , emportant  avec  lui  la  selle  de  Rossi- 
nante qui  sans  doute  était  mal  sanglé;  si  bien  qne  la  selle  et  lui  tombèrent 
ensemble  par  terre,  non  sans  grande  honte  de  sa  part , et  mille  malédic- 
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lier  et  de  l'écuyer.  Ceux-ci  relevèrent  Don  Quichotte  , qni , tout  maltraité 
de  sa  chute,  clopinant  et  comme  il  put,  alla  s’agenouiller  devant  leurs 
seigneuries;  mais  le  duc  ne  voulut  pas  y consentir;  au  contraire,  il  des- 
cendit aussi  de  cheval , et  fut  embrasser  Don  Quichotte.  « Je  regrette,  lui 
dit-il , seigneur  chevalier  de  la  Trisle-Figurc,  que  la  première  visite  que 
fasse  votre  grâce  sur  mes  terres  soit  aussi  désagréable  qu’on  vient  de  le 
voir;  mais  des  négligences d’éct.ycr  sont  souvent  cause  de  pires  événe- 
ments. — Celui  qui  me  procure  l’honneur  de  vous  voir.ô  valeureux 
prince,  répondit  Don  Quichotte,  ne  peut  en  aucun  cas  être  désagréable, 
quand  même  ma  chute  n'aurait  fini  qu'au  fond  des  abîmes,  car  la  gloire 
de  vous  avoir  vu  aurait  suffi  pour  m'en  tirer.  Mon  écuyer,  maudit  soit-il 
de  Dieu , sait  mieux  délier  la  langue  ponr  dire  des  malices , que  lier  et  san- 
gler une  selle  pour  qu’elle  tienne  bon.  Mais , de  quelque  manière  que  je 
me  trouve , tombé  ou  relevé , à pied  ou  à cheval , je  serai  toujours  à votre 
service  et  à celui  de  madame  la  duchesse , votre  digne  compagne,  digne 
souveraine  delà  beauté  et  princesse  universelle  de  la  courtoisie.  — Dou- 
cement , doucement , mon  seigneur  Don  Quichotte , dit  le  duc  ; là  où  règne 
madame  Doùa  Dulcinée  du  Toboso , il  n’est  pas  juste  de  louer  d’autres 
attraits.  • 

En  ce  moment  Sancho  s’était  débarrassé  du  lacet,  et , se  trouvant  près 
de  là , il  prit  la  parole  avant  que  son  maître  répondit  : « On  ne  peut  nier, 
dit-il , que  madame  Dulcinée  du  Toboso  ne  soit  extrêmement  belle , cl 
j’en  jurerais  par  serment;  mais  oii  l’on  y pense  le  moins  saute  le  lièvre, 
et  j’ai  ouï  dire  que  ce  qu’on  appelle  la  nature  est  comme  un  potier  qui  fait 
des  vases  de  terre.  Celui  qui  fait  un  beau  vase  peut  bien  en  faire  deux , 
trois  et  cent.  Si  je  dis  cela,  c’est  qu’en  bonne  foi  de  Dieu,  madame  la 
duchesse  n'a  rien  à envier  à notre  maîtresse  madame  Dulcinée  du  To- 
boso. » Don  Quichotte,  se  tournant  alors  vers  la  duchesse , lui  dit  : >11  I 
làut  que  votre  grandeur  s’imagine  que  jamais  au  moude  chevalier  errant 
n’eut  un  écuyer  plus  grand  parleur  et  plus  agréable  plaisant  que  le  mien  ; 
et  il  prouvera  la  vérité  de  ce  que  je  dis , si  votre  haute  excellence  veut 
bien  me  garder  quelques  jours  à son  service.  • La  duchesse  répondit  : 

• De  ce  que  le  bon  Sancho  soit  plaisant , je  l’en  estime  davantage,  car 
c’est  signe  qu’il  est  spirituel.  Les  bons  mots , les  saillies , le  fin  badinage, 
ne  sont  point,  comme  votre  grâce  le  sait  parfaitement,  seigneur  Don 
Quichotte,  le  partage  des  esprits  lourds  et  grossiers;  et  puisque  le  bon 
Sancho  est  rieur  et  plaisant , je  le  tiens  désormais  pour  homme  d’esprit. 

— Et  bavard  , ajouta  don  Quichotte.  — Tant  mieux , reprit  le  duc,  car 
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beancoup  de  bons  mots  ne  sc  peuvent  dire  en  peu  de  paroles.  Mais,  pour 
que  nous  ne  perdions  pas  nous-mêmes  le  temps  à parler,  marchons, 
et  que  le  grand  chevalier  de  la  Triste- Figure...  — Le  chevalier  des 
Lions,  doit  dire  votre  altesse,  interrompit  Sancho;  car  il  n’y  a plus  de 
triste  figure.  L’enseigne  est  celle  des  Lions.  — Je  dis , poursuivit  le  duc , 
que  le  seigneur  chevalier  des  Lions  nous  accompagne  à un  mien  châ- 
teau qui  est  ici  près  ; il  y recev  ra  l’accueil  si  justement  dû  à si  haute  per- 
sonne, et  que  la  duchesse  et  moi  ne  manquons  jamais  de  faire  à tous  les 
chevaliers  errants  qui  s’y  présentent.  • 

Sancho , cependant , avait  relevé  et  sanglé  la  selle  de  Rossinante.  Don 
Quichotte  étant  remonté  sur  son  coursier,  cl  le  duc  sur  un  cheval  magui- 
fique , ils  mirent  la  duchesse  entre  eux  deux  et  prirent  le  chemin  du  châ- 
tcau.  La  duchesse  appela  Sancho  et  le  fit  marcher  à côté  d’elle,  car  elle 
s’amusaitbcaucoup  d'entendre  ses  saillies  bouffonnes.  Sancho  ne  se  fil  pas 
prier,  et,  sc  mêlant  h travers  les  trois  seigneurs , il  sc  mit  de  quart  dans 
la  conversation , au  grand  plaisir  de  la  duchesse  et  de  son  mari , pour  qui 
c’était  une  véritable  bonne  fortune  d’héberger  daus  leur  château  un  tel 
chevalier  errant  et  un  tel  écuyer  parlant. 
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Qui  traite  d'une  foule  de  grande»  chose* . 


S 


ANC.no  ne  sc 
<J  sentait  pasd'ai- 
sc  de  sc  voir 
ainsi  en  privau- 
té  avec  la  du- 
chesse, se  figu- 
rant  qu'il  allait 
trouver  dans 
son  château  ce 
qu'il  avait  déjà 
trouvé  chez 
Don  Diégo  et 
chez  Basile , et 
toujours  cncliD 
aux  douceurs 
d’nne  bonne 
_ 'vie,  il  prenait 
par  les  cheveux 
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chaque  fois  qn'ellc  s’offrait,  l'occasion  de  faire  bombance.  I.'bistoire  raconte 
qu’avant  qu'ils  arrivassent  au  château  ou  maison  de  plaisance,  lednc  prit  les 
devants,  et  donna  des  ordres  à tous  ses  domestiques  sur  la  manière  dont  ils 
devaient  traiter  Don  Quichotte.  Dès  que  celui  ci  parut  avec  la  duchesse  aux 
portes  du  château  , deux  laquais  ou  palefreniers  en  sortirent , couverts 
jusqu’aux  pieds  d'espèces  de  robes  de  chambre  en  salin  cramoisi , lesquels, 
ayant  pris  Don  Quichotte  entre  leurs  bras , l’enlevèrent  de  la  selle , et  lui 
dirent  : « Que  votre  grandeur  aille  maintenant  descendre  de  sou  palefroi 
madame  la  duchesse.  > Don  Quichotte  obéit  ; mais  après  force  complimcuts 
et  cérémonies , après  force  prières  et  refus , la  duchesse  l’emporta  dans 
sa  résistance.  Elle  ne  voulut  descendre  du  palefroi  que  dans  les  bras  du 
duc,  disant  qu’elle  ne  se  trouvait  pas  digne  de  charger  un  si  grand  che- 
I 


valier  d’un  si  inutile  fardeau.  Enfin,  le  duc  vint  lui  faire  mettre  pied  à 
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terre,  et,  quand  ils  entrèrent  tous  dans  une  vaste  cour  d'honneur,  deux 
jolies  damoiselles  s'approchèrent , et  jetèrent  sur  les  épaules  de  Don  Qui- 
chotte un  long  manteau  de  fine  écarlate.  Aussitôt  toutes  les  galeries  de 
la  cour  se  couronnèrent  des  valets  de  la  maison , qui  disaient  à grands 
cris  ; « Bienvenu  soit  la  fleur  et  la  crème  des  chevaliers  errants , * et  qui 
versaient  A l'envi  des  flacons  d’eau  de  senteur  sur  Don  Quichotte  et  ses 
illustres  hôtes.  Tout  cela  ravissait  Don  Quichotte  , et  ce  jour  fut  le  pre- 
mier de  sa  vie  où  il  se  crut  et  se  reconnut  chevalier  erraut  véritable  et 
non  fantastique,  en  se  voyant  traiter  de  la  même  manière  qu’il  avait  lu 
qu’on  traitait  les  chevaliers  errants  dans  les  siècles  passés. 

Sancho , laissant  là  le  grison , s’était  cousu  aux  jupons  de  la  duchesse  ; 
et  il  entra  avec  elle  dans  le  château.  Mais  bientôt,  se  sentant  un  remords 
de  conscience  de  laisser  son  àne  tout  seul , il  s’approcha  d'une  vénérable 
duègne,  qui  était  venue  avec  d’autres  recevoir  la  duchesse,  et  lui  dit  à voix 
basse  : «Madame Gonzalez,  ou  comme  onappelle  votre  grâce. ..  — Je  m'ap- 
pelle Doiia  Rodriguez  de  Grijalva  ' , répondit  la  duègne  : qu’y  a l il  pour 
votre  service,  frère?  — Je  voudrais,  répliqua  Sancho,  que  votre  grâce  me 
fltcelle  de  sortir  devant  la  porte  du  château,  où  vous  trouverez  un  ànequiest 
à moi.  Ensuite  votre  grâce  aura  la  bonté  de  le  faire  mettre  ou  de  le  mettre 
elle-même  dans  l’écurie,  car  le  pauvre  petit  est  un  peu  timide , et  s’il  se 
voit  seul , il  ne  saura  plus  que  devenir.  — Si  le  maître  est  aussi  galant 
homme  que  le  valet,  repartit  la  duègne,  nous  avons  fait  là  une  belle  trou- 
vaille. Allez  , frère,  à la  malheurc  pour  vous  et  pour  qui  vous  amène, 
et  chargez-vous  de  votre  àne;  nous  autres  duègnes  de  cette  maison  ne 
sommes  pas  faites  à semblables  besognes.  — Eb  bien,  en  vérité,  répon- 
dit Sancho,  j'ai  ouï  dire  à mon  seigneur,  qui  est  au  fait  des  histoires,  lors- 
qu'il racontai  t celle  de  Lancelot , quand  il  vint  de  Bretagne , que  les  dames 
prenaient  soin  de  lui  et  les  duègnes  de  son  bidet1  2.  Et  certes , pour  ce  qui 
est  de  mon  àne , je  ne  le  troquerais  pas  contre  le  bidet  du  seigneur  Lan- 
celot. — Frère,  répliqua  la  duègne,  si  vous  êtes  bouffon  de  votre  mc- 


1 Le  Don  ou  Daim,  comme  le  Sir  de»  Anglais , ne  se  place  jamais  que  devint  un 
nom  de  baptême.  L'ufage  avait  introduit  une  eicrption  pour  le*  duègne* , auxquelles 
on  dunnait  le  litre  de  Dana  devant  leur  nom  de  famille. 

* Allusion  au*  ver*  du  romane t de  Lancelot  eilês  dan*  fa  première  partie. 
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lier,  gardez  vos  boDs  mots  pour  une  autre  occasion  ; attendez  qu'ils  sem- 
blent tels  et  qu’on  vous  les  paie , car  de  moi  vous  ne  tirerez  rien  qu'une 
figue. 

— Elle  sera  du  moins  bien  mûre , repartit  Sancbo , pour  peu  qu’en 
fait  d’années  elle  gagne  le  point  sur  votre  grâce.  — Fils  de  coquine!  s’é- 
cria la  duègne , tout  enflammée  de  colère , si  je  suis  vieille  ou  non , c'est 


à Dieu  que  j'en  rendrai  compte,  et  non  pas  à vous,  rustre,  manant, 
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mangeur  d'ail  ! » Cela  fut  dit  d’une  voix  si  haute  que  la  duchesse  l’en- 
tendit ; elle  tourna  la  tête , et , voyant  la  duègne  tout  agitée , avec  les  yeux 
rouges  de  fureur , elle  lui  demanda  contre  qui  elle  en  avait.  • J’en  ai , ré- 
pondit la  duègne , contre  ce  brave  homme  qui  m'a  demandé  très-instam- 
ment d’aller  mettre  à l’écurie  un  sien  âne  qui  est  & la  porte  du  château , me 
citant  pour  exemple  que  cela  s’était  fait  je  ne  sais  où , que  des  dames  pan- 
saient un  certain  Lancelot  et  des  duègnes  son  bidet , puis , pour  finir  et 
par-dessus  le  marché,  il  m’a  appelée  vieille.  — Oh  ! voilà  ce  que  j'aurais 
pris  pour  affront,  s'écria  la  duchesse,  plus  que  tout  ce  qu’on  aurait  pu 
me  dire  ; • et,  se  tournant  vers  Sancho  : • Prenez  garde,  ami  Sancho,  lui 
dit-elle , que  Doila  Hodriguez  est  encore  toute  jeune , et  que  scs  longues 
coiffes  que  vous  lui  voyez , elle  les  porte  plutôt  à cause  de  l’autorité  de 
sa  charge  et  de  l'usage  qui  le  veut  ainsi , qu’à  cause  des  années.  — Qu’il 
ne  m’en  reste  pas  une  à vivre , répondit  Sancho , si  je  l’ai  dit  dans  cette 
intention;  oh!  non;  si  j’ai  parlé  de  la  sorte,  c’est  que  ma  tendresse  est  si 
grande  pour  mon  âne , que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  le  recommander  à 
une  persounc  plus  charitable  que  madame  I)ofia  Rodriguez.  > Don  Qui- 
chotte, qui  entendait  tout  cela,  ne  put  s’empêcher  dédire  : • Sont-celà, 
Sancho , des  sujets  de  conversation  pour  un  lieu  tel  que  celui-ci?  — Sei- 
gneur , répondit  Sancho , chacun  parle  de  la  nécessité  oii  il  se  trouve 
quand  il  la  sent.  Ici  je  me  suis  souvenu  du  grison  , et  ici  j’ai  parlé  de 
lui;  et  si  je  m’en  fusse  souvenu  à l’écurie,  c’est  là  que  j’en  aurais  parlé. 
— Sancho  est  dans  le  vrai  et  le  certain , ajouta  le  duc , et  je  ne  vois  rien 
à lui  reprocher.  Quant  au  grison,  il  aura  sa  ration  à bouche  que  veux- 
tu  , et  que  Sancho  perde  tout  souci  ; on  traitera  son  âne  comme  lui- 
mème.  > 

Au  milieu  de  ces  propos,  qui  divertissaient  tout  le  monde , hors  Don  Qui- 
chotte , on  arriva  aux  appartements  du  haut , et  l’on  fit  entrer  Don  Qui- 
chotte dans  une  salle  ornée  de  riches  tentures  d’or  et  de  brocart.  Six 
demoiselles  vinrent  le  désarmer  et  lui  servir  de  pages , toutes  bien  aver- 
ties par  le  duc  et  la  duchesse  de  ce  qu'elles  devaient  faire,  et  bien  in- 
struites sur  la  manière  dont  il  fallait  traiter  Don  Quichotte,  pour  qu'il 
s’imaginât  et  reconnût  qu’on  le  traitait  en  chevalier  errant. 

Une  fois  désarmé,  Don  Quichotte  resta  avec  ses  étroits  hauts  de  chausses 
et  son  pourpoint  de  chamois,  sec,  maigre,  allongé,  avec  les  mâchoires 
serrées  et  les  joues  si  creuses  qu'elles  se  baisaient  l’une  l’autre  dans  la 
bouche  : figure  telle  que,  si  les  demoiselles  qui  le  sers  aient  n’eussent  pas 
eu  grand  soin  de  retenir  leur  gaieté , suivant  les  ordres  exprès  qu’elles  en 
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avaient  reçus  de  leurs  seigneurs , elles  seraient  mortes  de  rire.  Elles  le 
prièrent  de  se  laisser  déshabiller  pour  qu’on  lui  passât  une  chemise , mais 
il  ne  voulut  jamais  y consentir , disant  que  la  décence  ne  seyait  pas  moins 
que  la  valeur  aux  chevaliers  errants.  Toutefois  il  demanda  qu’on  don- 
nât la  chemise  à Sancho , et , s’étant  enfermé  avec  lui  dans  une  chambre 
où  se  trouvait  un  lit  magnifique,  il  se  déshabilla , et  passa  la  chemise.  Dès 
qu'il  se  vit  seul  avec  Sancho  : < Dis-moi,  lui  dit-il,  bouffon  nouveau  et 
imbécile  de  vieille  date,  trouves-tu  bien  d'outrager  et  de  déshonorer  mie 
duègne  aussi  vénérable , aussi  digne  de  respect  que  l’est  celle-là?  Était-ce 
bienlemomentdetesonvenirdugrison?  Ou  sont-ce  des  seigneurs  capables 
délaisser  manquer  lesbètes,  quand  ils  traitent  les  maîtres  avec  tant  de  ma- 
gnificence? Au  nom  de  Dieu,  Sancho, corrigc-toi,  et  ne  montre  pas  la  corde 
à ce  point  qu'on  vienne  à s'apercevoir  que  tu  n’es  tissu  que  d'une  toile  rude 
et  grossière.  Prends  donc  garde , pécheur  endurci , que  le  seigneur  est 
tenu  d'autant  plus  en  estime  qu'il  a des  serviteurs  plus  honorables  et  mieux 
nés , et  qu'un  des  plus  grands  avantages  qu’ont  les  princes  sur  les  autres 
hommes,  c’est  d’avoir  à leur  service  des  gens  qui  valent  autant  qu’eux. 
N'aperçois-tu  point,  esprit  étroit  et  désespérant,  qu'en  voyant  que  tu  es 
un  rustre  grossier  ou  un  méchant  diseur  de  balivernes,  on  pensera  que  je 
suis  quelque  hobereau  de  colombier , ou  quelque  chevalier  d’industrie? 
Non,  non,  ami  Sancho;  fuis  ces  écueils,  fuis  ces  dangers;  celui  qui  se 
fait  beau  parleur  et  mauvais  plaisant  trébuche  au  premier  choc , et  tombe 
au  rôle  de  misérable  bouffon.  Retiens  ta  langue,  épluche  et  rumine  tes 
paroles  avant  qu’elles  te  sortent  de  la  bouche , et  fais  attention  que  nous 
sommes  arrivés  en  lien  tel , qu’avec  laide  de  Dieu  et  la  valeur  de  mon  bras , 
nous  devons  en  sortir  avantagés,  comme  on  dit,  du  tiers  et  du  quart  en 
renommée  et  en  fortune.  » 

Sancho  promit  très-sincèrement  à son  maître  de  se  coudre  la  bouche , 
ou  de  se  mordre  la  langue,  plutôt  que  de  dire  un  mot  qui  ne  fût  pas  à 
propos  et  mûrement  considéré  comme  il  le  lui  ordonnait.  « Vous  pouvez , 
ajouta-t-il , perdre  à cet  égard  tout  souci  ; ce  ne  sera  jamais  par  moi  qu’on 
découvrira  qui  nous  sommes.  » Don  Quichotte , cependant , acheva  de 
s’habiller  ; il  mit  son  baudrier  et  son  épée,  jeta  sur  ses  épaules  le  manteau 
d’écarlate,  ajusta  sur  sa  tête  une  montera  de  satin  vert  que  lui  avaient 
donnée  les  demoiselles , et , paré  de  ce  costume  , il  entra  dans  la  grande 
salle , où  il  trouva  les  mêmes  demoiselles  rangées  sur  deux  files , autant 
d'un  côté  que  de  l’autre,  et  toutes  portant  des  flacons  d'eau  de  senteur  , 
quelles  lui  versèrent  sur  les  mains  avec  force  révérences  et  cérémonies. 
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Bientôt  arrivèrent  douze  pages,  ayant  à leur  tète  le  maître  d'hôtel,  poul- 
ie conduire  à la  table,  où  l'attendaient  les  maîtres  du  logis.  Ils  le  prirent 
au  milieu  d'eux,  et  le  menèrent,  plein  de  pompe  et  de  majesté,  dans  une 
autre  salle,  où  l'on  avait  dressé  une  table  somptueuse,  avec  quatre  cou- 
verts seulement.  Le  duc  et  la  duchesse  s'avancèrent  jusqu'il  la  porte  delà 
salle  pour  le  recevoir  ; ils  étaient  accompagnés  d'un  grave  ecclésiastique , 
de  ceux  qui  gouvernent  les  maisons  des  grands  seigneurs;  de  ceux  qui , 
n'étant  pas  nés  grands  seigneurs,  ne  sauraient  apprendre  à ceux  qui  le 
sont  comment  ils  doivent  l’étrc;  de  ceux  qui  veulent  que  la  grandeur  des 
grands  se  mesure  à la  petitesse  de  leur  esprit  ; de  ceux  enfin  qui , voulant 
instruire  ceux  qu'ils  gouvernent  à réduire  leurs  libéralités , les  font  paraî- 
tre mesquins  et  misérables  V De  ces  gens-là  sans  doute  était  le  grave  rc- 


1 Au  temps  de  Cervantes , c’était  un  u*age  presque  général  parmi  les  grands  seigneurs 


Digitized 


CHAPITRE  XXXI.  331 

ligioux  qui  vint  avec  le  dur  et  Ja  duchesse  à la  rencontre  de  Don  Quichotte. 
Ils  se  liront  mille  courtoisies  mutuelles,  et  finalement,  ayant  placé  Don 
Quichotte  entre  eux , ils  allèrent  s'asseoir  à la  table.  Le  duc  offrit  le  haut 
bout  A Don  Quichotte,  et,  bien  que  celui-ci  le  refusât  d'abord,  les  instan- 
ces du  duc  furent  telles  qu'il  dut  à la  fin  l'accepter.  L'ecclésiastique  s'assit 
en  face  du  chevalier,  le  duc  et  la  duchesse  aux  deux  côtés  de  la  bible.  A 
tout  cela  Sancho  se  trouvait  présent,  stupéfait , ébahi  des  honneurs  que 
ces  princes  rendaient  à son  maître.  Quand  il  vit  les  cérémonies  et  les  prières 
qu'adressait  le  duc  à Don  Quichotte  pour  le  faire  asseoir  au  haut  bout  de 
la  table,  il  prit  la  parole  : « Si  vos  grâces , dit-il , veulent  bien  m'en  don- 
ner la  permission , je  leur  conterai  une  histoire  qui  est  arrivée  dans  mon 
village  â propos  de  places  à table.  * 

A peine  Sancho  eut-il  ainsi  parlé,  que  Don  Quichotte  trembla  de  tout 
son  corps,  persuadé  qu'il  allait  dire  quelque  sottise.  Sauclio  le  regarda, 
le  comprit,  et  lui  dit  : « Ne  craignez  pas  que  je  m'oublie,  mon  seigneur, 
ni  que  je  dise  une  chose  qui  ne  vienne  pas  juste  à point.  Je  n'ai  pas  encore 
perdu  la  mémoire  des  conseils  que  votre  grâce  me  donnait  tout  à l'heure 
sur  ce  qui  est  de  parler  peu  ou  prou , bien  ou  mal.  — Je  no  me  souviens 
de  rien , Sancho , répondit  Don  Quichotte  ; dis  ce  que  tu  voudras , pourvu 
que  tu  le  dises  vite.  — Ce  que  je  veux  dire , reprit  Sancho , est  si  bien  la 
vérité  pure,  que  mon  seigneur  Don  Quichotte  ici  présent  ne  me  laissera 
pas  mentir.  — Que  m'importe?  répliqua  Don  Quichotte;  mens,  Sancho, 
tant  qu’il  te  plaira , ce  n’est  pas  moi  qui  t'en  empêcherai;  seulement  prends 
garde  à ce  que  tu  vas  dire.  — J'y  ai  si  bien  pris  garde  et  si  bien  regardé, 
repartit  Sancho,  qu'on  peut  dire  cette  fois  que  celui  qui  sonne  les  cloches 
est  en  sûreté;  et  c’est  ce  qu’on  va  voir  à l'œuvre.  — Il  me  semble,  inter- 
rompit Don  Quichotte,  que  vos  seigneuries  feraient  bien  de  faire  chasser 
d’ici  cet  imbécile,  qui  dira  mille  stupidités  — Par  la  vie  du  duc,  dit  la 


d'avoir  de»  confesseurs  public»  et  attitrée  qui  remploient  comme  une  charge  domes- 
tique auprès  d'eux.  Ces  favoris  en  soutane  ou  en  capuchon  se  bornaient  rarement  a di- 
riger la  conscience  de  leur»  pénitents  ; ils  se  mêlaient  aussi  de  diriger  leurs  affaire»,  et 
se  faisaient  surtout  les  intermédiaires  de  leurs  libéralités,  au  grand  préjudice  des  mal- 
heureux et  de  la  réputation  des  mailrcs  qu’ils  servaient-  — Tout  en  censurant  ce  vice 
général,  Cervantes  exerce  une  petite  vengeance  particulière. On  a pu  voir,  dans  sa  Vit, 
qu’un  religieux  de  cette  espèce  s'était  violemment  opposé  à eeque  le  duc  de  Bcjar  acceptât 
la  dcJicacc  de  la  première  partie  du  Don  Quichotte.  C’est  ce  religieux  qu’il  peint  ici. 
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duchesse , Sancho  ne  me  quittera  pas  d’un  pas.  Je  l’aime  beaucoup , car  je  ! 
sais  qu’il  est  très  spirituel.  — Spirituels  soient  aussi  les  jours  de  votre  sain- 
teté ! s'écria  Sancho , pour  la  bonne  estime  que  vous  faites  de  moi , bien  S 

que  je  n’en  sois  pas  digue.  Mais  voici  le  conte  que  je  veux  conter  : Un  jour,  ! 

il  arriva  qu’un  hidalgo  de  mon  village,  très-riche  et  de  grande  qualité,  ! 
car  il  descendait  des  Alamos  de  Medina-del-Campo,  lequel  avait  épousé 
Dofla  Mcncia  de  QuiAonès , fille  de  Don  Alonzo  de  MaraAon , chevalier  de 
l’ordre  de  Saint-Jacques , qui  se  noya  à l’ile  de  la  Hcrradura  * , pour  qui 
s’éleva  cette  grande  querelle  qu’il  y eut , il  y a quelques  années , dans  notre  ! 
village , où  se  trouva , si  je  ne  me  trompe , mon  seigneur  Don  Quichotte , 

et  oit  fut  blessé  Tomasillo  le  garnement , fils  de  llalbastro  le  maréchal 

N’cst-cc  pas  vrai , tout  cela , seigneur  notre  maître?  dites-le,  par  votre  vie, 
afin  que  ces  seigneurs  ne  me  prennent  pas  pour  quelque  menteur  bavard. 

— Jusqu'à  présent , dit  l'ecclésiastique,  je  vous  tiendrai  plutôt  pour  lm- 

vard  que  pour  menteur  ; plus  tard,  jo  ne  sais  trop  ce  que  je  penserai  de 
vous.  — Tu  prends  tant  de  gens  à témoin,  Sancho,  répondit  Don  Qui- 
chotte , et  tu  cites  tant  d'enseignes , que  je  ne  puis  m'cmjvècher  de  conve- 
nir que  tu  dis  sans  doute  la  vérité.  Mais  continue  et  abrège  l'histoire  , car  l 

tu  prends  le  chemin  de  ne  pas  finir  en  deux  jours.  — Qu’il  n’abrége  pas , j 

s’écria  la  duchesse , s’il  veut  me  faire  plaisir , mais  qu’il  conte  son  histoire 
comme  il  la  sait , dût-il  ne  pas  finir  de  six  jours , car  s’il  en  met  autant  à 

la  conter , ce  seront  les  meilleurs  que  j'aurai  passés  de  ma  vie.  — Je  dis 
donc,  mes  bons  seigneurs,  continua  Sancho,  que  cet  hidalgo,  que  je  con- 
nais comme  mes  mains , puisqu’il  n’y  a pas  de  ma  maison  à la  sienne  une  . 
portée  de  mousquet , invita  à dîner  un  laboureur  pauvre , mais  honnête. 

— Au  fait,  frère,  au  fait,  s’écria  le  religieux,  vous  prenez  la  route  de 
ne  pas  arriver  au  bout  de  votre  histoire  d’ici  à l'autre  monde.  — J'y  arri- 
verai bien  A mi-chemin , s'il  plait  à Dieu , répondit  Sancho.  Je  dis  donc  que 
ce  laboureur  étant  arrivé  chez  cet  hidalgo  qui  l’avait  invité , que  Dieu 
veuille  avoir  recueilli  son  Ame  , car  il  est  mort  à présent , et  à telles  en 
scignes  qu'il  fit , dit-on , une  vraie  mort  d’ange  ; mais  je  ne  m’y  trouvai  pas 
présent , car  alors  j’avais  été  faire  la  moisson  à Temblèque.  — Par  votre 


' Cet  Alonzo  de  Marafton  §c  no>a  effectivement  à l'ilo  de  U Hcrradura,  sur  la  côte 
de  Grenade,  avec  une  foule  d'autres  militaires,  lorsqu'une  esradre  envoyée  par  Phi- 
lippe II,  pour  secourir  Oran  qu'assiégeait  Hassan- Aga  , fils  de  Barbcrousse,  fut  jetée 
par  la  tempête  sur  cette  île,  en  <502. 
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vio,  frère,  s'écria  de  nouveau  le  religieux,  revenez  vite  de  Temblèquo  » 
et , sans  enterrer  votre  hidalgo , si  vous  ne  voulez  nous  enterrer  aussi , dé- 
pêchez votre  histoire. — Le  cas  est,  reprit  Saneho,  qu'étant  tous  deux 
sur  le  point  de  se  mettre  à table...,  il  me  semble  que  je  les  vois  à présent 
mieux  que  jamais...  > Le  duc  et  la  duchesse  prenaient  grand  plaisir  au  dé- 
plaisir que  montrait  le  bon  religieux  des  pauses  et  des  interruptions  que 
mettait  Saneho  à conter  son  histoire , et  Don  Quichotte  se  consumait  dans 
une  rage  concentrée.  « Je  dis  donc,  reprit  Saneho , qu'étant  tous  deux , 
comme  je  l'ai  dit,  prêts  à s’attabler,  le  laboureur  s'opiniâtrait  à ce  que 
l'hidalgo  prit  le  haut  de  la  table , et  l'Iiidalgo  s’opiniâtrait  également 
ô ce  que  le  laboureur  le  prit , disant  qu’il  fallait  faire  chez  lui  ce  qu'il  or- 
donnait. Mais  le  laboureur , qui  se  piquait  d’être  courtois  et  bien  élevé . ne 
voulut  jamais  y consentir,  jusqu'il  ce  qu'enfin  l'hidalgo  impatienté,  lui  met- 
tant les  deux  mains  sur  les  épaules,  le  lit  asseoir  par  force,  eu  lui  disant  : 
« Asseyez-vous , lourdaud , quelque  part  que  je  me  place  je  tiendrai  tou- 
jours le  haut  bout.  » Voilà  mon  histoire , et  je  crois,  en  vérité , quelle  ne 
vient  pas  si  mal  à propos.  « 

Don  Quichotte  rougit,  pâlit,  prit  toutes  sortes  de  couleurs,  qui , sur  son 
teint  brun,  semblaient  lui  jasper  le  visage.  Le  duc  et  la  duchesse  continrent 
leur  envie  do  rire,  pour  que  Don  Quichotte  n'achevât  point  d’éclater,  car 
ils  avaient  compris  la  malice  de  Saneho  ; et , pour  changer  d'entretien , afin 
que  Saneho  ne  se  lançât  point  dans  d'autres  sottises , la  duchesse  de- 
manda à Don  Quichotte  quelles  nouvelles  il  avait  de  madame  Dulcinée , et 
s'il  lui  avait  envoyé  ces  jours  passés  quelque  présent  de  géants  ou  de  ma- 
landrins 1 , car  il  ne  pouvait  manquer  d'en  avoir  vaincu  plusieurs  ■ Ma- 
dame , répondit  Don  Quichotte,  mes  disgrâces , bien  qu'elles  aient  eu  un 
commencement,  n'auront  jamais  de  fin.  Des  géants , j’en  ai  vaincu , des 
félons  et  des  malandrins,  je  lui  en  ai  envoyé;  mais  où  pouvaient-ils  la 
trouver , puisqu’elle  estenchantée  et  changée  en  la  plus  laide  paysanue  qui 
se  puisse  imaginer?  — Je  n’y  comprends  rien , interrompit  Saneho  Panza; 
à moi  elle  me  sembla  la  plus  belle  créature  du  monde.  Au  moins , pour 
la  légèreté  et  la  cabriole , je  sais  bien  qu'elle  en  revendrait  à un  danseur 
de  corde.  En  bonne  foi  de  Dieu , madame  la  duchesse,  elle  vous  saute  de 

1 On  avait  appelé  malandrins  , au  temps  des  croisades,  les  brigands  arabes  qui  in- 
festaient la  Syrie  et  l'Égypte.  Ce  mot  est  resté  dans  les  langues  du  midi  pour  signifier  un 
voleur  de  grand  chemin  ou  un  écumeur  de  mer,  et  il  est  très-fréquemment  employé 
dans  les  romans  de  chevalerie. 
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terre  sur  une  bourrique , comme  le  ferait  un  cliat.  — L’avez- vous  vue  en- 
chantée , Sancho?  demanda  le  duc.  — Comment,  si  je  l'ai  vue!  répondit 
Sanclio , et  qui  diable,  si  ce  n'est  moi,  a donné  le  premier  dans  l'histoire 
de  l’enchantement  ? elle  est,  pardieu , aussi  enchantée  que  mon  père.  • 
L'ecclésiastique,  qui  entendait  parler  de  géants,  de  malandrins,  d'en- 
chantements, finit  par  se  douter  que  ce  nouveau  venu  pourrait  bien  être  ce 
Don  Quichotte  delà  Manche,  dont  le  duc  lisait  habituellement  l'histoire,  chose 
qu'il  lui  avait  plusieurs  fois  reprochée , disant  qu'il  était  extravagant  de 
lire  de  telles  extravagances.  Quand  il  se  fut  assuré  que  ce  qu'il  soupçonnait 
était  la  vérité , il  se  tourna , plein  de  colère  vers  le  due  : « Votre  excel- 
lence , mou  seigneur  , lui  dit-il , aura  un  jour  à rendre  compte  à notre  Sei- 
gneur de  ce  que  fait  ce  pauvre  homme.  Ce  Don  Quichotte,  ou  Don  Nigaud, 
ou  comme  il  s'appelle , ne  doit  pas  être , à ce  que  j'imagine , aussi  fou  que 
votre  excellence  veut  qu'il  le  soit , en  lui  fournissant  des  occasions  de  lé- 
cher la  bride  à scs  impertinences  et  à scs  lubies.  « Puis,  adressant  la  pa- 
role ii  Don  Quichotte,  il  ajouta  : ■ Et  vous , tête  é l’envers,  qui  vous  a 
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fourré  dans  la  cervelle  que  vous  fies  chevalier  errant , que  vous  vainquez 
des  géants  et  arrêtez  des  malandrins?  allez,  et  que  Dieu  vous  conduise; 
retournez  à votre  maison,  élevez  vos  enfants,  si  vous  en  avez,  prenez 
soin  de  votre  bien,  et  cessez  de  courir  le  monde  comme  un  vagabond, 
bayant  aux  corneilles , et  prêtant  à rire  à tous  ceux  qui  vous  connaissent 
et  ne  vous  connaissent  pas.  Où  diable  avez-  vous  donc  trouvé  qu’il  y eut, 
ou  qu'il  y ait  à cette  heure  des  chevaliers  errants?  Où  donc  y a-t-il  des 
géants  en  Espagne,  ou  des  malandrins  dans  la  Manche?  Où  donc  y a-t-il 
des  Dulcinées  enchantées , et  tout  ce  ramas  de  simplicités  qu’on  raconte 
de  vous  ? • 

Don  Quichotte  avait  écouté  dans  une  silencieuse  attention  les  propos  de 
ce  vénérable  personnage.  Mais  xoyant  qu’enlin  il  se  taisait , sans  respect 
pour  ses  illustres  bûtes , l’air  menaçant  et  le  \ isage  enflammé  de  colère , 
il  se  leva  tout  debout , et  s’écria.. . Mais  cette  réponse  mérite  bien  un  cha- 
j pitre  à part. 


l 
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I>c  la  réponse  que  fit  Don  Quichotte  à son  censeur,  ainsi  que  d'autres  graves  et  gracieux 
événement*. 


étant  donc  levé  tout  de- 
bout , et  tremblant  des 
pieds  à la  tète  comme  un 
épileptique,  Don  Quichotte 
s’écria  d’une  voix  émue  et 
précipitée  : ■ Le  lieu  où  je 
suis,  la  présence  des  per- 
sonnages devant  qui  je  me 
trouve,  le  respect  que 
j'eus  et  que  j’aurai  tou- 
jours pour  le  caractère 
dont  votre  grâce  est  révé- 
lée enchaînent  les  mains  à 
mon  juste  ressentiment. 
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Ainsi  donc,  pour  ce  que  je  viens  de  dire,  et  pour  savoir  ce  que  tout  le  monde 
sait,  que  les  armes  des  gens  dérobe  sont  les  mêmes  que  celles  delà  femme, 
c'est-à-dire,  la  langue,  j'entrerai  avec  la  mienne  en  combat  égal  avec, 
votre  grâce,  de  qui  l'on  de\  ait  attendre  plutôt  de  bons  conseils  que  des  re- 
proches infamants.  Les  remontrances  saintes  et  bien  intentionnées  exigent  | 
d'autres  circonstances , et  demandent  d'autres  formes.  I)u  moins , me  re- 
prendre ainsi  en  publie,  et  avec  tant  d’aigreur,  cela  passe  toutes  lesliornos 
de  la  juste  réprimande . qui  sied  mieux  s'appuyant  sur  la  douceur  que  sur 
l'âpreté;  et  ce  n'est  pas  bien , n’ayant  aucune  connaissance  du  péché  que 
l'on  censure,  d'appeler  le  pécheur,  sans  plus  de  façon,  extravagant  et 
imbécile.  Mais,  dites-moi , pour  laquelle  des  extravagances  que  vous  m'a- 
vez vu  faire  me  blâmez-vous , me  condamnez-vous , me  renvoyez-vous 
gouverner  ma  maison  , et  prendre  soin  de  ma  femme  et  de  mes  enfants , 
sans  savoir  si  j'ai  dés  enfants  et  une  femme?  N'y  a-t-il  autre  chose  à faire, 
que  de  s'introduire  à tort  et  à travers  dans  les  maisons  d'autrui  pour  en 
gouverner  les  maîtres?  et  faut-il,  quand  on  s'est  élevé  dans  l'étroite  en- 
ceinte de  quelque  pensionnat , sans  avoir  jamais  vu  plus  de  monde  que 
n’eu  peuvent  contenir  vingt  ou  trente  lieues  de  district , se  mêler  d'emblée 
de  donner  des  lois  à la  chevalerie  et  de  juger  les  chevaliers  errants?  Est- 
co,  par  hasard , une  vaine  occupation;  est-ce  un  temps  mal  employé  que 
relui  que  l'on  consacre  à courir  le  monde , non  point  pour  en  chercher  les 
douceurs , mais  bien  les  épines . an  travers  desquelles  les  gens  de  bien  mon- 
tent s'asseoir  à l'immortalité?  -Si  j'étais  tenu  pour  imliécilcpar  les  gentils- 
hommes , par  les  gens  magnifiques , généreux , de  haute  naissance;  oh  ! 
j’en  ressentirais  un  irréparable  affront  ; mais  que  des  pédants  , qui  n'ont 
jamais  foulé  les  roules  de  la  chevalerie,  me  tiennent  pour  insensé,  je  m’en 
ris  comme  d’une  obole.  Chevalier  je  suis , et  chevalier  je  mourrai , s'il 
plaît  au  Très-Haut.  I.cs  uns  suivent  le  large  chemin  de  l'orgueilleuse  am- 
bition ; d'autres,  celui  de  l'adulation  liasse  et  servile  ; d’autres  encore  .re- 
lui de  l'hypocrisie  trompeuse;  et  quelques-uns  enfin,  celui  de  la  religion 
sincère.  Quant  à moi , poussé  par  mon  étoile,  je  marche  dans  l'étroit  sen- 
tier de  la  chevalerie  errante , méprisant,  pour  exercer  cette  profession,  la 
fortune,  mais  non  point  l'honneur.  J'ai  venge  des  injures,  redressé  des 
torts,  châtie  des  insolences,  vaincu  des  géants,  affronté  des  monstres  et  des 
fantômes.  Je  suis  amoureux,  uniquement  parce  qu'il  est  indispensable  que 
les  chevaliers  errants  le  soient;  et  l’étant,  je  ne  suis  pas  des  amoureux  dé- 
réglés, mais  des  amoureux  continents  et  platoniques.  Mes  intentions  sont 
toujours  dirigées  à bonne  fin , c'est-à-dire,  à faire  du  bien  à tous,  à ne  faire 
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«lu  mal  à personne.  Si  celui  qui  pense  ainsi , qui  agit  ainsi , qui  s’efforce  do 
mettre  tout  cela  en  pratique , mérite  qu'on  l'appelle  nigaud . je  m'en  rap- 
porte à vos  grandeurs , excellents  duc  et  duchesse.  » 

■ Bien , pardieu,  bieu  ! s’écria  Sancho.  Ne  dites  rien  de  plus  pour  votre 
défense,  mon  seigneur  et  maître;  car  il  n’y  a rien  de  plus  à dire,  rien  déplus  a 
penser,  rien  de  plusàsoutcnir  dans  le  monde.  D'ailleurs,  puisque  ce  seigneur 
a nié , comme  il  l'a  fait , qu'il  y ait  eu  et  qu'il  y ait  des  chevaliers  errants , 
qu’v  a-t-il  d étonnant  qu’il  ne  sache  pas  un  mot  des  choses  qu'il  a dites  ? 
— Seriez-vous  par  hasard  , frère , demanda  l'ecclésiastique , ce  Sancho 
Panza  dont  on  parle , à qui  votre  maître  a promis  une  11c?  — Oui , certes , 
je  le  suis , répondit  Sancho  ; je  suis  «pii  la  mérite  aussi  bieu  que  tout  au- 
tre. Je  suis  de  ceux-là  : « Béunis-toi  aux  bons,  et  tu  deviendras  l'un  d'eux,  » 
et  de  ceux-là  aussi  : « Non  avec  qui  tu  nais , mais  avec  qui  lu  pais , » et 
de  ceux-là  encore  : • Qui  s’attache  a bon  arbre  en  re«;oit  bonne  ombre.  • Je 
me  suis  attaché  à bon  nraitre , et  il  y a bien  «les  mois  que  je  vais  en  sa  com- 
pagnie, et  je  deviendrai  un  autre  lui-méme,  avec  la  permission  de  Dieu. 
Vive  lui  et  vive  moi  ! car  ni  les  empires  ne  lui  manqueront  à comman- 
der, ni  à moi  les  lies  à gouverner.  — Non , assurément,  ami  Sancho , s’é- 
cria le  due  ; et  moi , au  nom  du  seigneur  Don  Quichotte , je  vous  donne  le 
gouvernement  d’une  Ile  que  j'ai  vacante  à présent,  et  non  de  médiocre 
qualité.  — Va  te  mettre  à genoux  , dit  Don  Quichotte , et  baise  les  pieds  à 
son  excellence  pour  la  grâce  qu'elle  te  fait.  • 

Sancho  s’empressa  d'obéir.  A cette  vue,  l'ecclésiastique  se  leva  de  ta- 
ble , plein  de  dépit  et  de  colère.  « Par  l’habit  que  je  porte , s’écria-t-il , je 
dirais  volontiers  que  votre  excellence  est  aussi  insensée  que  ces  pécheurs. 
Comment  ne  seraient-ils  pas  fous , quand  les  sages  canonisent  leurs  folies? 
Que  votre  excellence  reste  avec  eux;  tant  qu’ils  seront  dans  cette  maison  , 
je  me  tiendrai  dans  la  mienne , et  me  dispenserai  «le  reprendre  ce  que  je  ne 
puis  corriger.  < 1-à-dessus , il  s'en  alla , sans  dire  ni  manger  davantage , et 
sans  qu'aucune  prière  put  le  retenir.  Il  est  vrai  que  le  duc  ne  le  pressa  pas 
beaucoup , empêché  qu'il  était  par  l'envie  de  rire  que  lui  avait  causée  son 
impertinente  colère. 

Quand  il  eut  ri  tout  à son  aise,  il  «lit  à Don  Quichotte  : > Votre  grâce, 
seigneur  chevalier  des  Lions,  a répondu  si  hautement , si  victorieusement, 
qu'il  ne  vous  reste  rien  à relever  dans  celte  injure , qui  parait  un  affront , 
mais  ne  l'est  en  aucune  manière  ; car,  de  même  que  les  femmes  ne  peuvent 
outrager , les  ecclésiastiques , comme  votre  grâce  le  sait  bien , ne  le  peu- 
vent pas  davantage  — Cela  est  vrai , répondit  Don  Quichotte , et  la  cause 
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cil  csl  que  celui  qui  ne  peut  être  outragé  ne  peut  outrager  personne.  Les 
femmes , les  enfants , les  prêtres , ne  pouvant  se  défendre , même  s’ils  sont 
offensés , ne  peuvent  recevoir  d'outrage.  Entre  l’affront  et  l’oITcnsc,  il  y a, 
en  effet , eette  différence-ci,  comme  votre  excellence  le  sait  mieux  que  moi  : 
l’affront  vient  de  la  part  de  celui  qui  peut  le  faire , le  fait  et  le  soutient; 
l’offense  peut  venir  de  la  part  de  quiconque , sans  causer  d’affront.  Par  j 
exemple  : Quelqu'un  est  dans  la  rue , ne  songeant  il  rien  ; dix  hommes 
viennent  à main  armée  et  lui  donnent  des  coups  de  béton  ; il  met  l’épée  é ! j 
la  main , et  fait  son  devoir;  mais  la  multitude  des  ennemis  l'cmpéclic  de 
remplir  son  intention , qui  est  de  se  venger.  Oclui-Ié  a reçu  une  offense , 
mais  pas  un  affront.  Un  autre  exemple  confirmera  eette  vérité.  Quelqu’un 
tourne  le  dos;  un  autre  arrive  par  derrière , et  le  frappe  avec  un  béton  ; | j 

mais,  après  l’avoir  frappé  , il  se  sauve  sans  l’attendre , et  l’autre  le  pour-  ! 
suit  sans  pouvoir  l’allcindre.  Celui  qui  a reçu  les  coups  de  béton  a reçu  i 
une  offense,  mais  non  pas  un  affront , qui,  pour  être  tel , doit  être  soutenu. 

Si  celui  qui  a donné  les  coups,  même  à la  dérobée , eût  mis  l'épée  è la 
main  , et  fût  resté  de  pied  ferme , faisant  tète  è son  ennemi , le  battu  serait 
resté  avec  une  offense  et  un  affront  tout  à la  fois  : avec  une  offense  , parce 
qu’on  l’aurait  frappé  par  trahison;  avec  un  affront,  parce  que  celui  qui  l’a 
frappé  aurait  soutenu  ce  qu'il  avait  fait , sans  tourner  le  dos  et  de  pied 
ferme.  Ainsi , suivant  les  lois  du  maudit  duel , j’ai  pu  recevoir  une  olfense, 
mais  non  pas  un  affront.  En  effet , ni  les  enfants , ni  les  femmes , ne  res- 
sentent un  outrage;  ils  ne  peuvent  pas  fuir,  et  n’ont  aucune  raison  d'at- 
tendre. H en  est  de  même  des  ministres  de  la  sainte  religion  , parce  que 
ces  trois  espèces  de  personnes  manquent  d’armes  offensives  et  défensives. 

Ainsi , bien  qu’ils  soient , par  droit  naturel , obligés  de  se  défendre  , ils  ne 
le  sont  jamais  d’offenser  personne.  Or  donc,  bien  que  j’aie  dit  tout  é 
l’heure  que  je  pouvais  avoir  été  offensé , je  dis  maintenant  que  je  n’ai  pu 
l’êtro  en  aucune  façon  ; car,  qui  ne  peut  recevoir  d’affront  peut  encore 
moins  eu  faire.  Par  toutes  ces  raisons  je  ne  dois  pas  ressentir,  et  ne  ressens 
pas  , en  effet,  ceux  que  j’ai  reçus  de  ce  brave  homme.  Seulement,  j’au- 
rais voulu  qu’ü  attendit  un  peu  , pour  que  je  lui  fisse  comprendre  l’erreur 
où  il  est  en  pensant  et  disant  qu’il  n’y  a point  eu , et  qu’il  n’y  a point  de 
chevaliers  errants  en  ce  monde.  Si  Amadis  ou  quelque  rejeton  de  son  infi- 
nie progéniture  eut  entendu  ce  blasphème , je  crois  que  sa  révérence  s’en 
fût  mal  trouvée.  — Oh  ! je  le  jure,  moi,  s'écria  Sanclio;  ils  vous  lui  eussent 
appliqué  un  fendant  qui  l’aurait  ouvert  du  haut  en  bas  , comme  une  gre- 
uade  ou  comme  un  melon  bien  mûr.  C’étaient  des  gens , ma  foi , à souffrir  I I 
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ainsi  qu'on  k'ur  marchai  sur  le  pied  ! Par  le  signe  de  la  croix , je  suis  sitr 
que  si  licnnud  de  Monlauban  eût  entendu  le  pauvre  [relit  homme  tenir  ces 
propos-là,  il  lui  aurait  appliqué  un  tel  horion  sur  la  bouche,  que  l'autre  n’en 
aurait  pas  parlé  de  trois  ans.  Sinon , qu’U  se  joue  avec  eux , et  il  verra  s'il 
se  tire  de  leurs  mains.  » I.a  duchesse  mourait  de  rire  en  écoutant  parler 
Sancho;  et , dans  son  opinion  , elle  le  tenait  pour  plus  plaisant  et  plus  Tou 
que  son  maître;  et  bien  des  gens  dans  ce  temps-là  furent  du  même  avis. 

Finalement , Don  Quichotte  se  calma , et  le  repas  finit  paisiblement.  Au 
moment  de  desservir,  quatre  demoiselles  entrèrent,  l'une  portant  un  bas- 
sin d'argent,  la  seconde  une  aiguière  du  même  métal , la  troisième  deux 
riches  et  blanches  serviettes  sur  l’épaule , et  la  quatrième  ay  ant  les  bras  nus 
jusqu'au  coude , et  dans  scs  blanches  mains  (car  clics  ne  pouvaient  man- 
quer d'ètrc  blanches),  une  boule  de  savon  napolitain.  La  première  s’appro- 
cha , et,  d'un  air  dégagé , vint  enchâsser  le  bassin  sous  le  menton  de  Don 
Quichotte,  lequel,  sans  dire  un  mot,  mais  étonné  d'une  semblable  cérémo- 
nie, crut  que  c'était  l'usage  du  pays,  au  lieu  de  laver  les  mains,  de  laver  la 
barbe.  Il  tendit  doncln  sienne  aussi  loin  qu'il  put,  et  lademoisclle  àl'aiguière- 
l ommençant  à verser  de  l'eau,  la  demoiselle  au  savon  lui  frotta  la  barbe  à 
tour  de  bras , couvrant  de  Uocons  de  neige  (car  l’écume  de  sav  on  n'était 
pas  moins  blanche  ) , non-seulement  le  menton , mais  tout  le  v isage  et  jus- 
qu'aux yeux  de  l'obéissant  chevalier,  tellement  qu'il  fut  contraint  de  les 
fermer  bien  vite.  Le  due  et  la  duchesse , qui  n'étaient  prévenus  de  rien , 
attendaient  avec  curiosité  comment  finirait  une  si  étrange  lessive.  Quand 
la  demoiselle  barhière  eut  noyé  le  patient  sous  un  pied  d'écume,  elle  fei- 
gnit de  manquer  d'eau , et  envoya  la  demoiselle  de  l'aiguière  en  chercher, 
priant  le  seigneur  Don  Quichotte  d'attendre  un  moment.  L’autre  obéit,  et 
Don  Quichotte  resta, cependant, avec  la  figurcla  plus  bizarre  etla  plus  faite 
pour  rire  qui  se  puisse  imaginer.  Tous  les  assistants,  et  ils  étaient  nom- 
breux , avaient  les  regards  fixés  sur  lui;  et  , comme  ils  le  voyaient  avec  un 
cou  d une  aune,  plus  que  médiocrement  noir,  les  yeux  fermés  et  la  barbe 
pleine  de  savon , ce  fut  un  prodige  qu’ils  eussent  assez  de  retenue  pour  ne 
pas  éclater  de  rire.  Les  demoiselles  de  la  plaisanterie  tenaient  les  yeux 
baissés , sans  oser  regarder  leurs  seigneurs.  Ceux-ci  étouffaient  de  colère 
et  de  rire , et  ils  ne  savaient  lequel  faire , ou  châtier  l’audace  des  jeunes 
tilles,  ou  les  récompenser  pour  le  plaisir  qu'ils  prenaient  à voir  Don  Qui- 
chotte en  cet  état. 

Finalement,  la  demoiselle  à l’aiguière  revint,  et  l’on  acheva  de  bien  la- 
v er  Don  Quichotte;  puis , celle  qui  portait  les  serviettes  l'essuya  et  le  sécha 
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très-posément;  et  toutes  quatre,  Toisant  ensemble  une  grande  et  profonde 
révérence,  allaient  se  retirer;  mais  le  duc,  pour  que  Don  Quichotte  n'a 


perçût  point  qu’on  lui  jouait  pièce,  appela  la  demoiselle  au  bassin  : • Ve- 
nez , lui  dit-il , et  lavez-moi;  mais  prenez  garde  que  l'eau  ne  vous  manque 
point.  > La  jeune  fille , aussi  avisée  que  diligente , s'empressa  de  mettre  le 
bassin  au  duc  comme  à Don  Quichotte,  et  toutes  quatre  s'étant  bâtées  de 
le  bien  laver,  savonner,  essuyer  et  sécher,  elles  firent  leurs  révérences  et 
s'en  allèrent.  On  sut  ensuite  que  le  duc  avait  juré  que,  si  elles  ne  l'eussent 
pas  échaudé  comme  Don  Quichotte,  il  aurait  châtié  leur  effronterie , 
qu'elles  corrigèrent,  du  reste,  fort  discrètement,  en  le  savonnant  lui- 
même 

Sancho  était  resté  très-attentif  aux  cérémonies  do  ce  savonnage  : • Sainte 
Vierge  ! se  dit-il  à lui-mème , est-ce  que  ce  serait  aussi  l'usage  en  ce  pays 


1 On  peut  voir,  dan*  la  Miscelunra  de  Don  Luis  Zapaia,  le  récit  d‘unc  plaisanterie 
à peu  près  semblable,  faite  à un  gentilhomme  portugais,  chez  le  comte  de  Benavcute. 
Peut-être  Cervantes  a-t-il  pris  là  l’idée  de  la  plaisanterie  faite  à Don  Quichotte. 
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de  laver  la  barbe  aux  écuyers  comme  aux  chevaliers  ? En  bonne  foi  de  Dieu 
et  de  mou  Ame . j'en  aurais  grand  besoin , et  si  l'on  me  l'émondait  avec  le 
rasoir  ce  serait  encore  un  plus  grand  service.  — Que  dites-vous  là  tout 
i bas,  Sanclio?  demanda  la  duchesse.  — le  dis,  madame,  que.  dans  les 
cours  des  autres  princes , j’ai  toujours  ouï  dire  quaprês  le  dessert  on  ver- 
j sait  de  l'eau  sur  les  mains,  mais  non  pas  du  savon  sur  lis  barbes;  qu'ainsi 
il  fait  bon  vivre  beaucoup  pour  beaucoup  voir.  Ou  dit  bien  aussi  que  celui- 
là  qui  \it  une  longue  vie  a bien  des  mauvais  moments  à passer;  mais  pas- 
ser par  un  lavage  de  cette  façon,  ce  doit  être  plutôt  un  plaisir  qu'une 
peine.  — Eh  bien  ! n’avez  pas  de  souci , ami  Sanclio,  dit  la  duchesse , j'or- 
donnerai à mes  demoiselles  de  vous  savonner,  et  même  de  vous  mettre  en 

I ’ 

lessive , si  c'est  nécessaire.  — Je  me  contente  de  la  barbe , reprit  Suncho . 
quant  à présent  du  moins , car,  dans  la  suite  des  temps , Dieu  a dit  ce  qui 
sera.  — Voyez  un  peu , maître  d'hôtel , dit  la  duchesse,  ce  que  demande 
le  bon  Sanclio , et  exécutez  ses  volontés  au  pied  de  la  lettre.  » Le  maître 
I d’hôtel  répondit  qu’en  toute  chose  le  seigneur  Sanclio  serait  servi  à sou- 
haits. Sur  cela,  il  alla  dîner,  emmenant  avec  lui  Sanclio,  tandis  que  Don 
Quichotte  et  ses  hôtes  restaient  à table,  causant  de  choses  et  d'autres, 
mais  qui  toutes  se  rapportaient  au  métier  des  armes  et  à la  chevalerie  er- 
rante. 

la  duchesse  pria  Don  Quichotte  de  lui  décrire  et  de  lui  dépeindre,  puis- 
qu'il semblait  avoir  la  mémoire  heureuse , la  beauté  et  les  traits  de  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso.  « Suivant  ce  que  la  renommée  public  de  ses 
charmes,  dit-elle  , je  dois  croire  qu'elle  est  indubitablement  la  plus  belle 
créature  de  l’univers , et  même  de  toute  la  Manche.  » Don  Quichotte  sou- 
pira, quand  il  cutcndit  ce  que  demandait  la  duchesse  , et  U répondit  : • Si 
je  pouvais  tirer  mon  coeur  de  ma  poitrine , et  le  mettre  devant  les  yeux  de 
votre  grandeur,  ici , sur  cette  table  et  dans  un  plat , j’éviterais  à ma  lan- 
gue le  travail  d'exprimer  ce  qu'on  peut  penser  à peine,  car  votre  excel- 
lence y verrait  ma  dame  parfaitement  retracée.  Mais  pourquoi  me  met- 
trais-je à présent  à dessiner  point  pour  point  et  à décrire  trait  pour  trait  les 
charmes  de  la  sans  pareille  Dulcinée?  Oh  ! c'est  un  fardeau  digne  d'autres 
épaules  que  les  miennes;  c'est  une  entreprise  oii  devraient  s'employer  les 
pinceaux  de  Pamsias,  de  Timnntcct  d’ApcIlc,  pour  la  peindre  sur  toile  i 
et  sur  bois;  les  burins  de  Lysippc,  pour  la  graver  sur  le  marbre  et  l’ai- 
rain; la  rhétorique  cicéroniennc  et  démosthénienue  pour  la  louer  digne- 
ment. — Que  veut  dire  démosthénicnne,  seigneur  Don  Quichotte?  do- 
1 manda  la  duchesse  : c'est  une  expression  que  je  n’avais  entendue  de  ma 
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vie.  — Rhétorique  démosthéniennc , répondit  Don  Quichotte , est  In  même 
chose  que  rhétorique  de  Démostbèncs , comme  cicéroniennc  de  Cicéron , 
car  ce  furent,  en  effet,  les  deux  plus  grands  rhétoriciens  du  monde.  — 

C'est  cela  même , dit  le  due , et  vous  avez  fait  une  telle  question  bien  à l’é- 
tourdie. Mais  néanmoins  le  seigneur  Don  Quichotte  nous  ferait  grand  plai- 
sir de  nous  dépeindre  sa  dame.  Ne  serait-ce  qu'une  esquisse,  une  ébauche , 
je  suis  bien  sùr  qu'elle  sufBrait  encore  à donner  de  l’envie  aux  plus  belles. 

— Oh  ! je  le  ferais  volontiers , répondit  Don  Quichotte , si  le  malheur  qui 
lui  est  arrivé  récemment  ne  me  l'a  v ait  effacée  de  la  mémoire  ; il  est  tel , que 
je  me  sens  plus  en  train  de  la  pleurer  que  de  la  dépeindre.  Vos  grandeurs 
sauront  qu'étant  allé  ces  jours  passés  lui  baiser  les  mains,  recevoir  sa  bé- 
nédiction et  prendre  ses  ordres  pour  cette  troisième  campagne , je  trouvai 
une  autre  personne  que  celle  que  je  cherchais.  Je  la  trouvai  enchantée  et 
métamorphosée  de  princesse  en  paysanne,  de  beauté  en  laidron,  d'ange 
en  diable,  de  parfumée  en  pestilentielle,  de  bien  apprise  en  rustre  gros- 
sière, de  grave  et  modeste  en  cabriolcusc,  de  lumière  en  ténèbres,  et  fina- 
lement de  Dulcinée  du  Toboso  en  brute  stupide  et  dégoûtante.  — Sainte 
Vierge!  s'écria  le  duc  en  poussant  un  grand  cri;  quel  est  donc  le  misé- 
rable qui  a fait  un  si  grand  mal  au  monde?  qui  donc  lui  a ravi  la  beauté 
qui  faisait  sa  joie , la  grâce  d’esprit  qui  faisait  ses  délices , la  chasteté  qui 
faisait  son  orgueil?  — Qui?  répondit  Don  Quichotte;  et  qui  pourrait-ce 
être,  si  ce  n’est  quelque  malin  enchanteur,  de  ceux  en  grand  nombre  dont 
l'envie  me  poursuit;  quelqu'un  de  cette  race  maudite,  mise  au  inonde 
pour  obscurcir,  pour  anéantir  les  prouesses  des  bons , et  pour  donner  de 
l'éclat  et  de  la  gloire  aux  méfaits  des  méchants?  Des  enchanteurs  m’ont 
persécuté,  des  enchanteurs  me  persécutent,  et  des  enchanteurs  me  persé- 
cuteront jusqu’à  ce  qu'ils  m’aient  précipité,  moi  et  mes  liants  exploits  de 
chevalerie,  dans  le  profond  abîme  de  l'oubli.  S'ils  me  frappent  et  me  bles- 
sent, c’est  à l’endroit  où  ils  voient  bien  que  je  le  ressens  davantage;  car 
ôter  à un  chevalier  errant  sa  dame , c’est  lui  ôter  les  yeux  avec  lesquels  il 
voit,  le  soleil  qui  l'éclaire,  et  l’aliment  qui  le  nourrit.  Je  l'ai  déjà  dit  bien 
des  fois,  mais  je  le  répète  encore,  le  chevalier  errant  sans  dame  est  comme 
l’arbre  sans  feuilles,  l’édifice  sans  fondement,  l’ombre  sans  le  corps  qui 
la  produit.  — Il  n’y  a rien  de  plus  à dire,  interrompit  la  duchesse;  cepen- 
dant, si  nous  doutions  créance  à l’histoire  du  seigneur  Don  Quichotte, 
telle  qu’elle  a paru , il  y a peu  de  jours , à la  lumière  du  monde  1 , aux  ap- 

‘ En  plusieurs  endroits  de  la  seconde  partie  de  son  livre,  Ccrvanlès  s'efforce  de  b 
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plaudissements  universels,  U faut  en  inférer,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que 
votre  grâce  n’a  jamais  vu  madame  Dulcinée;  que  cette  dame  n’est  pas  de 
ce  monde;  que  c’est  une  dame  fantastique  que  votre  grâce  a engendrée  et 
mise  au  jour  dans  son  imagination , en  l'ornant  de  tous  les  appas  et  de 
toutes  les  perfections  qu'il  vous  a plu  de  lui  donner.  — Sur  cela,  il  y a 
beaucoup  à dire,  répondit  Don  Quichotte  : Dieu  sait  s’il  y a ou  non  une 
Dulcinée  en  ce  monde,  si  elle  est  fantastique  ou  réelle,  et  ce  sont  de  ces 
choses  dont  la  vérification  ne  doit  pas  être  portée  jusqu’à  scs  extrêmes  li- 
mites. le  n'ai  ni  engendré , ni  mis  au  jour  ma  dame  ; mais  je  la  vois  et  la 
contemple  telle  qu’il  convient  que  soit  une  dame  pour  réunir  en  elle  toutes 
les  qualités  qui  puissent  la  rendre  fameuse  parmi  toutes  celles  du  monde , 
comme  d’être  belle  sans  souillure,  grave  sans  orgueil,  amoureuse  avec 
pudeur,  reconnaissante  par  courtoisie , et  courtoise  par  bons  sentiments; 
enfin  de  haute  noblesse,  car  sur  un  sang  illustre  la  beauté  brille  et  res- 
plendit avec  plus  d’éclat  <pic  sur  une  humble  naissance.  — Cela  est  vrai , 
dit  le  duc;  mais  le  seigneur  Don  Quichotte  me  permettra  de  lui  dire  ce  que 
me  force  à penser  l'histoire  que  j’ai  lue  de  scs  prouesses.  Il  faut  en  inférer, 
tout  en  concédant  qu'il  y ait  une  Dulcinée  dans  le  Toboso , ou  hors  du  To- 
boso , et  quelle  soit  belle  à l’extrême  degré  où  nous  la  dépeint  votre 
grâce;  il  faut  inférer,  dis-je,  que,  pour  la  hauteur  delà  naissance,  elle 
ne  peut  entrer  en  comparaison  avec  les  Orianes , les  Alastrajarée , les  Ma- 
dasime  *,  et  cent  autres  de  même  espèce,  dont  sont  remplies  les  histoires 
que  votre  grâce  connaît  bien.  — A cela , répliqua  Don  Quichotte , je  puis 
répondre  que  Dulcinée  est  fille  de  ses  oeuvres,  que  les  vertus  corrigent 
la  naissance , et  qu'il  faut  estimer  davantage  un  vertueux  d'humble  sang 
qu'un  vicieux  de  sang  illustre.  Dulcinée,  d'adleurs,  possède  certaines  qua- 
lités qui  peuvent  la  mener  à devenir  reine  avec  sceptre  et  couronne;  car 
le  mérite  d’une  femme  belle  et  vertueuse  peut  aller  jusqu'à  faire  de  plus 
grands  miracles,  et,  sinon  formellement,  au  moins  virtuellement,  elle 
enferme  en  elle  de  plus  hautes  destiuées.  — Je  vous  assure , seigneur  Don 
Quichotte,  reprit  la  duchesse,  qu'en  tou  t ce  que  dit  votre  grâce , vous  allez , 


rattacher  à U première  ; cl  pour  cela  il  icppotc  cnlrc  clics,  non  point  un  laps  de  dis  in- 
nées , mais  seulement  un  intervalle  de  quelques  jours. 

1 Orianc , maîtresse  d'Amadit  de  Gaule,  Alastrajarée,  tille  d’Amadis  de  Grèce  et 
de  la  reine  Zatiara,  et  Madaiintc,  611c  de  Famongoutadan , géant  du  Lac-Bouillant, 
sont  des  dames  de  création  chevaleresque. 
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comme  on  dit , avec  le  pied  de  plomb  et  la  sonde  à la  main . Aussi  je  croirai  i j 

désormais,  et  ferai  croire  il  tous  les  gens  de  ma  maison,  et  même  au  duc  mon 
seigneur , si  c'est  nécessaire,  qu’il  y a une  Dulcinée  au  Toboso , qu  elle  existe 
au  jour  d’aujourd'hui,  qu’elle  est  belle  et  hautement  née , et  qu’elle  mérite  J 
d'être  servie  par  un  chevalier  tel  que  le  seigneur  Don  Quichotte,  ce  qui  est 
tout  ce  que  je  puis  dire  de  plus  fort  à sa  louange.  Néanmoins , je  ne  puis 
m’empéeher  de  sentir  un  scrupule,  et  d'en  vouloir  un  petit  brin  il  Sancho 
l’anza.  Mou  scrupule  est , si  l'on  en  croit  l'histoire  déjà  mentionnée,  que  ledit 
Saucho  Panza  trouva  ladite  Dulcinée , quand  il  lui  porta  de  votre  part  une 
éptlrc , criblant  un  sac  de  blé , à telles  enseignes  que  c’était  du  seigle,  dit- 
i on , chose  qui  me  fait  douter  de  la  hauteur  de  sa  noblesse.  — Madame , 
répondit  Don  Quichotte,  votre  grandeur  saura  que  toutes , ou  du  moins 
la  plupart  des  choses  qui  m’arrivent  ne  se  passent  point  dans  les  termes 
ordinaires , comme  celles  qui  arrivent  aux  antres  chevaliers  errants  , soit 
que  l’impulsion  leur  vienne  du  vouloir  impénétrable  des  destins , soit  i 
qu’elles  se  trouvent  conduites  par  la  malice  de  quelque  enchanteur  jaloux.  ; 
C’est  une  chose  vérifiée  et  reconnue,  que  la  plupart  des  chevaliers  errants 
fameux  avaient  quelque  vertu  particulière  : l’un  ne  pouvant  être  en- 
chanté, l'antre  était  formé  de  chairs  si  impénétrables  qu’on  ne  pouvait  lui 
faire  de  blessure , comme  fut  le  célèbre  Roland , l’un  des  douze  pairs  de 
France,  duquel  on  raconte  qu'il  ne  pouvait  être  blessé,  si  ce  n’est  sous 
la  plante  du  pied  gauche , et  seulement  avec  la  pointe  d'une  grosse  épin- 
gle, mais  avec  aucune  autre  espèce  d'armes.  Aussi , quand  Bernard  dcl 
Carpio  le  tua  dans  la  gorge  de  Roncevaux , Voyant  qu’il  ne  pouvait  le  per- 
cer avec  le  fer , il  le  prit  dans  scs  bras , l’enleva  de  terre  et  l'étouffa  , se 
souvenant  alors  de  quelle  manière  Hercule  mit  à mort  Antéon , ce  féroce 
géant  qu'on  disait  fils  de  la  Terre.  De  ce  que  je  viens  de  dire , je  veux  con- 
clure qu’il  serait  possible  que  j'eusse  aussi  quelqu'une  de  ces  vertus  ; non 
pas  celle  de  n’être  point' blessé , car  l’expérience  m'a  bien  des  fois  prouvé 
! que  je  suis  de  chairs  tendres  et  nullement  impénétrables  ; ni  celle  de  ne 
pouvoir  être  enchanté , car  je  me  suis  déjà  vu  mettre  dans  une  cage,  où 
le  monde  entier  n’aurait  pas  été  capable  de  m'enfermer,  si  ce  n'est  par 
la  force  des  enchantements.  Mais  enfin  , puisque  je  me  suis  tiré  de  celui-  1 
là,  je  veux  croire  qu’aucun  autre  ne  saurait  m'arrêter.  Aussi,  ces  en- 
chanteurs, voyant  _ qu’ils  ne  peuvent  sur  ma  personne  user  de  leurs  j 
maléfices,  se  vengent  sur  les  choses  que  j'aime  le  plus,  et  veulent 
m’ôter  la  vie  en  empoisonnant  celle  de  Dulcinée,  par  qui  et  pour  qui  je 
vis  moi-même.  Aussi  je  crois  bien  que,  lorsque  mon  écuyer  lui  porta  mon 
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message , ils  la  changèrent  en  une  villageoise , occupée  à un  aussi  \ il  exer- 
cice qu'est  celui  de  cribler  du  blé.  Au  reste,  j'ai  déjà  dit  que  ce  blé  n'é- 
tait ni  seigle,  ni  froment,  mais  des  grains  de  perles  orientales.  Pour  preuve 
de  celte  vérité , je  veux  dire  à vos  excellences  comment,  passant , il  y a 
peu  de  jours,  par  le  Toboso , je  ne  pus  jamais  trouver  les  palais  de  Dul- 
cinée; et  que  le  lendemain,  tandis  que  Sancho  , mon  écuyer,  la  voyait 
sous  sa  propre  figure,  qui  est  la  plus  belle  de  l’univers,  elle  me  parut , 
à moi , une  paysanne  laide  et  sale,  et  de  plus  fort  mal  embouchée  , elle, 
la  discrétion  même.  Or  donc,  puisque  je  ne  suis  pas  enchanté,  et  que  je 
ne  puis  pas  l'ètre,  suivant  toute  raison , c’est  elle  qui  est  l’enchantée , l'of- 
fensée, la  changée  et  la  transformée;  c’est  sur  elle  que  se  sont  vengés  de 
moi  mes  ennemis , et  pour  elle  je  vivrai  dans  de  perpétuelles  larmes , jus- 
qu’à ce  que  je  la  voie  rendue  à son  premier  état.  J’ai  dit  tout  cela  pour 
que  personne  ne  fasse  attention  à ce  qu’a  rapporté  Sancho  du  crible  et  du 
bluttoir , car  si , pour  moi , l’on  a transformé  Dulcinée , il  n’est  pas  éton- 
nant qu'on  l’ail  changée  pour  lui.  Dulcinée  est  de  bonne  naissance  et 
femme  de  qualité  ; elle  tient  aux  familles  nobles  du  Toboso , où  ces  familles 
sont  nombreuses , anciennes  et  de  bon  aloi.  Il  est  vrai  qu’il  ne  revient  pas 
une  petite  part  de  cette  illustration  à la  sans  pareille  Dulcinée , par  qui  son 
village  sera  fameux  et  renommé  dans  les  siècles  à venir , comme  Troie  le 
fut  par  Hélène  , et  l’Espagne  par  la  (lava  1 , bien  qu’à  meilleur  titre  et  à 
meilleur  renom.  D’une  autre  part , je  veux  que  vos  seigneuries  soient  bien 
convaincues  que  Sancho  l’anza  est  un  des  plus  gracieux  écuyers  qui  aient 
jamais  servi  chevalier  errant.  Il  a quelquefois  des  simplicités  si  piquantes 
qu'on  trouve  un  vrai  plaisir  à se  demander  s'il  est  simple  ou  subtil  ; il  a 
des  malices  qui  le  feraient  passer  pour  un  rusé  drôle , puis  des  laisser- 
aller  qui  le  font  tenir  décidément  pour  un  nigaud;  il  doute  de  tout,  et 
croit  à tout  cependant  ; et,  quand  je  pense  qu’il  va  s’abîmer  dans  sa  sottise, 
il  lâche  des  saillies  qui  le  remontent  au  ciel.  Finalement , je  ne  le  change- 
rais pas  contre  un  autre  écuyer,  me  donnàt-on  de  retour  une  ville  tout 
entière.  Aussi  suis-je  en  doute  si  je  ferai  bien  de  l’envoyer  an  gouverne- 
ment dont  votre  grandeur  lui  a fait  merci  ; cependant , je  vois  en  lui  une 
certaine  aptitude  pour  ce  qui  est  de  gouverner , et  je  crois  qu’en  loi  ai- 
guisant quelque  peu  l’intelligence,  il  saura  tirer  parti  de  toute  espèce  de 
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gouvernement,  aussi  bien  que  le  roi  de  scs  tributs.  D’ailleurs,  nous  sa- 
vons déjà,  par  une  foule  d’expériences,  qu’il  ne  faut  ni  beaucoup  de  ta- 
lent, ni  beaucoup  d’instruction,  pour  être  gouverneur,  car  il  y en  a par 
centaines  ici  autour  qui  savent  à peine  lire , et  qui  gouvernent  comme 
des  aigles.  Toute  la  question , c’est  qu’ils  aient  l’intention  droite  et  le  désir 
de  bien  faire  en  toute  chose.  Ils  ne  manqueront  pas  de  gens  pour  les  con- 
seiller et  les  diriger  en  ce  qu’ils  doivent  faire , comme  les  gouv  erneurs  gen- 
tdshommcs  et  non  jurisconsultes,  qui  rendent  la  justice  par  assesseurs.  Moi, 
je  lui  conseillerais  de  ne  commettre  aucune  exaction , mais  de  ne  perdre 
aucun  de  scs  droits  ; et  j’ajouterais  d’autres  petites  choses  qui  me  restent 
dans  l’estomac,  mais  qui  en  sortiront  à leur  temps  pour  l’utilité  de  San- 
cho  et  le  bien  de  l’ile  qu’il  gouvernera.  • 

L’entretien  en  était  là  entre  le  duc , la  duchesse  et  Don  Quichotte , quand 
ils  entendirent  de  grands  cris  et  un  grand  bruit  de  monde  en  mouvement 
dans  le  palais  ; tout  à coup  Sancho  entra  dans  la  salle  , tout  effaré  , ayant 
au  cou  un  torchon  pour  bavette , et  derrière  lui  plusieurs  garçons , ou , 
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pour  mieux  dire , plusieurs  vauriens  de  cuisiuc , dont  l’un  portait  une 
écucllc  d'eau  que  sa  couleur  et  son  odeur  faisaient  reconnaître  pour  de 
l'eau  de  \ aisselle.  Ce  marmiton  suivait  et  poursuivait  Sancho,  et  voulait 
à toute  force  lui  enchâsser  l'écuellc  sous  le  menton , tandis  qu'un  autre  fai- 
sait mine  de  vouloir  le  laver.  ■ Qu’est-ce  que  cela,  frères?  demanda  la 
duchesse  ; qu'est-ce  que  cela , et  que  voulez-vous  à ce  brave  homme? 
Comment  donc,  ne  faites-vous  pas  attention  qu'il  est  élu  gouverneur?  * 
l.e  marmiton  barbier  répondit  : • Ce  seigueur  ne  veut  pas  se  laisser  laver, 
comme  c'est  l'usage  , et  comme  se  sont  lavés  le  duc , mon  seigneur , et 
le  seigneur,  son  maître.  — Si , je  le  veux  bien , répondit  Sancho  étouf- 
fant de  colère  ; mais  je  voudrais  que  ce  fût  avec  des  serviettes  plus  pro- 
pres , avec  une  lessive  plus  claire  et  des  mains  moins  sales.  Il  n'y  a pas  si 
grande  différence  entre  mon  maitre  et  moi , pour  qu’on  le  lave  avec  l'eau 
des  auges  1 , et  moi  avec  la  lessive  du  diable.  Les  usages  des  pays  et  des 
palais  de  princes  sont  d'autant  meilleurs  qu'ils  ne  causent  poiut  de  dé- 
plaisir ; mais  la  coutume  du  lavage  qui  se  pratique  ici  est  pire  que  la  dis- 
cipline des  pénitents.  J’ai  la  barbe  propre  , et  n'ai  pas  besoin  de  semblables 
rafraîchissements.  Quiconque  viendra  pour  me  laver  ou  pour  me  toucher 
I un  poil.de  la  tète,  je  veux  dire  du  menton , parlant  par  respect,  je  lui 

j donnerai  telle  taloche  que  le  poing  restera  enfoncé  dans  le  crâne  ; car  de 

semblables  savonnages  et  cirimonies  ressemblent  plutôt  â de  méchantes 
i farces  qu'à  des  prévenances  envers  les  hôtes.  ■ 

La  duchesse  mourait  de  rire  en  voyant  la  colère  et  en  écoutant  les  pro- 
pos de  Sancho.  Pour  Don  Quichotte , il  n'était  pas  fort  ravi  de  voir  son 
écuyer  si  mal  accoutré  avec  le  torchon  barbouillé  de  graisse  , et  entouré 
de  tous  ces  fainéants  de  cuisine.  Aussi , faisant  uue  profonde  révérence  au 
duc  et  à la  duchesse , comme  pour  leur  demander  la  permission  de  parler, 
il  se  tourna  vers  la  canaille , et  lui  dit  d'une  voix  magistrale  : • Holà , sei- 
gneurs gentilshommes  , que  vos  grâces  veuillent  bien  laisser  ce  garçon , 

i 


1 On  appcLit  ainsi  une  eau  de  «entour  Irè*  à la  mode  au  temps  de  Ccrvanlès.  Il  entrait 
dans  U composition  de  l'eau  des  anges  ( agita  de  angeles) , des  roses  rouges , de»  1 
roses  blanchi-*,  du  trèfle,  de  la  lavande,  du  chèvrefeuille,  de  la  fleur  d'oranger,  du 
thym  , des  lit , des  œillets  et  des  oranges. 
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et  s'en  retourner  par  où  elles  sont  venues , ou  par  un  autre  côté , s’il  leur 
plult  davantage.  Mon  écuyer  est  tout  aussi  propre  qu’un  antre , et  ces 
écuolles  ne  sont  pas  faites  pour  sa  gorge.  Suivez  mon  conseil , et  laissez- 
1c  , car  ni  lui , ni  moi , n'entendons  raillerie.  * Sanclio  lui  prit , comme 
on  dit , le  propos  de  la  bouche , et  continua  sur-le-champ  : • Sinon , qu'ils 
viennent  se  frotter  au  lourdaud  ; je  le  souffrirai  comme  il  fait  nuit  main- 
tenant. Qn’on  apporte  un  peigne  , ou  tout  ce  qu'on  voudra , et  qu'on  me 
racle  cette  barbe , et  si  l'on  eu  tire  quelque  chose  qui  offense  la  propreté , 
je  veux  qu'on  me  tonde  à rebroussc-poil.  • 

En  ce  moment , et  sans  cesser  de  rire , la  duchesse  prit  la  parole  : 
• Sanclio  Panza  , dit-elle , a raison  en  tout  ce  qu'il  vient  de  dire , et  l'aura 
en  tout  ce  qu'il  dira.  Il  est  propre  assurément , et  n’a  nul  besoin  de  se  la- 
ver; et  si  notre  usage  ne  lui  convient  pas  , il  a sou  Ame  dans  sa  main. 
Vous , d'ailleurs , ministres  de  la  propreté  , v ous  avez  été  un  peu  trop  pa- 
resseux et  négligents , et  je  ne  sais  si  je  dois  dire  un  peu  trop  hardis  , 
d'apporter  pour  la  harlie  de  tel  personnage  , an  lieu  d’aiguiéres  d'or  pur 
et  de  serv  iettes  de  Hollande  , des  écuclles  de  bois  et  des  torchons  de 
buffet.  Mais  enfin  . vous  êtes  de  méchantes  gens,  mal  nés , malappris, 
et  vous  ne  pouvez  manquer , comme  des  malandrins  que  vous  êtes , de 
montrer  la  rancune  que  vous  portez  aux  écuyers  des  chevaliers  errants.  » 
!.cs  marmitons  ameutés , et  mémo  le  maître  d'hôlel  qui  les  conduisait , 
crurent  que  la  duchesse  parlait  sérieusement.  Ils  se  hâtèrent  d oter  le  tor- 
chon du  cou  de  Sanrlio , et , tout  honteux  , tout  confus,  ils  le  laissèrent 
et  disparurent. 

Quand  Sanclio  se  vit  hors  de  ce  péril , effroyable  à son  avis , il  alla  se 
jeter  à deux  genoux  devant  la  duchesse , et  lui  dit  : • De  grandes  dames , 
grandes  faveurs  s'attendent.  Celle  que  votre  grâce  vient  de  me  faire  11e  se 
peut  moins  payer  que  par  le  désir  de  me  voir  armé  chevalier  errant . pour 
m'occuper  tous  les  jours  de  ma  vie  au  service  d'une  si  baille  princesse.  Je 
suis  laboureur,  je  m'appelle  Sanclio  Panza,  je  suis  marié,  j'ai  des  en- 
fants , et  je  fais  le  métier  d'écuyer.  Si  en  quelqu'une  de  ces  choses  il 
m'est  possible  de  servir  votre  grandeur,  je  tarderai  moins  A obéir  que 
votre  seigneurie  A commander.  — On  voit  bien , Sanclio,  répondit  la  du- 
chesse , que  vous  avez  appris  A être  courtois  A l’école  de  la  courtoisie 
même  ; on  voit  bien , veux-je  dire , que  vous  avez  été  élevé  dans  le  giron 
du  seigneur  Don  Quichotte , qui  doit  être  la  crème  des  civilités  et  la  fleur 
des  cérémonies , ou  cirimonies,  comme  vous  dites.  Dieu  garde  tel  maître 
et  tel  valet;  l'un,  pour  boussole  de  l’errante  chevalerie,  l'autre  , pour 
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étoile  de  l'éeuj'èrc  fidélité.  Levez-vous , ami  Sanclio , et  pour  reconnaître 
vos  politesses , je  ferai  en  sorte  que  le  duc  , mon  seigneur,  accomplisse 
i aussitôt  que  possible  la  promesse  qu'il  vous  a faite  du  gouvernement  en 
question.  • 


l.à  cessa  l'entretien  , et  Don  Quichotte  alla  faire  la  sieste.  La  duchesse 
demanda  à Sancho  , s'il  n'avait  pas  trop  envie  de  dormir,  de  venir  passer 
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le  tantôt  avec  elle  et  ses  femmes , dans  une  salle  bien  fraîche.  Sancho  ré- 
pondit qu’il  avait , il  est  vrai , l'habitude  de  dormir  quatre  ou  cinq  heures 
pendant  les  siestes  de  l’été  ; mais  que  , pour  servir  la  bonté  de  sa  sei- 
gneurie, il  ferait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  dormir  un  seul  instant  ce 
jour-lii,  et  se  conformerait  avec  obéissance  i»  ses  ordres  : cela  dit,  il  s'en 
fut.  Le  duc  donna  de  nouvelles  instructions  sur  la  manière  de  traiter  Don 
Quichotte  comme  chevalier  errant , sans  s'écarter  jamais  du  style  et  de  la 
façon  dont  les  histoires  rapportent  qu'on  traitait  les  anciens  chevaliers. 


T.  il.  23 
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ne  la  savoureuse  conversation  qu  eurent  la  duchesse  et  sestemiuea  avec  Sancbo  t*auiu  , 
difne  d’étre  Itic  et  prise  en  note. 


'histoire  raconte  donc  que  Saucho 
ne  dormit  point  celte  sieste  , mais 
qu’au  contraire , pour  tenir  sa  pa 
rôle , il  alla , dès  qu'il  eut  dîné  , 
rendre  visite  à la  duchesse,  laquelle, 
pour  le  plaisir  qu’elle  avait  à l’en- 
tendre parler,  le  fit  asseoir  auprès 
d’elle  sur  un  tabouret,  bien  que 
Sancbo,  par  pure  courtoisie , se  dé- 
fendit de  s’asseoir  eu  sa  présence.  Mais  la  duchesse  lui  dit  de  s’asseoir 
comme  gouverneur , et  de  parler  comme  écuyer,  puisqu’il  méritait,  en 
ces  deux  qualités , le  fauteuil  même  du  Cid  Buy  Dias  le  Campéador  1 
Sancbo  courba  les  épaules , obéit  et  s’assit.  Toutes  les  femmes  et 


1 Ce  fauteuil  du  Cid  (fJCflÂo,  banc  à do»icr)  e*l  celui  qu'il  conquit  à Valence,  au 
dire  de  «a  chronique  , sur  le  petii.fiU  d'Aly-Mantnun  , roi  more  du  paya. 
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toutes  les  duègnes  de  la  duchesse  l'entourèrent  dans  un  grand  silence, 


attentives  it  écouter  ce  qu'il  allait  dire.  Mais  ce  fut  la  duchesse  qui 
parla  la  première.  • A présent,  dit-elle,  que  nous  sommes  seuls  et  que 
personne  ne  nous  écoute,  je  voudrais  que  le  seigneur  gouverneur  meelair- 
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cit  certains  doutes  qui  me  sont  venus  dans  l'esprit  à la  lecture  de  l'his- 
toire déjà  imprimée  du  grand  Don  Quichotte.  Voici  d'abord  l'un  de  ces 
doutes  : puisque  le  bon  Sancho  n'a  jamais  vu  Dulcinée  , je  veux  dire  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso , et  puisqu'il  ne  lui  a point  porté  la  lettre  du 
seigneur  Don  Quichotte , laquelle  était  restée  sur  le  livre  de  poche  dans 
la  Sierrn-Moréna , comment  a-t-il  osé  inventer  une  réponse  et  supposer 
qu'U  avait  trouvé  la  dame  criblant  du  blé , tandis  que  tout  cela  n'était  que 
mensonges  et  moqueries , si  préjudiciables  au  bon  renom  de  la  sans  pa- 
reille Dulcinée  et  si  contraires  aux  devoirs  des  bons  et  fidèles  écuyers?  • 
A ces  mots , et  sans  en  répondre  un  seul , Sancho  se  leva  de  son  siège  , 
puis , à pas  de  loup,  le  corps  plié  et  le  doigt  sur  les  lèvres,  il  parcourut 
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écoute  en  cachette , hormis  les  assistants , je  vais  répondre  sans  crainte  et 
sons  alarme  A ce  que  vous  m'a  v ci  demandé . et  A tout  ce  qu'il  vous  plaira  ; 
de  me  demander  encore.  La  première  chose  que  j'aie  A dire,  c'est  que  je 
liens  mon  seigneur  Don  Quichotte  pour  fou  achevé,  accompli,  pour  fou 
sans  ressource , bien  que  parfois  il  dise  des  choses  qui  sont , A mon  as  is  et 
A celui  de  tous  ceux  qui  l’écoutent,  si  discrètes,  si  raisonnables,  si  bien 
enlilées  dans  le  droit  chemin,  que  Satan  lui-même  n'en  pourrait  pas  dire 
de  meilleures.  Mais  néanmoins,  en  vérité  et  sans  scrupule , je  me  suis 
imaginé  que  c'est  un  fou  ; et  puisque  j'ai  cela  dans  la  cervelle , je  me  ha- 
sarde A lui  faire  croire  des  choses  qui  n'ont  ni  pieds  ni  tète,  comme  fut  la 
réponse  de  la  lettre,  comme  fut  aussi  ce  que  j'ai  fait , il  y a sept  A huit 
jours,  et  qui  n'est  pas  encore  écrit  en  histoire,  je  veux  dire  l'enchante- 
ment de  madame  Dofia  Dulcinée  du  Toboso  ; car  je  lui  ai  fait  accroire 
qu'elle  est  enchantée,  quand  ce  n'est  pas  plus  vrai  que  dans  la  lune.  • 

La  duchesse  le  pria  de  lui  conter  cet  enchantement  ou  mystification , et 
Sancho  raconta  toute  la  chose  comme  elle  s'était  passée,  ce  qui  ne  divertit 
pas  médiocrement  les  auditeurs.  Alors  la  duchesse,  reprenant  l'entretien  : 

« De  tout  ce  que  le  bon  Sancho  vient  de  me  conter,  dit-elle , je  sens  un 
scrupule  qui  me  galope  dans  l'Ame,  et  un  certain  murmure  me  dit  A 
l'oreille  : Puisque  Don  Quichotte  de  la  Manche  est  fou , timbré,  extrava- 
gant, et  que  Sancho  Panza . son  écuyer,  le  connaît  bien  , mais  que  ce- 
pendant il  le  sert  et  l’accompagne,  et  donne  en  plein  dans  ses  vaincs  pro 
messes,  il  doit  sans  aucun  doute  être  plus  fou  et  plus  sot  que  son  maître 
S'il  en  est  ainsi , lu  rendras  compte  A Dieu  , madame  la  duchesse  , de 
donner  A ce  Sancho  Panza  une  Ile  A gouverner;  car  celui  qui  ne  sait  pas 
se  gouverner  lui-méme , comment  saura-t-il  gouverner  les  autres?  — 
Pardieu!  madame,  s'écria  Sancho,  ce  scrupule  vient  A point  nommé. 

Mais  dites-lui  de  ma  part  qu’il  peut  parler  clairement  et  comme  il  lui 
plaira , car  je  reconnais  qu’il  dit  la  vérité , et  que  si  j'avais  deux  onces  de 
bon  sens , il  y a longtemps  que  j'aurais  planté  IA  mon  maître.  Mais  ainsi 
le  veulent  mon  sort  et  mon  malheur.  Je  dois  le  suivre , il  n'y  a pas  A dire  ; 
nous  sommes  du  même  pays , j'ai  mangé  son  pain , je  l'aime  beaucoup  , 
il  est  reconnaissant,  il  m'a  donné  ses  Anons , et  par-dessus  tout  je  suis 
fidèle.  Il  est  donc  impossible  qu'aucun  événement  nous  sépare,  si  ce  n'est 
quand  la  pioche  et  la  pelle  nous  feront  un  lit.  Si  votre  hautessc  ne  veut 
pas  me  donner  le  gouvernement  promis,  eh  bien!  Dieum'a  fait  de  moins, 
et  il  pourrait  arriver  que  me  le  refuser  maintenant  tournât  au  profit  de 
mon  salut.  Tout  sot  que  je  sois , j'ai  compris  le  proverbe  qui  dit  : < Pour 
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son  mal  1rs  ailes  sont  venues  a la  fourmi.  > Il  se  pourrait  bien  que  Sancho 
écuyer  montât  plus  vite  au  ciel  que  Sancho  gouverneur;  on  fuit  d'aussi 
bon  pain  ici  qu'en  France , et  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris  ; celui-là  est 
assez  malheureux , qui  n’a  pas  déjeuné  à deux  heures  du  soir  ; il  n'y  a 
pas  d’estomac  qui  ait  une  palme  de  plus  long  qu’un  autre , et  qu'on  ne 
puisse  remplir , comme  on  dit , de  paille  et  de  foin  ; les  petits  oiseaux  des 
champs  ont  Dieu  pour  pourvoyeur  et  pour  maître  d'hôtel , et  quatre 
aunes  de  gros  drap  de  Cuenea  tiennent  plus  chaud  que  quatre  aunes  de  ] 
drap  Un  de  Ségovic  ; au  sortir  du  monde,  et  quand  on  nous  met  sous 
terre , le  prince  s’en  va  par  un  chemin  aussi  étroit  que  le  journalier,  et  le 
corps  dn  pape  ne  prend  pas  plus  de  pieds  de  terre  que  celui  du  sacristain , 
bien  que  l’un  soit  plus  grand  que  l'autre,  car,  pour  entrer  dans  la  | 
fosse,  nous  nous  serrons,  nous  pressons  et  nous  rapetissons,  ou  plu- 
tôt on  nous  fait  serrer , presser  et  rapetisser , quelque  dépit  que  nous  en  j 
ayons , et  au  revoir,  bonsoir.  Je  reviens  donc  à dire  que,  si  votre  seigneu- 
rie ne  veut  pas  me  donucr  l’Ilc  , comme  trop  bête , je  saurai  eu  prendre  I 
mon  parti,  comme  assez  sage.  J'ai  oui  dire  que  derrière  la  croix  se  tient 
le  diable,  et  que  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or;  j’ai  ouï  dire  aussi  qu’on 
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tira  d'entre  les  bœufs  et  la  cliarruc  le  laboureur  Wamba  ' pour  le  faire  roi 
d'Espagne,  et  qu'on  tira  d’entre  les  brocarts , les  plaisirs  et  les  richesses 
le  roi  Rodrigue  1 pour  le  faire  manger  aux  couleuvres,  si  toutefois  les 
rouplets  des  anciens  romances  ne  mentent  point.  — Comment  donc , s'ils 
ne  mentent  point!  s'écria  en  ce  moment  Dofia  Rodriguez  la  duègne , qui 
était  une  des  écoutantes;  il  y a un  romance  tpn  dit  qu’on  mit  le  roi  Ro- 
drigue tout  vivant  dans  une  fosse  pleine  de  crapauds , de  serpents  et  de 


lézards , et  qu'au  bout  de  deux  jours , le  roi  dit  du  fond  de  la  tombe , avec 
une  voix  basse  et  dolente  : « Ils  me  mangent,  ils  me  dévorent,  par  où 
j'avais  le  plus  péché » D’après  cela,  ce  seigneur  a bien  raison  dédire 


* Wamba  régna  sur  l'Espagne  gothique  de  072  à 680. 

* Kodéric , dernier  roi  goth  , vaincu  par  Thârik  à la  bataille  du  Guadalcté  , tn  711 
' ou  712. 

I • ta  me  corocn , jo  me  cotutu 

Pur  <16  tuas  peeado  hnbla. 

Ces  vers  ne  se  trouvent  pas  précisément  ainsi  dans  le  romance  de  la  pénitence  du  roi 
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qu'il  aime  mieux  être  lubourcur  que  roi , s'il  doit  être  mangé  par  ces  vi-  ! | 

laines  bêtes.  • 

La  duchesse  lie  put  s'empêcher  de  rire  à la  simplicité  de  sa  duègne  , et , 
toute  surprise  des  propos  et  des  proverbes  de  Sancho , elle  lui  dit  : « Le 
bon  Sancho  doit  savoir  déjà  que  ce  qu'un  chevalier  promet  une  fois,  il 
I l s'efforce  de  le  tenir , dùt-il  lui  en  coûter  la  vie.  Le  duc , mon  mari  et  sei- 
gneur, bien  qu'il  ne  soit  pas  des  chevaliers  errants,  ne  laisse  pas  néan-  i 

moins  d'être  chevalier.  Ainsi , il  remplira  sa  promesse  de  lTle,  en  dépit  de  j 
l'envie  et  de  la  malice  du  monde.  Que  Sancho  prenne  donc  courage  ; quand 
il  y pensera  le  moins , il  se  verra  gravement  assis  sur  le  siège  de  son  Ile  et 
| de  son  état , cl  il  empoignera  sa  verge  de  gouvernement , sauf  à la  laisser 
pour  une  autre  plus  riche.  Ce  que  je  lui  recommande  , c’est  de  faire  atten- 
tion à la  manière  de  gouverner  ses  vassaux , car  je  l’avertis  qu’ils  sont 
tous  loyaux  cl  bien  nés.— Pour  ce  qui  est  de  bien  gouverner,  répondit  San- 
cho , il  n’y  a pas  de  recommandations  à me  faire , car  je  suis  charitable  de 
ma  nature , et  j’ai  compassion  des  pauvres.  A qui  pétrit  le  pain , ne  vole  i 
pas  le  levain.  Mais,  par  le  nom  de  mon  saint  patron , ils  ne  me  tricheront 
pas  avec  de  faux  dés!  je  suis  vieux  chien,  et  m’entends  en  nia/,  nia/,-  je  j 
j ! sais  me  frotter  à temps  les  yeux  , et  ne  me  laisse  pas  venir  des  brouillards 
devant  la  vue , car  je  sais  bien  où  le  soulier  me  blesse.  C’est  pour  dire  que 
les  bons  auront  avec  moi  la  main  et  la  porte  ouvertes  ; mais  les  méchants , 
ni  pied  ni  accès.  Il  me  semble , à moi , qu’en  fait  de  gouvernements , le  tout 
est  de  commencer , et  il  se  pourrait  bien  faire  qu’au  bout  de  quinze  jours 
j’en  susse  plus  long  sur  le  métier  de  gouverneur  que  sur  le  travail  des 
champs,  dans  lequel  je  suis  né  et  nourri.  — Vous  avez  raison,  Sancho , dit 
la  duchesse;  personne  ne  naît  tout  appris , et  c’est  avec  des  hommes  qu’on 
fait  les  évêques , et  non  pas  avec  des  pierres.  Mais , revenant  à la  con- 
versation que  nous  av  ions  tout  à l'heure  sur  l’enehantemcnt  de  madame 
Dulcinée,  je  tiens  pour  chose  certaine  et  dûment  reconnue  que  cette  idée 
qui  vint  à Sancho  de  mystifier  son  seigneur,  en  lui  faisant  accroire  que  la 
; paysanne  était  Dulcinée  du  Toboso , et  que , si  son  seignenr  ne  la  recon- 
naissait point,  c'était  parce  qu’elle  était  enchantée;  je  liens , dis-je , pour  ; 


Rodrigue.  (Voirie  cancionero  general  de  1555,  I.  XVI,  folio  128.)  Ils  s’étaient  sans 
«toute  altérés  par  la  tradition. 
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certain  que  ce  fut  une  invention  des  enchanteurs  qui  poursuivent  le  sei- 
gneur Don  Quichotte.  En  effet , je  sais  de  très-bonne  part  que  la  villageoise 
qui  sauta  si  lestement  sur  la  bourrique  était  réellement  Dulcinée  du  To- 
boso , et  que  le  bon  Sanclio , pensant  être  le  trompeur , a été  le  trompé. 
C’est  une  vérité  qu'on  ne  doit  pas  plus  mettre  en  doute  que  les  choses  que 
nous  n’avons  jamais  vues.  11  faut  que  le  seigneur  Sancho  l’anza  apprenne 
nneebose  : c’est  que  nous  avons  aussi , par  ici  autour,  des  enchanteurs  qui 
nous  veulent  du  bien , et  qui  nous  racontent  ce  qui  se  passe  dans  le  monde, 
purement  et  simplement,  sans  détours  ni  supercheries.  Que  Sancho  m’en 
croie  : la  paysanne  sauteuse  était  Dulcinée  du  Toboso  , laquelle  est  en- 
chantée comme  la  mère  qui  l'a  mise  ou  monde  ; quand  nous  y penserons 
le  moins,  nous  la  verrons  tout  & coup  sous  sa  propre  ligure , et  alors  San- 
cho sortira  de  l'erreur  où  il  vit.  — Tout  cela  peut  bien  être , s’écria  San- 
cho ; et  maintenant  je  veux  croire  ce  que  mon  maître  raconte  qu’il  a vu 
dans  la  caverne  de  Montésinos , où  il  a vu , dit-il,  madame  Dulcinée  dans 
le  même  équipage  et  dans  le  même  costume  où  je  lui  dis  que  je  l'avais  vue 
quand  je  l’enchantai  seulement  pour  mon  bon  plaisir.  Tout  dut  être  au 
rebours , comme  le  dit  votre  grâce , ma  chère  bonne  dame  , car  de  mon 
chétif  esprit  on  ne  pouvait  attendre  qu’il  fabriquât  en  un  instant  une  si  sub- 
tile fourberie,  el  je  ne  crois  pas  non  plus  mon  maître  assez  fou  pour  qu'une 
aussi  maigre  persuasion  que  la  mienne  lui  fit  accroire  une  chose  si  hors 
de  tout  sens  commun.  Cependant , madame , il  ne  faudrait  pas  que  votre 
lionté  me  tint  pour  malveillant , car  un  benêt  comme  moi  n’est  pas  obligé 
de  pénétrer  dans  les  pensées  et  les  malices  des  scélérats  d'enchanteurs.  J 'ai 
inventé  ce  tour  pour  échapper  aux  reproches  de  monseigneur  Don  Qui- 
chotte , mais  non  dans  l’intention  de  l’offenser;  s’il  a tourné  tout  au  re- 
bours , Dieu  est  dans  le  ciel , qui  juge  les  cœurs.  — Rien  de  plus  vrai , re- 
prit la  duchesse;  mais  dites-moi  maintenant , Sancho , que  parlez- vous  do 
la  caverne  de  Jlontésinos?  j’aurais  grande  envie  de  le  savoir.  » Aussitôt 
Sancho  lui  raconta  point  pour  point  ce  qui  a été  dit  au  sujet  de  cette 
aventure. 

Quand  la  duchesse  eut  entendu  son  récit  : « On  peut,  dit-elle  , conclure 
île  cet  événement  que , puisque  le  grand  Don  Quichotte  dit  qu'il  a vu  lâ- 
bas  cette  même  personne  que  Sancho  vit  à la  sortie  du  Toboso , c'est  Dul- 
cinée, sans  aucun  doute,  et  que  nos  enchanteurs  de  par  ici  se  montrent 
fort  exacts,  bien  qu’un  peu  trop  curieux.  — Quant  à moi , reprit  Sancho , 
je  dis  que  si  madame  Dulcinée  du  Toboso  est  enchantée , tant  pis  pour  elle; 
je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  des  querelles  avec  les  ennemis  de  mon  maître , 
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qui  doivent  être  nombreux  et  mâchants.  En  bonne  vérité , celle  que  j’ai 
vue  était  une  paysanne  ; pour  paysanne  je  la  pris , et  pour  paysanne  je  la 
tiens , et , si  celle-là  était  Dulcinée , ma  foi,  ce  n'est  pas  à moi  qu’il  en  faut 
demander  compte,  ou  nous  verrions  beau  jeu.  Autrement , on  viendrait 
à tout  bout  de  champ  me  chercher  noise , Sancho  l’a  dit , Sancho  l’a  fait , 
Sancho  tourne , Sancho  vire , comme  si  Sancho  était  un  je  ne  sais  qui , et 
ne  fût  plus  le  même  Sancho  l’anza  qui  court  à travers  le  monde , imprimé 
en  livres,  à ce  que  m’a  dit  Samson  <’.arrasco , qui  est  pour  le  moins  une 
personne  graduée  de  bachelier  par  Salamanque  ; et  ces  gcns-là  ne  peuvent 
mentir,  si  ce  n’est  quand  il  leur  en  prend  fantaisie , ou  qu’ils  y trouvent 
leur  profit.  Ainsi  donc , il  n’y  a pas  de  quoi  me  chercher  chicane;  cl  puis- 
que j’ai  bon  renom,  et  qu'à  ce  que  j’ai  ouï  dire  à mon  seigneur,  bonne 
renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée , qu’on  me  plante  ce  gouverne- 
ment sur  la  tête , et  l’on  verra  des  merveilles  ; car  qui  a été  bon  écuyer 
sera  bon  gouverneur.  — Tout  ce  qu’a  dit  jusqu’à  présent  le  bon  Sancho, 
répondit  la  duchesse , ce  sont  autant  de  sentences  de  Caton , ou  tirées  pour 
lo  moins  des  entrailles  mêmes  do  Michel  Vérino , fiorentibus  occidit  an- 
nis  1 . Enfin , enfin , pour  parler  à sa  manière , sous  un  mauvais  manteau 
se  trouve  souvent  un  bon  buveur.  — En  vérité  , madame , répliqua  San- 
cho , de  ma  vie  je  n'ai  bu  par  malice  ; avec  soif , cela  pourrait  bien  être  , 
car  je  n’ai  rien  d’hypocrite.  Je  bois  quand  j’en  ai  l’envie , et,  si  je  ne  l’ai 
pas , quand  on  me  donne  à boire , pour  ne  point  faire  le  délicat  ni  paraître 
mal  élevé.  A une  santé  portée  par  un  ami , quel  cœur  pourrait  être  assez 
de  marbre  pour  ne  pas  rendre  raison  ? Mais , quoique  je  mette  mes  chaus- 
ses , je  ne  les  salis  pas.  D’ailleurs , les  écuyers  des  chevaliers  cirants  ne  boi- 
vent guère  que  de  l'eau,  puisqu’ils  sont  toujours  au  milieu  des  forêts,  des 
prairies , des  montagnes  et  des  rochers , sans  trouver  une  pauvre  charité 
de  vin , quand  même  ils  donneraient  un  œil  pour  la  payer.  — Je  lo  crois 
bien,  répondit  la  duchesse;  mais,  quant  à présent,  Saneho  peut  aller 


' Miguel  Vérino,  de  Maj  orque,  était  l'auteur  d'un  pclil  livre  élémentaire,  intitulé  : De 
l'ueixmim  moribus  disficha , qu'on  apprenait  anciennement  aux  écolier*  Cervantes, 
qui  dut  expliquer  le*  distiques  de  Vérino  dans  la  classe  de  son  maître  Juan  Lopcz  de 
Uojo» , se  sera  souvenu  également  de  son  épitaphe,  composée  par  Angel  Policiano,  cl 
qui  commence  ainsi  : 

Michael  Vcrlntu  Dorenllbus  uccMIl  annts, 

Mortbui  orobiguuna  major,  eu  Itigvuto,  rtc. 
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reposer.  Ensuite  nous  causerons  plus  au  long,  et  nous  mettrons  ordre 
à ce  qu'il  aille  bientôt  se  planter,  comme  il  dit,  ce  gouvernement  sur  In 
tôle.  ■ 

Sanclio  baisa  de  nouveau  les  mains  à la  duchesse , et  la  supplia  de  lui 
faire  la  grâce  de  veiller  à ce  qu’on  eût  grand  soin  de  son  grison  , qui  était 
la  lumière  de  ses  yeux.  — « Qu’cst-cc  que  cela , le  grison,  demanda  In 
duchesse?  — C’est  mon  âne , répondit  Sancho , que,  pour  ne  pas  lui  don- 
ner ce  nom-là , j’ai  coutume  d’appeler  le  grison.  J’avais  prié  cette  madame 
la  duègne,  quand  j’entrai  dans  le  château , de  prendre  soin  de  lui  ; mais 
elle  se  fâcha  tout  rouge , comme  si  je  lui  eusse  dit  qu’elle  était  laide  ou  j 
vieille,  et  pourtant , ce  devrait  être  plutôt  l’affaire  des  duègnes  de  panser 
les  ânes  que  de  faire  parade  au  salon.  O sainte  Vierge  ! quelle  dent  avait 
contre  ces  dames-là  un  hidalgo  de  mon  pays  ! — C’était  quelque  manant 
comme  vous  , s’écria  Doüa  Rodriguez  la  duègne  , car  s’il  eût  été  gentil-  ; 
homme  cl  de  bonne  souche , il  les  aurait  élevées  au-dessus  des  cornes  de 
la  lune.  — C’est  bon , c’est  bon  , dit  la  duchesse , en  voilà  bien  assez;  que 
Doûa  Rodriguez  se  taise  cl  que  le  seigneur  Panza  se  calme.  C’est  à ma 
charge  que  restera  le  soin  du  grison , et  puisqu'il  est  l’enfant  chéri  de 
Sancho , je  le  mettrai  dans  mon  giron.  — Il  suflit  qu’il  soit  à l'écurie , ré-  j 

pondit  Sancho,  car,  dans  le  giron  de  votre  grandeur,  ni  lui  ni  moi  ne 
sommes  dignes  d’être  reçus  un  seul  instant;  j’y  consentirais  tout  comme 
à me  donner  des  coups  de  couteau.  Quoi  qu’en  dise  mon  seigneur , qu’en 
fait  de  politesse  il  vaut  mieux  donner  trop  que  pas  assez , dans  les  poli- 
tesses faites  aux  ânes , on  doit  aller  avec  mesure  et  le  compas  à la  main  1 . 

— Eh  bien  ! dit  la  duchesse , que  Sancho  mène  le  sien  au  gouvernement  ; 
il  pourra  l’y  régaler  tout  à sou  aise,  et  même  lui  donner  les  invalides.  — 

Ne  pensez  pas  railler , madame  la  duchesse , répondit  Sancho  ; j’ai  vu  plus 
de  deux  ânes  aller  aux  gouvernements , et  quand  j’y  emmènerais  le  mien  , 
ce  ne  serait  pas  chose  nouvelle.  • -Ces  propos  de  Sancho  ranimèrent  chez 
la  duchesse  le  rire  et  la  gaieté.  Enfin  elle  l’envoya  prendre  du  repos,  et  fut 
rendre  compte  au  duc  de  l’entretien  qu’elle  venait  d’avoir  avec  lui.  Puis 
ils  conférèrent  ensemble  sur  la  manière  de  jouer  à Don  Quichotte  quelque 
fameux  tour,  qui  s’accommodât  parfaitement  au  style  chevaleresque,  et , 


1 Sancho  *e  rappelait  lan*  Joute  ce  proverbe  : ■ Si  tu  plairai. te*  avec  l'âne,  il  te 
• donnera  de  ta  queue  par  la  barbe  • 
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dans  cc  genre , ils  lui  en  jouèrent  plusieurs  , si  bien  appropriés  et  si  bien 
conçus,  que  ce  sont  assurément  les  meilleures  aventures  que  renferme 
eette  grande  histoire. 
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Qui  raconte  l.i  découverte  que  I un  lit  de  ta  manière  dont  il  fallait  déaenrtunter  la  uns 
pareille  Dulcinée  . ce  qui  evt  une  de»  plus  fameuse*  aventure*  de  ce  livre. 


k duc  et  la  duchesse 
trouvaient  un  plaisir  ex- 
trême à la  conversation 
de  Don  Quichotte  et  A 
celle  de  Sancho.  Mais  ce 
qui  étonnait  le  plus  la  du- 
chesse c’était  que  la  sim- 
plicité de  Sancho  fût  telle 
qu’il  arrivât  A croire 
comme  une  vérité  infail- 
lible que  Dulcinée  du 
Tohoso  était  enchantée,  tandis  qu’il  avait  été  lui-méme  l’enchanteur  et  le 
machinateur  de  toute  l'affaire.  Enfin , s’affermissant  dans  l’intention  qu’ils 
avaient  de  jouer  à leurs  hôtes  quelques  tours  qui  sentissent  les  aventures . 
ils  prirent  occasion  de  celle  que  leur  avait  contée  Don  Quichotte  de  la  ca- 
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verne  de  Montésinos,  pour  en  préparer  une  fameuse  ' . Après  avoir  donné 
des  ordres  et  des  infractions  àleurs  gens sur  ce  qu'ils avaientà faire,  au  bout 
de  six  jours  ils  conduisirent  le  chevalier  à la  chasse  de  la  grosse  bètc,  avec 
un  équipage  de  piqueurs  et  de  chiens,  tel  que  l’aurait  pu  mener  un  roi  cou 
ronné.  On  donna  à Don  Quichotte  un  habit  de  chasse , et  un  autre  à San 
cho , en  drap  vert  de  la  plus  grande  finesse.  Don  Quichotte  ne  voulut  point 
accepter  ni  mettre  le  sien , disant  qu'il  aurait  bientôt  A reprendre  le  dur 
exercice  des  armes,  et  qu’il  ne  pouvait  porter  une  garde-robe  avec  lui. 
Quant  à Sancho , il  prit  celui  qu’on  lui  donna , dans  l’intention  de  le  ven- 
dre à la  première  occasion  qui  s’offrirait. 

Le  jour  venu , Don  Quichotte  s’arma  de  toutes  pièces,  Sancho  mit  son 
habit  de  chasse , et , monté  sur  le  grisou , qu’il  ne  voulut  point  abandon- 
ner, quoiqu'on  lui  offrit  un  cheval , il  se  mêla  dans  la  foule  des  chasseurs. 
La  duchesse  se  présenta  élégamment  parée , et  Don  Quichotte , toujours 
courtois  et  galant,  prit  la  bride  de  son  palefroi  ”,  quoique  le  duc  voulût 
s’y  opposer.  Finalement,  ils  arrivèrent  à un  bois  situé  entre  deux  hautes 
montagnes  ; puis , les  postes  étant  pris , les  sentiers  occupés , et  toute  la 
troupe  répartie  dans  les  différents  passages , on  commença  la  chasse  à cor 
et  à cri,  tellement  qu’on  ne  pouvait  s’entendre  les  uns  les  autres,  tant  à 
cause  des  aboiements  des  chiens  que  du  bruit  des  cors  de  chasse.  La  du- 
chesse mit  pied  à terre , et  prenant  à la  main  un  épieu  aigu 3 , elle  se  plaça 
dans  un  poste  où  elle  savait  que  les  sangliers  avaient  coutume  de  venir  pas- 
ser. Le  duc  et  Don  Quichotte  descendirent  également  de  leurs  montures, 
et  se  placèrent  à ses  côtés.  Pour  Sancho , il  se  mit  derrière  tout  le  monde, 
sans  descendre  du  grison , qu’il  n’osait  point  abandonner , crainte  de  quel* 
que  mésaventure. 

A peine  occupaient-ils  leur  poste , après  avoir  rangé  sur  les  ailes  un 


■ J'ai  transpose  la  déni  phrases  qui  précèdent,  pour  la  meurt  duo»  l'ordre  naturel 
de,  idées, et  je  crois  n'avoir  Tait  en  cela  que  réparer  quelque  faute  d'impression  commise 
dans  la  première  édition  du  Don  Quichotte. 

’ Ce  genre  de  politeste  envers  les  dama  n’éuil  pas  seulement  usilé  dans  les  livres  de 
chevalerie,  où  les  exemples  en  sont  nombreua.  Mariana  rapporte  que,  lorsque  l'infante 
Isabelle , apres  le  traité  de  lot  lorot  de  G ai  sonda,  qui  lui  aianrait  la  couronne  de  Cas- 
tille , se  montra  dans  la  rua  de  Ségovie  , en  I t7é,  le  roi  Henri  I\  , son  frère,  prit  les 
réna  de  son  palefroi  pour  lui  faire  honneur. 

s F.n  espagnol  cenablo.  On  appelait  ainsi  une  espèce  de  javelot , plus  court  qu'une 
lance  , qui  servait  spécialement  à la  chaste  du  sanglier. 


I 


I 

! 
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grand  nombre  de  leurs  gens , qu’ds  virent  accourir  sur  eux , poursuiv  i 
par  les  chasseurs  et  harcelé  par  les  chiens , un  énorme  sanglier , qui  Tai- 
sait craquer  ses  dents  et  ses  défenses,  et  jetait  l'écume  par  la  bouche. 
Aussitôt  que  Don  Quichotte  l’aperçut,  mettant  l’épée  à la  main , et  em- 
brassant son  écti , il  s’avança  bravement  â sa  rencontre.  Le  duc  lit  de 


même  avec  son  épieu , et  la  duchesse  les  aurait  devancés  tous , si  le  duc  ne 
l’en  eût  empêchée.  Le  seul  Sancho , à la  vue  du  terrible  animal , lâcha  le 
grisou , et  se  mit  à courir  de  toutes  scs  forces  ; puis  il  essaya  de  grimper 
sur  un  grand  chêne;  mais  ce  fut  en  vain  , car  étant  parvenu  â la  moitié  du 
tronc,  et  saisissant  une  branche  pour  gagner  la  cime , il  fut  si  mal  chan- 
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ceux  que  la  branche  rompit , et  qu’en  tombant  par  terre  il  resta  suspendu 
à un  tronçon,  sans  pouvoir  arriver  jusqu’en  bas.  Quand  il  se  vit  accro- 
ché de  la  sorte  ; quand  il  s’aperçut  que  son  pourpoint  vert  se  déchirait , 


et  qu’en  passant  le  formidable  animal  pourrait  bien  l'atteindre,  il  se  mit 
à jeter  de  tels  cris,  et  à demander  secours  avec  tant  d’instance,  que  tous 
ceux  qui  l'entendaient  et  ne  le  voyaient  pas  crurent  qu’il  était  sous  la  dent 
<le  quelque  bêle  féroce. 

Finalement , le  sanglier  aux  longues  défenses  tomba  sons  le  fer  d'une 
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Toute  d'épieux  qu'on  lui  opposa , et  Don  Quichotte  , tournant  alors  la  tétc 


aux  cris  de  Sanclio  ( car  il  avait  reconnu  sa  voix),  le  vit  pendu  au  chêne  . 
la  tête  en  bas , et  près  de  lui  le  grison , qui  ne  l’avait  point  abandonné  dans 
sa  détresse.  Et  Gid  Hamet  dit  à ce  propos  qu’il  a vu  bien  rarement  San 
cho  Panza  sans  voir  le  grison , ni  le  grison  sans  voir  Sanclio  ; tant  grande 
était  l’amitié  qu’ils  avaient  l'un  pour  l’autre  , et  la  fidélité  qu’ils  se  gui- 
daient. Don  Quichotte  arriva  et  décrocha  Sanclio , lequel , dès  qu’il  se  vit 
libre  et  les  pieds  sur  la  terre , examina  la  déchirure  de  son  habit  de  chasse, 
qu’il  ressentit  au  fond  de  l’àmc , car  il  croyait  avoir  tm  majorai  dans  cet 
habit. 

Enfin,  on  posa  l’énorme  sanglier  sur  le  dos  d'un  mulet  de  bât;  et  l’ayant 


T.  II.  ' -----  W, 
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couvert  avec  des  branches  de  romarin  et  des  bouquets  de  myrte,  les 


chasseurs  triomphants  le  conduisirent,  comme  dépouille  opime,  à de 
grandes  tentes  de  campagne  qu'on  avait  dressées  au  milieu  du  bois.  Là , 
on  trouva  la  table  mise  et  le  repas  servi , si  abondant , si  somptueux , 
qu'on  y reconnaissait  bien  la  grandeur  et  la  magnificence  de  ceux  qui  le 
donnaient. 
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Saneho , montrant  à la  duchesse  les  plaies  de  son  habit  déchiré  : • Si 
cette  chasse,  dit-il,  eût  été  aux  lièvres  ou  aux  petits  oiseaux,  mon  pour- 
point ne  serait  pas  en  cet  état.  Je  ne  sais  vraiment  quel  plaisir  on  trouve  6 
attendre  un  animal , qui , s'il  vous  attrape  avec  scs  crochets , peut  vous 
éter  la  vie.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  chanter  un  vieux  romance  qui 
dit  : « Sois-tu  mangé  des  ours  comme  Favila  le  renommél  * — Ce  fut  un 
roi  golli 1 , dit  Don  Quichotte  , qui,  étant  allé  à la  chasse  aux  montagnes, 
fut  mangé  par  un  ours.  — C’est  justement  ce  que  je  dis,  reprit  Saneho; 
je  ne  voudrais  pas  que  les  rois  et  les  princes  se  missent  en  semblable  dan- 
ger , pour  chercher  un  plaisir  qui  ne  devrait  pas,  ce  semble,  en  être  un, 
puisqu'il  consiste  à tuer  un  animal  qui  n’a  commis  aucun  méfait.  — Au 
contraire , Saneho , répondit  le  duc , vous  vous  trompez  beaucoup  ; car 
l’exercice  de  la  chasse  à la  grande  bête  est  plus  convenable , plus  néces- 
saire aux  rois  et  aux  princes  qu'aucun  autre.  Cette  chasse  est  une  image 
de  la  guerre;  on  y emploie  des  stratagèmes,  des  ruses,  des  embûches, 
pour  vaincre  sans  risque  l'ennemi  ; on  y souffre  des  froids  excessifs  et  d'in- 
tolérables chaleurs;  on  y oublie  le  sommeil  et  l'oisiveté;  on  s’y  rend  le 
corps  plus  robuste,  les  membres  plus  agiles;  enfin,  c’est  un  exercice 
qu’on  peut  prendre  en  faisant  plaisir  à plusieurs,  et  sans  nuire  à personne. 
D'ailleurs , ce  qu'il  a de  mieux , c’est  qu’il  n'est  pas  fait  pour  tout  le  monde, 
comme  les  autres  espèces  de  chasse , hormis  celle  du  haut  vol , qui  n’ap- 
partient aussi  qu’aux  rois  et  aux  grands  seigneurs.  Ainsi  donc,  Saneho , 
changez  d'opinion,  et  quand  vous  serez  gouverneur,  adonnez-vous  à la 
chasse;  vous  verrez  comme  vous  vous  en  trouverez  bien. — Oh!  pour 
cela,  non,  répondit  Saneho;  le  bon  gouverneur,  comme  la  bonne  femme, 
jambe  cassée  et  à la  maison.  Il  serait  beau  , vraiment,  que  les  gens  af- 
fairés vinssent  le  chercher  de  loin , et  qn'il  fût  au  bois  à se  divertir.  Le  gou- 
vernement irait  tout  de  travers,  l’ar  ma  foi , seigneur , la  chasse  et  les  di- 
vertissements sont  plus  faits  pour  les  fainéants  que  pour  les  gouverneurs. 
Ce  à quoi  je  pense  m’amuser , c’est  à jouer  à la  triomphe  les  quatre  jours 
de  Piques 3 , et  aux  boules  les  dimanches  et  fêtes.  Toutes  ces  chasscs-là 
ne  vont  guère  i mon  humeur,  et  ne  s’accommodent  pas  à ma  conscience. 


' Favila  n’csl  pas  précisément  un  roi  gotli.  Ce  fut  le  successeur  de  Pelade  dans  le* 
A'turic*.  Son  règne,  ou  p’mdt  son  commandement,  dura  de  7 37  à 73V. 

1 ÎSoêl , l'Epiphanie,  Pâques  et  la  Pcnlccùle. 
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— Plaise  à Dieu , Sancho,  qu'il  en  soit  ainsi , reprit  le  duc,  car  du  dire 
au  faire  la  distance  est  grande.  — Qu’il  y ait  le  chemin  qu’on  voudra, 
répliqua  Sancho;  au  hou  payeur  il  ne  coûte  rien  de  donner  des  gages;  et 
mieux  vaut  celui  que  Dieu  assiste  que  celui  qui  se  lève  grand  matin,  et 
ce  sont  les  tripes  qui  portent  les  pieds,  non  les  pieds  les  tripes;  je  veux 
dire  que , si  Dieu  m’assiste , et  si  je  fais  ce  que  je  dois  avec  bonne  intention, 
sans  aucun  doute  je  gouvernerai  mieux  qu’un  aigle  royal;  sinon,  qu’on  me 
mette  le  doigt  dans  la  bouche,  et  l’on  verra  si  je  serre  ou  non  les  dents. 
— Maudit  sois-tu  de  Dieu  et  de  tous  ses  saints , Sancho  maudit  ! s’écria 
Don  Quichotte.  Quand  doue  viendra  le  jour,  comme  je  te  l'ai  dit  mainte 
fois,  oit  je  te  verrai  parler  sans  proverbes,  et  tenir  des  propos  suivis  et 
sensés?  Que  vos  graudeurs  laissent-là  cet  imbécile,  mes  seigneurs;  il 
vous  moudra  l’âme , non  pas  entre  deux , mais  entre  deux  mille  proverbes 
amenés  si  â point , si  à propos , que  Dieu  veille  à son  salut , ou  au  mien 
si  je  voulais  les  écouter.  — Les  proverbes  de  Sancho  Panza , dit  la  du- 
chesse, bien  qu’ils  soient  plus  nombreux  que  ceux  du  commentateur  grec  ', 
n’en  doivent  pas  moins  être  estimés , à cause  de  la  brièveté  des  sentences. 
Quant  à moi , je  puis  dire  qu’ils  me  font  plus  de  plaisir  que  d'autres,  ceux- 
ci  fussent-ils  mieux  amenés , et  ajustés  plus  à propos.  • 

Au  milieu  de  cet  entretien , et  d’autres  non  moins  divertissants , ils  sor- 
tirent des  tentes  pour  rentrer  dans  le  bois , où  le  reste  du  jour  se  passa  à 
chercher  des  postes  et  préparer  des  affûts.  La  nuit  vint,  non  pas  aussi  claire 
et  sereine  que  semblait  le  promettre  la  saison , puisqu'on  était  au  milieu  de 
l’été;  mais  un  certain  clair-obscur  qu’elle  amena  et  répandit  avec  elle  aida 
singulièrement  aux  projets  des  hôtes  de  Don  Quichotte.  Dès  que  la  nuit 
fut  tombée,  et  un  pen  après  le  crépuscule  , il  sembla  tout  à coup  que  les 
quatre  coins  du  bois  prenaient  fett.  Ensuite  on  entendit  par-ci  par-là, 
devant,  derrière,  et  de  tous  côtés,  une  infinité  de  trompettes  et  d’autres 
instruments  de  guerre , ainsi  que  le  pas  de  nombreuses  troupes  de  cava- 
lerie qm  traversaient  la  forêt  en  tous  sens.  La  lumière  du  feu  et  le  son  des 
instruments  guerriers  aveuglaient  presque  et  assourdissaient  les  assis- 

' FA  Cotnendadar  #nego.  On  appelait  ain*i  le  célèbre  humaniste  Fernan  NuHcz  du 
Guzman  , qui  professait  à Salamanque  , au  commencement  du  seizième  siècle,  le  grec, 
i le  latin  et  la  rhétorique.  On  l'appelait  aussi  el  Pinciano , parce  qu’il  était  né  à Valla- 
dolid , qu’on  croit  être  la  Pineia  des  Romains.  Son  recueil  de  proverbes  ne  parut  qu’a- 
prèi  sa  mort , arrivée  en  1553.  Un  autre  humaniste,  Juan  de  Mallara  , de  Séville,  en 
fit  un  commentaire  sous  le  titre  de  Filotofia  vuigttr. 
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tants , ainsi  que  tous  ceux  qui  sc  trouvaient  dans  le  bois.  Dientél  on  en- 
tendit une  infinité  de  hclélis , de  ces  cris  à l'usage  des  Mores  quand  ils  en- 
gagent la  bataille  Les  tambours  battaient , les  trompettes,  les  clairons , 
les  fifres  résonnaient  tous  à la  fois . si  continuellement  et  si  fort , que  celui- 
là  n’aurait  pas  eu  de  sens  qui  eût  conservé  le  sien  au  Inuit  confus  de  finit 
d'instruments.  Le  duc  pâlit,  la  duebesse  frissonna,  bon  Quichotte  sc  senti  ' 
troubler,  Sancho  Panza  trembla  de  tous  ses  membres,  et  ceux  même 
qui  connaissaient  la  vérité  s'épouvantèrent.  Le  silence  les  saisit  avec  la 
peur,  et,  dans  ce  moment,  un  postillon  passa  devant  eux , en  équipage  | 
de  démon,  sonnant,  au  lieu  de  trompette,  d’une  corne  démesurée,  dont 


il  tirait  un  bruit  rauque  et  effroyable.  « Holà  ! frère  courrier , s'écria  le 
duc,  qui  étes-sous?  où  allez-vous?  quels  gens  de  guerre  sont  ceux  qui 
traversent  ce  bois?  ■ Le  courrier  répondit  avec  une  \ oix  brusque  et  fa- 

1 C'cil  de  1 1 pro!»aîi!cmcnl  qu’e»l  venu  le  cri  de  chasse  luihifi! 
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rouclic  : * Je  suis  le  diable  ; je  vais  chercher  Don  Quichotte  de  la  Manche; 
les  gens  qui  viennent  par  ici  sont  six  troupes  d'enchanteurs,  qui  amènent 
sur  un  char  de  Iriomplie  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso;  elle  vient , 
enchantée , avec  le  brillant  Français  Montésinos , apprendre  à Don  Qui- 
chotte comment  peut  être  désenchantée  la  pauvre  dame.  — Si  vous  étiez 
le  diable , comme  vous  le  dites , et  comme  le  montre  votre  aspect , reprit 
le  duc , vous  auriez  déjà  reconnu  le  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che, car  le  voilà  devant  vous.  — En  mon  àmc  et  conscience,  répondit  le 
diable,  je  n’y  avais  pas  fait  attention  ; j'ai  l’esprit  occupé  de  tant  de  choses 
que  j’oubliais  la  principale , celle  pour  laquelle  je  venais  justement.  — 

Sans  doute,  s'écria  Sancho,  que  ce  démon  est  honnête  homme  et  bon 
chrétien;  car,  s’il  ne  l’était  pas,  il  ne  jurerait  point  en  son  âme  et  con- 
science. Maintenant,  je  croirai  que,  jusque  dans  l’enfer,  il  doit  y avoir 
des  gens  de  bien.  • 

Aussitôt  le  démon,  sans  mettre  pied  à terre,  et  tournant  les  yeux  sur 
Don  Quichotte,  lui  dit  : • A toi , le  chevalier  des  Fions  ( que  ne  puis-je  te  j 
voir  entre  leurs  griffes  ! ) , m’envoie  le  malheureux , mais  vaillant  chevalier 
Montésinos , pour  te  dire  de  sa  part  que  tu  l’attendes  à l’endroit  même  où 
je  te  rencontrerai , parce  qu’il  amène  avec  lui  celle  qu’on  nomme  Dulcinée 
du  Toboso , dans  le  désir  de  te  faire  connaître  le  moyen  à prendre  pour 
la  désenchanter.  Ma  venue  n'étant  à autre  fin , ce  doit  être  la  fin  de  mon 
séjour.  Que  les  démons  de  mon  espèce  restent  avec  toi,  cl  les  bons  anges 
avec  ces  seigneurs.  « A ces  mots , il  se  remit  à souffler  daDS  son  énorme 
cornet,  tourna  le  dos,  et  s’en  fut,  sans  attendre  une  réponse  de  per- 
sonne. 

I,a  surprise  s'accrut  pour  tout  le  monde,  surtout  pour  Sancho  et  Don  j 
Quichotte;  pour  Sancho,  quand  il  vit  qu’on  voulait  à toute  force,  et  en 
dépit  de  la  vérité,  que  Dulcinée  fût  enchantée  réellement;  pour  Don  Qui- 
chotte, parce  qu’il  ne  pouvait  toujours  pas  démêler  si  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé dans  la  caverne  de  Montésinos  était  vrai  ou  faux.  Tandis  qu'il  s’abî- 
mait dans  ces  pensées , le  duc  lui  demanda  : ■ Est-ce  que  votre  grâce  pense  ! 
attendre  cette  visite,  seigneur  Don  Quichotte?  — Pourquoi  non?  répon- 
dit-il ; j’attendrai  de  pied  ferme  et  de  coeur  intrépide , dût  m’assaillir  l’en- 
fer tout  entier.  — Eh  bien  ! moi , s’écria  Sancho,  si  je  vois  un  autre  diable 
comme  le  dernier , et  si  j'entends  un  autre  cornet  à bouquin , j’attendrai 
ici  comme  je  suis  en  Flandre.  ■ 

\&  nuit , en  ce  moment , achevait  de  se  fermer , et  l'ou  commença  à ; 
voir  courir  çà  et  là  des  lumières  à travers  le  bois , comme  se  répandent  j 
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par  le  ciel  les  exhalaisons  saches  de  la  terre  , lesquelles  paraissent  à notre 
sue  autant  d’étoiles  qui  filent.  On  entendit  en  même  temps  un  bruit  épou- 
vautable , dans  le  genre  de  celui  que  produisent  les  roues  massives  des 
charrettes  à bœufs,  bruit  aigu , criard  , continuel , qui  fait,  dit-on , fuir 
les  loups  et  les  ours,  s'il  y en  a sur  leur  passage.  A toutes  ces  tempêtes 
s’en  ajouta  une  autre,  qui  les  accrut  encore;  il  semblait  véritablement 
qu'aux  quatre  coins  du  bois  on  livrât  en  même  temps  quatre  batailles.  IA, 
résonnait  le  bruit  sourd  et  effroyable  de  l’artillerie  ; ici , partaient  une  in- 
finité d’arquebuses;  tout  prés,  on  entendait  les  cris  des  combattants; 
plus  loin,  les  hélèlis  sarrasins.  Finalement,  les  cornets,  les  cors  de  chasse, 
les  clairons , les  trompettes , les  tambours , l’artillerie , les  coups  d’arque- 
buse, et  par-dessus  tout  l'épouvantable  bruit  des  charrettes,  tout  cela 
formait  à la  fois  un  bruit  si  confus , si  horrible , que  Don  Quichotte  eut 
besoin  de  rassembler  tout  son  courage  pour  l’entendre  sans  effroi.  Quant 
à Sanclio,  le  sien  fut  bientôt  abattu  ; il  tomba  évanoui  aux  pieds  de  la  du- 
chesse , qui  le  reçut  dans  le  pan  de  sa  robe , et  s’empressa  de  lui  faire  jeter 
de  l'eau  sur  le  visage.  L’aspersion  faite , il  revint  â lui  dans  le  moment  oü 
un  char  aux  roues  criardes  arrivait  en  cet  endroit.  Quatre  bœufs  tardifs  le 
traînaient , tout  couverts  de  housses  noires , et  portant , attachée  à chaque 
I corne,  une  grande  torche  allumée.  Sur  le  chariot  était  élevé  une  espèce 
de  trône,  et  sur  ce  trône  était  assis  un  vieillard  vénérable,  avec  une  barbe 
plus  blanche  que  la  neige , et  si  longue  qu'elle  lui  tombait  au-dessous  de 
la  ceinture.  Son  vêtement  était  une  longue  robe  de  boucassin  noir,  et, 

| comme  le  chariot  portait  une  infinité  de  lumières,  on  pouvait  aisément  y 

distinguer  tous  les  objets,  il  était  conduit  par  deux  laids  démons , habillés  | 
de  la  même  étoffe , et  de  si  hideux  visage , qu'après  les  avoir  vus  une  fois  j 
Sancho  ferma  les  yeux,  pour  ne  pas  les  voir  une  seconde. 

Quand  le  char  fut  arrivé  en  face  du  poste  où  se  trouvait  la  compagnie, 
le  vénérable  vieillard  se  leva  de  son  siège  élevé , et,  dès  qu’il  fut  debout , 
il  dit  d'une  voix  haute  : i Je  suis  le  sage  I.irgandée  • ; elle  char  passa 
outre  , sans  qu’il  ajoutât  un  seul  mot.  Derrière  ce  chariot  en  vint  un  autre 
tout  pareil,  avec  un  autre  vieillard  intronisé,  lequel , faisant  arrêter  son 
attelage , dit  d'une  voix  non  moins  grave  que  le  premier  : < Je  suis  le  sage 
Alquifc,  grand  ami d’ilrgandc la  Déconnue  »;  et  il  passa  outre.  Bientôt, 
et  de  la  même  façon , arriva  un  troisième  chariot.  Mais  celui  qui  occupait 
le  trône  n'était  pas  un  vieillard  comme  les  deux  premiers  : c’était  un  homme 
large  et  robuste,  et  de  miuc  rébarbative.  En  arrivant,  il  se  leva  debout 
comme  les  autres , et  dit  d’une  voix  encore  plus  rauque  et  plus  diabolique  : ; 
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« Je  suis  Arealaüs  renclmiiloiir.  ennemi  mortel  d'Amadis  de  Gaule  et  de 
toute  sa  lignée  • , et  il  passa  outre. 

A quelque  distanec  de  IA,  les  trois  eliariots  firent  Imite,  et  alors  cessa 
l'insupportable  criaillement  des  roues.  Bientôt  on  n’entendit  d'autre  bruit 
que  le  son  d’une  musique  douce  et  concertante.  Sancho  s’en  réjouit  fort . 
et  en  tira  bon  présage.  « .Madame , dit-il  à la  duebesse , dont  il  ne  s'écar- 
tait ni  d’un  pas  ni  d'un  instant , où  il  y a de  la  musique , il  ne  peut  rien  y 
avoir  de  mauvais.  — Pas  davantage  où  il  y a des  lumières  et  de  la  clarté, 
répondit  la  duebesse.  — Ob  ' reprit  Sancho,  le  feu  donne  de  la  lumière  et 
les  fournaises  de  la  clarté  , comme  nous  pouvons  le  voir  A celles  qui  nous 
entourent , et  qui  pourraient  bien  pourtant  nous  embraser.  Au  lieu  que  la 
musique  est  toujours  un  signe  de  réjouissance  et  de  fêtes.  — C’est  ce  qu'on 
va  voir  • , dit  Don  Quichotte . qui  écoutait  leur  entretien  ; Pt  il  avait  raison , 
ainsi  que  le  prouve  le  chapitre  suivant. 
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nû  m*  ctu.'lntic  la  nouvi  Ile  que  reçut  Don  Quichotte  du  désenchantement  de  Dul  'iiiée . 
ivrcil’aulrei  événement»  dignes  d'admiration. 


« iu  mnui  r ut 

" " " ceux  qu’on  appelle 

chars  île  triomphe,  traiué  par  six  mules  brunes  caparaçonnées  de 
toile  blanche , sur  chacune  desquelles  était  monté  un  pénitent,  A la  ma- 
nière de  ceux  qui  font  amende  honorable,  également  vêtu  de  blanc, 
avec  une  grosse  torche  de  cire  à la  main.  Ce  char  était  deux  fois,  et 
même  trois  fois  plus  grand  que  les  autres.  Les  côtés  et  les  bords  en  étaient 
chargés  de  douze  autres  pénitents , blancs  comme  la  neige,  et  tenant 
chacun  une  torche  allumée  : spectacle  fait  pour  surprendre  et  pour 
épouvanter  tout  à la  fois.  Sur  un  trône  élevé  au  centre  du  char  était 
assise  une  nymphe  couverte  de  mille  voiles  de  gaze  d'argent , sur 
lesquels  brillaient  nue  infinité  de  paillettes  d’or,  qui  lui  faisaient,  sinon 
une  riche , an  moins  nne  élégante  parure.  Elle  avait  la  figure  cachée  sons 
une  gaze  de  soie  transparente  et  délicate , dont  le  tissu  ne  pouvait  em- 
pêcher de  découvrir  un  charmant  visage  de  jeune  fille.  Les  nombreuses 
lumières  permettaient  de  distinguer  ses  attraits  et  son  âge , qui  semblait 
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ne  point  avoir  atteint  vingt  ans , ni  être  resté  au-dessous  de  dix-sept.  Près 
d'elle  était  un  personnage  enveloppé  jusqu’aux  pieds  d’une  robe  de  ve- 
lours à longue  queue,  et  la  tète  couverte  d’un  voile  noir. 

Au  moment  où  le  char  arriva  juste  en  face  du  duc  et  de  Don  Quichotte,  | 

: ! In  musique  des  clairons  cessa,  et,  bientôt  après,  celle  des  harpes  et  des 
luths  dont  on  jouait  sur  le  char  même.  Alors , se  levant  tout  debout , le 
personnage  à la  longue  robe  l'écarta  des  deux  côtés,  et,  soulevant  le  voile 
| I qui  lui  cachait  le  visage,  il  découvrit  A tous  les  regards  la  figure  mémede 
la  Mort,  hideuse  et  décharnée.  Don  Quichotte  en  pâlit , Sancho  trembla 
de  peur,  le  duc  et  la  duchesse  firent  un  mouvement  d’effroi.  Cette  mort 
vivante,  s’étant  levée  sur  ses  pieds , commença , d’une  voix  endormie  et 
j d’une  langue  peu  éveillée , A parler  de  la  sorte  : 

i Je  suis  Merlin , celui  que  les  histoires  disent  avoir  eu  le  diable  pour 
j père  (mensonge  accrédité  par  le  temps) , prince  de  la  magie , monarque 
et  archive  de  la  science  zoroastrique , émule  des  Ages  et  des  siècles , qui 
j prétendent  engloutir  les  exploits  des  braves  chevaliers  errants , A qui  j’ai 
! i toujours  porté  et  porte  encore  une  grande  affection. 

> Et,  bien  que  l’humeur  des  enchanteurs,  des  mages  et  des  magiciens 
soit  toujours  dure , âpre  et  rude , la  mienne  est  douce , tendre , amoureuse, 
aimant  A faire  bien  A toutes  sortes  de  gens. 

• Dans  les  obscures  cavernes  du  Destin  , où  mon  Ame  s’occupait  à for- 
mer des  caractères  et  des  figures  magiques , est  venue  jusqu’Amoi  la  voix 

j dolente  de  la  belle  et  sans  pareille  Dulcinée  du  Tolioso. 

» Je  sus  son  enchantement  et  sa  disgrâce,  sa  transformation  de  gentille 
dame  en  grossière  villageoise  : je  fus  ému  de  pitié,  et , enfermant  mon 
esprit  dans  le  creux  de  cet  horrible  squelette , après  avoir  feuilleté  cent 
mille  livres  de  ma  science  diabolique  et  vaine , je  viens  donner  le  remède 
qui  convient  A un  si  grand  mal , A une  douleur  si  grande. 

« O toi , honneur  et  gloire  de  tous  ceux  qui  revêtent  les  tuniques  d'a- 
cier et  de  diamant , lumière , fanal , guide  et  boussole  de  ceux  qui , laissant  j 
le  lourd  sommeil  et  la  plume  oisive , consentent  A prendre  l’intolérable  mé- 
| lier  des  pesantes  et  sanglantes  armes. 

• A toi  je  dis,  ô héros  jamais  dignement  loué,  vaillant  tout  A la  fois  et 
spirituel  Don  Quichotte,  splendeur  de  la  Manche,  astre  de  l’Espagne,  que,  ; 
pour  rendre  A son  premier  état  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso , il 

faut  que  Sancho , ton  écuyer,  se  donne  trois  mille  trois  cents  coups  de 
fouet  sur  scs  deux  larges  fesses , découvertes  A l’air , de  façon  qu’il  lui  en 
cuise  et  qu’il  lui  en  reste  des  marques,  c'est  A cela  que  se  résolvent  tous  J 
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ceux  qui  ont  été  les  auteurs  de  sa  disgrâce;  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
venu , mes  seigneurs.  • 


« Ali  bien,  ma  foi!  s’écria  Sancl.o,  je  me  donnerai,  non  pus  trois 
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mille,  mais  trois  coups  de  fouet , comme  trois  coups  de  cou  leau.  Au  diable  > 
soit  la  manière  de  désenchanter  ! Et  qu’est-ce  qu’ont  à voir  mes  fesses  avec 
les  enchantements?  l’ardieu  ! si  le  seigneur  Merlin  n’a  pas  trouvé  d’autre  ! 
moyen  de  désenchanter  madame  Dulcinée  du  Toboso , elle  pourra  bien 
j ; s’en  aller  tout  enchantée  à la  sépulture.  — Et  moi  je  vais  vous  prendre , ! 

s’écria  Don  Quichotte , Don  manant  repu  d’ail , et  vous  attacher  à un  ar- 
bre, nu  comme  votre  mère  vous  a mis  au  monde,  et  je  vous  donnerai, 
non  pas  trois  mille  trois  cents , mais  six  mille  six  cents  coups  de  fouet , et  t ; 
si  bien  appliqués  que  vous  ne  puissiez  vous  en  débarrasser  en  trois  mille 
j trois  cents  tours  de  reins.  Et  ne  me  répliquez  pas  un  mot , ou  je  vous  ar- 
rache l’âme.  » Quand  Merlin  entendit  cela  : « Non , reprit-il , ce  ne  doit  I 
j pas  être  ainsi  ; il  faut  que  les  coups  de  fouet  que  recevra  le  bon  Sancho 
lui  soient  donnés  de  sa  propre  volonté , et  non  par  force , et  dans  les  mo- 
ments qu’il  lui  plaira  de  choisir,  caron  ne  lui  fixe  aucun  terme.  Cepen- 
dant, s’il  veut  racheter  son  tourment  pour  la  moitié  de  cette  somme  de 
| i coups  de  fouet,  il  lui  est  permis  de  se  les  laisser  donner  par  une  main  j ; 

étrangère , fùt-cllc  mémo  un  peu  pesante.  — Ni  étrangère  ni  propre , ni  1 i 

pesante  ni  à peser , répliqua  Sancho  , aucune  main  ne  me  touchera.  Est- 
ce  que  j’ai , par  hasard , mis  au  monde  madame  Dulcinée  du  Toboso , pour  j 
que  mes  fesses  paient  le  péché  qu’ont  fait  ses  beaux  yeux  ? C’est  bon  pour 
le  seigneur  mon  maitre,  qui  est  une  partie  d’elle-méme , puisqu'il  l’ap- 
pelle à chaque  pas  ma  vie,  mon  âme,  mon  soutien.  11  peut , et  doit  se  ! 
fouetter  pour  elle , et  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  à son  désen- 
chantement; mais  me  fouetter,  moi?  ahernuncio.  » 

A peine  Sancho  achevait-il  de  dire  ces  paroles , que  la  nymphe  argentée, 
qui  se  tenait  près  de  l’esprit  de  Merlin , se  leva  tout  debout , et,  détour- 
nant son  léger  voile , elle  découvrit  un  visage  qui  parut  â tous  les  yenx  j j 
plus  que  démesurément  beau  ; puis . avec  un  geste  mâle  et  une  voix  fort 
peu  féminine,  elle  s’adressa  directement  à Sancho  Panza  : « O malen- 
contreux écuyer,  dit-elle,  cœur  de  poule,  âme  de  bronze,  entrailles  de 
cailloux,  si  l’on  t’ordonnait , effronté  larron,  de  te  jeter  d’nne  haute  tour 
en  bas;  si  l’on  te  demandait,  ennemi  du  genre  humain , de  manger  une 
douzaine  de  crapauds , deux  douzaines  de  lézards  et  trois  douzaines  de 
j j couleuvres  ; si  l'on  te  persuadait  de  tuer  ta  femme  et  tes  enfants  avec  le 
tranchant  aigu  d’un  atroce  cimeterre  ; il  ne  serait  pas  étonnant  que  tu  te 
montrasses  malgracieux,  et  que  tu  fisses  la  petite  bouche.  Mais  faire  cas  de 
trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet . quand  il  n’v  a pas  d’écolier  des  frères 
de  la  doctrine,  si  mauvais  sujet  qu'il  soit,  qui  n’en  attrape  chaque  mois 
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autant , en  vérité , cela  surprend , étourdit , stupéfie  les  entrailles  pitoya- 
bles de  tous  ceux  qui  écoutent  une  semblable  réponse , et  même  de  tous 
ceux  qui  viendront  à l’apprendre  avec  le  cours  du  temps.  Jette,  ô animal 
misérable  et  endurci , jette , dis-je , tes  yeux  de  mulet  ombrageux  sur  la 
prunelle  des  miens , brillants  comme  de  scintillantes  étoiles , et  tu  les  ver- 
ras pleurer  goutte  à goutte , ruisseau  à ruisseau,  traçant  des  sillons , des 
sentiers  et  des  routes  a travers  les  belles  campagnes  de  mes  joues.  Prends 
pitié,  monstre  sournois  et  malintentionné , prends  pitié  à voir  que  mon 
jeune  âge , qui  ne  passe  pas  encore  la  seconde  dixainc,  puisque  j’ai  dix- 
neuf  ans , et  pas  tout  à fait  vingt , sc  consume  et  se  flétrit  sous  l’écorce 
d’une  grossière  paysanne.  Si  maintenant  je  n’en  ai  pas  l’air , c’est  une 
faveur  particulière  que  m’a  faite  le  seigneur  Merlin , ici  présent , unique- 
ment pour  que  mes  attraits  t'attendrissent , car  les  larmes  d’une  beauté 
affligée  changent  les  rochers  en  coton  et  les  tigres  en  brebis.  Frappe-toi , 
frappe-toi  sur  ces  viandes  épaisses,  bête  féroce  indomptée,  et  ranime  ce 
courage  que  tu  ne  sais  employer  qu’â  te  remplir  la  bouche  et  le  ventre; 
remets  en  liberté  la  délicatesse  de  ma  peau  , la  douceur  de  mon  caractère 
et  la  beauté  de  ma  face.  Mais  si , pour  moi , tu  ne  \ eux  pas  t’adoucir , ni 
le  rendre  à la  raison , fais-le  pour  ce  pauvre  chevalier,  qui  est  debout  à tes 
côtés;  pour  ton  maitre,  dis- je,  dont  je  vois  l'Ame  en  ce  moment,  à telles 
enseignes  qu’il  la  tient  au  travers  de  la  gorge , A cinq  ou  six  doigts  des 
lèvres , car  elle  n’attend  plus  que  ta  réponse  brutale  ou  tendre , ou  pour 
lui  sortir  par  la  bouche,  ou  pour  lui  rentrer  dans  l’estomac  » 

A ces  mots , Don  Quichotte  sc  tâta  la  gorge , et  se  tournant  vers  le  duc  : 
« Pardieu  ! seigneur , s’écria-t-il,  Dulcinée  a dit  vrai,  car  voici  que  j’ai 
l’Ame  arrêtée  an  milieu  de  la  gorge , comme  une  noix  d’arbalète.  — Que 
dites-vous  à cela , Sancho?  demanda  Ta  duchesse.  — Je  dis , madame , ré- 
pondit Sancho,  ce  que  j’ai  dit  : quant  aux  coups  de  fouet,  abernuncio.  — 
C’est  abrenuncio  1 qu’il  faut  dire,  Sancho , reprit  le  duc , et  non  comme 
vous  dites.  — Oh  ! que  votre  grandeur  me  laisse  tranquille , répliqua  San- 
cho; je  ne  suis  pas  en  état  maintenant  de  regarder  aux  finesses  et  à une 
lettre  de  plus  ou  de  moins  ; car  ces  maudits  coups  de  fouet , qu’il  faut  qu’on 
me  donne  ou  que  je  me  doiitic , me  tiennent  si  troublé , que  je  ne  sais  ni 
ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  fais.  Mais  je  voudrais  bien  savoirde  sa  seigneurie 


1 Mol  latin  qui  êiail  passé,  en  Espagne  , dans  le  style  familier. 
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madame  Doüa  Dulcinée  du  Toboso  où  elle  a appris  la  manière  qu’elle  em- 
ploie pour  prier  les  gens.  Elle  vient  me  demander  de  m’ouvrir  les  chairs  à 
coups  de  fouet , et  elle  m'appelle  cœur  de  poule , béte  féroce  indomptée , 
avec  une  kyrielle  d'autres  injures  que  le  diable  ne  supporterait  pas.  Est-ce 
que , par  hasard , mes  chairs  sont  de  bronze?  Est-ce  qu’il  m’importe  en 
rieu  qu  elle  soit  ou  non  désenchantée?  Quelle  corbeille  de  linge  blanc,  de 
chemises , de  mouchoirs,  de  chaussons  ( bien  que  je  n’en  mette  pas  ) , a- 
t-ellc  envoyée  en  avant  pour  me  toucher  le  cœur  ? Au  lieu  de  cela,  une  in- 
jure sur  l’autre , quoiqu'elle  sache  le  proverbe  qui  court  par  ici,  qu’un  âne 
chargé  d'or  monte  légèrement  la  montagne,  et  que  les  présents  brisent  les 
rochers , et  qu’en  priant  Dieu  tu  dois  donner  du  maillet , et  qu'un  bon  tiens 
vaut  mieux  que  deux  tu  l’auras.  Et  le  seigneur  mon  maître , qui  aurait  dù 
me  passer  la  main  sur  le  cou , me  flatter  et  me  caresser , pour  que  je  me 
lisse  de  laine  et  de  coton  cardé , ne  dit-il  pas  que , s'il  me  prend , il  m’atta- 
chera tout  nu  à un  arbre  , et  me  doublera  la  pitance  des  coups  de  fouet? 
Est-ce  que  ces  bonnes  Ames  compatissantes  n’auraient  pas  dù  considérer 
qu’ils  ne  demandent  pas  seulement  qu’un  écuyer  se  fouette , mais  bien  un 
gouverneur , comme  qui  dirait , mange  du  miel  sur  tes  cerises.  Qu’ils  ap- 
prennent , à la  malbeure , qu’ils  apprennent  à savoir  prier  et  demander , à 
savoir  être  polis;  cartons  les  temps  ne  sont  pas  pareils,  ni  tous  les  hommes 
toujours  de  bonne  humeur.  Je  suis  maintenant  percé  de  douleur  en  voyant 
les  déchirures  de  mon  pourpoint  vert , et  voilà  qu'on  vient  me  demander 
que  je  me  fouette  de  bonne  volonté , quand  je  n’en  ai  pas  plus  envie  que 
de  me  faire  cacique.  — Eh  bien  ! en  vérité , ami  Sancho , dit  le  duc , si  vous 
ne  vous  adoucissez  pas  autant  qu’une  poire  molle , vous  n'obtiendrez  pas 
le  gouvernement.  Il  ferait  beau  , vraiment,  que  j’envoyasse  à mes  insu- 
laires un  gouverneur  cruel , aux  entrailles  de  pierre , qui  ne  se  rend  point 
aux  larmes  des  demoiselles  affligées,  aux  prières  de  discrets  enclianteurs , 
à l’empire  d'anciens  sages.  Enfin  , Sancho , ou  vous  vous  fouetterez,  ou 
l’on  vous  fouettera,  ou  vous  ne  serez  pas  gouverneur.  — Seigneur,  ré- 
pondit Sancho , ne  me  donnera-t-on  pas  deux  jours  de  répit  pour  penser  à 
ce  qui  me  conviendra  le  mieux?  — Non , en  aucune  manière , interrompit 
Merlin  ; c’est  ici,  dans  ce  lieu,  et  dans  cet  instant  mémo  que  l'affaire  doit 
être  résolue.  Ou  Dulcinée  retournera  dans  la  caverne  de  Montésinos , 
rendue  à son  état  de  paysanne , ou  bien , dans  l’état  où  elle  est , elle  sera 
conduite  aux  champs  élysées,  pour  y attendre  l’accomplissement  total  de 
la  flagellation.  — Allons , bon  Sancho  , s'écria  la  duchesse , ayez  bon  cou- 
rage , et  répondez  dignement  au  pain  que  vous  avez  mangé  chez  le  sei- 
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gneur  Don  Quichotte , que  nous  devons  tons  servir  et  chérir  a cause  de 
son  excellent  caractère,  et  de  scs  hauts  exploits  de  chevalerie.  Dites  oui , 
mon  fils , consentez  à cette  pénitence , et  que  le  diable  soit  pour  le  diable , 
et  la  crainte  pour  le  poltron , car  la  mauvaise  fortune  se  brise  contre  le 
bon  cœur,  comme  vous  savez  aussi  bien  que  moi.  • 

Au  lieu  de  répondre  à ces  propos,  Sancho , perdant  la  tète , se  tourna 
vers  Merlin  : • Dites-moi , seigneur  Merlin , lui  dit-il , quand  le  diable 
courrier  est  arrivé  près  de  nous , il  apportait  à mon  maitre  un  message 
du  seigneur  Montésinos , qui  lui  recommandait  de  l’attendre  ici , parce 
qu’il  venait  lui  apprendre  la  façon  de  désenchanter  madame  Doha  Dul- 
cinée du  Toboso  ; mais  jusqu'à  présent  nous  n’av  ons  vu  ni  Montésinos , ni 
rien  de  pareil.  — Le  diable , ami  Sancho , répondit  Merlin,  est  un  ignorant 
et  an  grandissime  vaurien.  C’est  moi  qui  l’ai  envoyé  à la  recherche  de 
votre  maître , non  pas  avec  un  message  de  Montésinos , mais  de  moi , car 
Montésinos  est  dans  sa  caverne , attendant  son  désenchantement , auquel 
il  reste  encore  la  queue  à écorcher.  S’il  vous  doit  quelque  chose , ou  si  vous 
avez  quelque  affaire  a traiter  avec  lui,  je  vous  l'amènerai  et  vous  le  li- 
vrerai où  il  vous  plaira.  Mais , quant  à présent , consentez  à cette  disci- 
pline ; elle  vous  sera , croyez-m’en , d’un  grand  profit  pour  l’âme  et  pour 
le  corps.  Pour  l’âme  , en  exerçant  votre  charité  chrétienne;  pour  le  corps, 
parce  que  je  sais  que  vous  êtes  de  complcxion  sanguine , et  qu’il  n’y  aura 
pas  de  mal  de  vous  tirer  un  pende  sang.  — Il  y a bien  des  médecins  dans  ce 
monde , répliqua  Sancho , et  jusqu'aux  enchanteurs  qui  se  mêlent  aussi  d'e- 
xercer la  médecine.  Mais, puisque  tout  le  monde  me  le  dit,  bien  que  je  n'en 
voie  rien,  je  réponds  donc  que  je  consens  a me  donner  les  trois  mille  trois 
cents  coups  de  fouet , à la  condition  que  je  me  les  donnerai , quand  et 
comme  il  me  plaira , sans  qu’on  me  fixe  les  jours , ni  le  temps  ; mais  je  tâ- 
cherai d’acquitter  la  dette  le  plus  tôt  possible , afin  que  le  monde  jouisse 
de  la  beauté  de  madame  Doùa  Dulcinée  du  Toboso , puisqu'il  parait,  tout 
au  rebours  de  ce  que  je  pensais , qu’elle  est  effectivement  fort  belle.  Une  ! 
autre  condition  du  marché , c’est  que  je  ne  serai  pas  tenu  de  me  tirer  du 
sang  avec  la  discipline , et  que  si  quelques  coups  ne  font  que  chasser  les 
mouches , ils  entreront  toujours  en  ligne  de  compte.  Item  , que  si  je  me 
trompe  sur  le  nombre,  le  seigneur  Merlin , qui  sait  tout , aura  soin  de  les 
compter , et  de  me  faire  savoir  ceux  qui  manquent  ou  ceux  qu’il  y a de 
trop.  — Des  coups  de  trop , répondit  Merlin  , il  ne  sera  pas  nécessaire  d'en 
donner  avis  ; car , en  atteignant  juste  le  nombre  voulu , madame  Dulcinée 
sera  désenchantée  à l’instant  même,  et,  en  femme  reconnaissante,  elle 
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viendra  chercher  le  bon  Sancho  pour  lui  rendre  grâce  et  le  récompenser 
de  sa  bonne  oeuvre.  11  ne  faut  donc  avoir  aucun  scrupule  du  trop  ou  du 
trop  peu , et  que  le  Ciel  me  préserve  de  tromper  personne,  ne  serait-ce  que 
d’un  cheveu  de  la  tête.  — Allons  donc , à la  grâce  de  Dieu  ! s’écria  San- 
cho ; je  consens  à mon  supplice , c’est-à-dire  que  j’accepte  la  pénitence, 
avec  les  conditions  convenues.  • 

A peine  Sancho  eut-il  dit  ces  dernières  paroles , que  la  musique  se  fit  en 
tendre  de  nouveau , et  que  recommencèrent  les  décharges  de  mousque 
tcric.  Don  Quichotte  alla  se  pendre  au  cou  de  son  écuyer , et  lui  donna 
mille  baisers  sur  le  front  et  sur  les  joues.  Le  duc , la  duchesse  et  tous  les 
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En  cc  moment  commençait  h poindre  l’aube  riante  et  vermeille.  Ixs 
fleurs  des  champs  se  relevaient  et  dressaient  leurs  tiges;  les  ruisseaux  au 
liquide  cristal , murmurant  à travers  les  cailloux  blancs  et  gris , allaient 
porter  aux  rivières  le  tribut  qu’elles  attendaient.  I-a  terre  joyeuse , le 
ciel  clair , l’air  serein  , la  lumière  pure , tout  annonçait  que  le  jour  qui 
marchait  déjà  sur  le  pan  de  la  roln»  de  l’aurore  allait  être  tranquille  et 
beau.  Satisfaits  de  la  chasse  et  d’avoir  atteint  leur  but  avec  tant  d’habileté 
et  de  bonheur , le  duc  et  la  duchesse  regagnèrent  leur  château  , dans  le 
dessein  de  continuer  des  plaisanteries  qui  les  amusaient  plus  que  tout  autre 
divertissement. 
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Oti  l'on  racunle  l'avcuture  élrangc  et  j imai*  Inugtnéc  de  U tlnégne  Doloride,  autre  ment  dite 
c.  mltn-eTi  ifaUt,  arec  une  lettre  «jtie  Sauthu  t’uua  écrivit  i M femme  Thérèse  Panza. 


e duc  avait  un  majordome  d'un  esprit  jovial 
'^ct  éveillé.  C’est  lui  qui  avait  représenté  la 
figure  de  Merlin , qui  avait  disposé  tout  l’ap- 
pareil de  la  précédente  aventure , composé  les 
• 'ers,  et  fait  remplir  par  un  page  lepersonnage 
; vy  de  Dulcinée.  A la  demande  de  ses  maîtres , il 
‘ prépara  sur-le-champ  une  autre  aventure , de 
! ) la  plus  gracieuse  et  étrange  invention  qui  se 

-,  ' pùt  imaginer. 

•-  Le  lendemain , la  duchesse  demanda  à San- 
cho  s’il  avait  commencé  la  pénitence  dont  la 
. .s  tâche  lui  était  prescrite  pour  le  désenchante- 
ment de  Dulcinée.  • Vraiment  oui,  répondit-il  ; je  me  suis  déjà  donné , cette 
nuit,  cinq  coups  de  fouet.  — Avec  quoi  vous  les  éles-vous  donnés?  reprit 
la  duchesse.  — Avccla  main,  répondit-il. — Oh  ! répliqua-t-elle,  c’est  plutôt 
se  donner  des  claques  que  des  coups  de  fouet.  J'imagine  que  le  sage  Merlin 
ne  sera  pas  satisfait  de  tant  de  mollesse.  11  faut  que  le  bon  Sanclio  sc  fusse 
quelque  bonne  discipline  avec  des  cordelettes  et  des  noeuds  de  fer  qui  sc 
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laissent  bien  sentir.  C'est , comme  on  dit , avec  le  sang  qu’entre  la  science, 
et  l’on  ne  pourrait  donner  â si  bas  prix  la  délivrance  d’une  aussi  grande 
dame  que  Dnlcinée.  — Eli  bien , répondit  Sancho , que  votre  scigncnric 
me  fournisc  quelque  discipline  on  quelques  bouts  de  corde  convenables; 
r’est  avec  cela  que  je  me  fustigerai , pourvu  toutefois  qu'il  ne  m'en  cuise 
pas  trop , car  je  dois  apprendre  à votre  grâce  que , quoique  rustique , mes 
chairs  tiennent  plus  de  la  nature  du  coton  que  de  celle  du  jonc  â cordage, 
et  il  ne  serait  pas  juste  que  je  me  misse  en  lambeaux  pour  le  service  d’au- 
trui. — A la  bonne  heure , répliqua  la  duchesse;  demain  je  vous  don- 
nerai une  discipline  qui  aille  à votre  mesure , et  qui  s'accommode  â 1a 
tendreté  de  vos  chairs  comme  si  elles  étaient  ses  propres  soeurs.  — A pro- 
pos , dit  Sancho , il  faut  que  votre  altesse  apprenne , chère  dame  de  mon 
âme , que  j’ai  écrit  une  lettre  à ma  femme  Thérèse  Panza , pour  lui  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  m’est  arrivé  depuis  que  je  me  suis  séparé  d’elle.  Je 
l'ai  lâ,  dans  le  sein , et  il  ne  manque  plus  que  d’y  mettre  l’adresse.  Je  vou- 
drais que  votre  discrétion  prit  la  peine  de  la  lire , car  il  me  semble  qu’elle 
est  tournée  de  la  façon  que  doivent  écrire  les  gouverneurs  — Qui  l’a  com- 
posée ? demanda  la  duchesse.  - Eh , qui  pouvait  la  composer , si  ce  n’est 
moi,  pécheur  que  je  suis?  répondit  Sancho.  — Eh  c’est  vous  aussi  qui 
l'avez  écrite?  reprit  la  duchesse.  — Pour  cela,  non,  répliqua  Sancho , car 
je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire , bien  que  je  sache  signer.  — Voyous-la  donc , 
dit  la  duchesse,  car  , à coup  sûr , vous  devez  y montrer  la  qualité  et  la 
suffisance  de  votre  esprit.  » 

Sancho  tira  de  son  sein  une  lettre  ouverte , et  la  dnchesse , l’ayan t prise , 
vit  qu’elle  était  ainsi  conçue  : 


A ni  I.  ni:  SE  PAXZA,  SA  F EMUE. 


• Si  l’on  me  donnait  de  bons  coups  de  fouet , j’étais  bien  d’aplomb  sur 
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ma  moulure  ; si  j’ai  un  bon  gouvernement , il  me  coûte  de  bons  coups  de 
fouet.  A cela , ma  chère  Thérèse,  tu  ne  comprendras  rien  du  tout , quant 
A présent;  une  autre  fois , tu  le  sauras.  Sache  donc , Thérèse , que  j’ai 
résolu  une  chose  : c'est  que  tu  ailles  en  carrosse.  Voilà  l’important  aujour- 
d'hui , car  toute  autre  façon  d’aller  serait  marcher  à quatre  pattes 1 . Tu  es 
femme  d’un  gouverneur;  vois  si  personne  te  montera  jusqu’à  la  cheville. 
Je  t'envoie  ci-joint  un  habit  vert  de  chasseur  que  m’a  donné  madame  la 
duchesse;  arrange-Ie  de  façon  qu’il  serve  de  jupe  et  de  corsage  à notre 
fille.  Don  Quichotte , mon  maître , à ce  que  j’ai  ouï  dire  eu  ce  pays , est 
un  fou  sage  et  un  imbécile  divertissant  ; on  ajoute  que  je  suis  de  la  même 
force.  Nous  sommes  entrés  dans  la  caverne  de  Moutésinos , et  le  sage 
Merlin  fait  usage  de  moi  pour  le  désenchantement  de  Dulcinée  du  Toboso , 
qui  s’appelle  là-bas  Aldonza  Lorenzo.  Avec  trois  mille  trois  cents  coups  de 
fouet , moins  cinq , que  j'ai  à me  donner , elle  deviendra  aussi  désenchan- 
tée que  la  mère  qui  l’a  mise  au  monde.  Ne  dis  rien  de  cela  à personne , car 
tu  sais  le  proverbe  : si  tu  soumets  ton  affaire  à la  chambrée,  les  uns  diront 
que  c'est  blanc,  les  autres  que  c’est  noir.  D’ici  à peu  de  jours  je  partirai 
pour  le  gouvernement , où  je  vais  avec  un  grand  désir  de  ramasser  de 
: l’argent,  car  on  m'a  dit  que  tous  les  nouveaux  gouverneurs  s’en  allaient 

avec  le  même  désir.  Je  lui  tâterai  le  pouls , et  l’aviserai  si  tu  dois  ou  non 
venir  me  rejoindre.  Le  grison  se  porte  bien , et  se  recommande  beaucoup 
à toi  ; je  ne  pense  pas  le  laisser , quand  même  on  me  mènerait  pour  être 
Grand-Turc.  Madame  la  duchesse  le  baise  mille  fois  les  mains;  baisc-lcs-lui  en 
j retour  deux  mille  fois , car.  à ce  que  dit  mon  maître , il  n’v  a ricu  qui  coûte 


1 Un  carrosse,  à l'epoquc  de  Ccrvaniès,  était  le  plu*  grand  objet  de  lu\c  , et  celui 
que  Ica  femmes  de  haute  naissance  ambitionnaient  le  plus.  On  voyait  alors  des  familles 
»c  ruiner  pour  entretenir  ce  coûteux  objet  de  vanité  et  d'envie»  et  lit  lois  (pratfniati- 
rat)  furent  rendues  dans  le  court  espace  de  1573  à 1620,  pour  réprimer  les  abus  de 
cette  mode  encore  nouvelle.  Ce  fut , au  dire  de  Sandoval  (Historiade  Carlo % Quinto 
part.  II),  août  Cliarles-Quint , et  dan*  Tannée  1 546 , que  vint,  d'Allemagne  en  Espa- 

| | gne,  le  premier  carrosse  dont  on  y eût  fait  usage.  Des  villes  entières  accouraient  voir  cette  1 

curiosité,  et  s'émerveillaient,  dit- il , comme  a la  vue  d'un  centaure  ou  d‘un  monstre. 

Au  reste,  la  mode  des  carrosses  , fatale  aux  petites  fortunes , était  au  contraire  avanta- 
geuse aux  grands  seigneurs,  qui  ne  soriaicnt  jamais  auparavant  sans  un  cortège  de  valets 
de  tous  les  étages.  C'eut  une  observation  que  fait  un  contemporain,  Don  LuisBrochcro 
| Discurso  del  tuo  de  los  coches).  « Avec  la  mode  des  carrosses , dit-il , ils  épargnent 
une  armée  de  domotiques,  une  avant-garde  de  laquais  et  une  arrière-garde  de  pages. 
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moins  et  qui  vaille  meilleur  marché  que  les  politesses.  Dieu  n'a  pas  con- 
senti à m’envoyer  une  autre  valise  comme  celle  des  cent  écus  de  la  fois 
passée  ; mais  n’en  sois  pas  en  peine , ma  chère  Thérèse;  celui  qui  sonne 
les  cloches  est  en  sûreté,  et  tout  s' en  ira  dans  la  lessive  du  gouvernement. 
Seulement  j'ai  une  grande  peine  d'entendre  dire  que  j'y  prendrai  tant  de 
goût  que  je  m'y  mangerai  les  doigts.  Dans  ce  cas-lù,  il  ne  me  coûterait 
pas  bon  marché , bien  que  les  estropiés  et  les  manchots  aient  un  canonicat 
dans  les  aumônes  qu’ils  demandent.  Ainsi , d'une  façon  ou  de  l'autre , tu 
deviendras  riche,  et  tu  auras  bonne  aventure.  Que  Dieu  te  la  donne 
comme  il  le  peut , et  me  garde’pour  le  servir.  De  ce  château , le  20  juillet 
1614. 

» Ton  mari , le  gouverneur  , 


èia 


Qu ind  la  duchesse  eut  achevé  de  lire  la  lettre,  elle  dit  à Sancho  : • En 


T.  u.  - ^ 
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deux  choses  le  bon  gouverneur  sort  un  peu  du  droit  chemin.  La  pre-  I 

mitre , c'est  qu'il  dit  ou  fait  entendre  qu'on  lui  a donné  ce  gouvernement 
pour  les  coups  de  fouet  qu'il  doit  s'appliquer,  tandis  qu'il  sait  fort  bien  etne 
peutnullemcntnier  que,  lorsque  le  duc  mon  seigneur  lui  en  fit  la  promesse, 
on  ne  songeait  pas  seulement  qu’il  y eût  des  coups  de  fouet  au  monde.  La 
seconde , c'est  qu'il  s’y  montre  un  peu  trop  intéressé,  et  je  ne  voudrais  pas 
qu’il  eût  montré  le  bout  de  l'oreille , car  la  convoitise  rompt  le  sac , et  le 
gouverneur  avaricicux  vend  et  ne  rend  pas  la  justice.  — Oh  ! ce  n'est  pas 
ce  que  je  voulais  dire,  madame,  répondit  Sancho;  si  votre  grâce  trouve 
! que  la  lettre  n’est  pas  tournée  comme  elle  devrait  l'étre,  il  n'y  a rien  qu'à 
! la  déchirer  et  à en  écrire  une  autre  ; et  il  pourrait  se  faire  que  la  nouvelle 
fût  pire  encore,  si  l’on  s'en  remet  à ma  judiciaire.  — Non,  non,  répli- 
qua la  duchesse  ; celle-ci  est  bonne , et  je  veux  la  faire  voir  au  duc.  • Cela  ] I 
dit,  ils  s’en  furent  & un  jardin  où  l'on  devait  dîner  ce  jour-là. 

La  duchesse  montra  la  lettre  de  Sancho  au  duc , qui  s'en  amusa  beau- 
coup. On  dîna,  et  quand  la  table  eut  été  desservie,  quand  on  se  fut  diverti 
quelque  temps  de  l'exquise  conversation  de  Sancho,  tout  à coup  le  son 
aigu  d'un  fifre  se  fit  entendre , mêlé  au  bruit  sourd  d'un  tamltour  discor- 
dant. Tout  le  monde  parut  se  troubler  à cette  marliale  et  triste  liarmonie, 
principalement  Don  Quichotte , qui  ne  tenait  pas  sur  sa  chaise  tant  son 
trouble  était  grand.  De  Sancho , il  n'y  a rien  à dire,  sinon  que  la  peur  le 
conduisit  à son  refuge  ordinaire , qui  était  le  pan  de  la  robe  de  la  du- 
, chcsse;  car  véritablement  la  musique  qu'on  entendait  était  triste  et  mé- 
lancolique au  dernier  point.  Au  milieu  de  la  surprise  générale  et  du  silence  | 
que  gardait  tout  le  monde , on  vit  entrer  et  s'avanecr  dans  le  jardin  deux 
hommes  portant  des  robes  de  deuil , si  longues  qu'elles  balayaient  la 
terre.  Chacun  d'eux  frappait  sur  un  grand  tambour , également  couvert  j j 
de  drap  noir.  A leur  côté  marchait  le  joueur  de  fifre,  noir  et  lugubre 
comme  les  deux  autres.  Les  trois  musiciens  étaient  suivis  d'un  personnage  j 
an  corps  de  géant,  non  pas  vêtu,  mais  chargé  d’une  ample  soutane  noire, 
dont  la  queue  démesurée  trninait  au  loin  derrière  lui.  Par-dessus  la  sou-  i 
tanc,  un  large  baudrier  lui  ceignait  les  reins,  noir  également , et  duquel 
pendait  un  énorme  cimeterre  dont  la  poignée  était  noire , ainsi  que  le  four- 
reau. 11  avait  le  visage  couvert  d'un  voile  noir  transparent , à travers  le- 
quel on  entrevoyait  une  longue  barbe,  blanche  comme  la  neige.  Il  mar- 
chait à pas  mesurés , au  son  des  tambours , avec  beaucoup  de  calme  et  de 
gravité.  Enfin,  sa  grandeur,  sa  noirceur,  sa  démarche,  son  cortège, 
étaient  bien  faits  pour  étonner  tous  ceux  qui  le  regardaient  sans  le  con- 
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naître.  Il  vint  donc , avec  cette  Icntcnr  et  cette  solennité , se  mettre  3 ge- 
noux devant  le  dnc,  qui  l'attendait  debout,  au  milieu  des  autres  assis- 
tants. Mais  le  duc  ne  voulut  permettre  en  aucune  façon  qu'il  parlât  avant 
de  s’être  relevé.  I.c  prodigieux  épouvantail  fut  contraint  de  céder , et , 
dès  qu'il  fut  debout,  il  leva  le  voile  qui  cachait  son  usage.  Alors  il  dé- 
couvrit la  plus  horrible , la  plus  longue , la  plus  blanche , et  la  plus  épaisse 
I barbe  qu'yeux  humains  eussent  vue  jusqu'alors.  Bientôt  il  tira  et  arracha 
du  fond  de  sa  large  poitrine  une  voix  grave  et  sonore , et,  fixant  scs  re- 
gards sur  le  duc , il  lui  dit  : 

« Très-haut  et  très-puissant  seigneur,  on  m’appelle  Trifaldin  de  la 
liarbe  blanche  ; je  suis  écuyer  de  la  comtesse  Trifaldi , autrement  appelée 
i la  duègne  Doloride  , qui  m’envoie  en  ambassade  auprès  de  votre  gran- 
deur, pour  demander  à votre  magnificence  qu’elle  dnignelui  donner  licence 
et  permission  de  venir  vous  conter  sa  peine,  qui  est  bien  l’une  des  plus 
nouvelles  et  des  plus  admirables  que  la  plus  pénible  imagination  de  l’uni- 
vers puisse  jamais  avoir  imaginée.  Mais  d'abord  elle  veut  savoir  si,  dans 
votre  château , se  trouve  le  v alenreux  et  jamais  vaincu  chevalier  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche , à la  recherche  duquel  elle  vient  â pied , et  sans 
rompre  le  jeûne , depuis  le  royaume  de  Candaya , jusqu’à  votre  seigneurie, 
chose  qu'il  faut  tenir  à miracle , ou  à force  d’enchantement.  Elle  est  à la 
; porte  de  cette  forteresse  ou  maison  de  plaisance , et  n'attend  pour  entrer 
que  votre  bon  plaisir.  J’ai  dit.  ■ Aussitôt  il  se  mit  à tousser,  et , maniant 
sa  barbe  du  haut  en  bus  avec  les  deux  mains , il  attendit  dans  un  grand 
calme  que  le  duc  lui  fit  une  réponse.  • Il  y a déjà  bien  des  jours , dit  le 
duc,  bon  écuyer  Trifaldin  de  la  blanche  barbe , que  nous  avons  connais- 
sance de  la  disgrâce  arrivée  à madame  la  comtesse  Trifaldi , que  les  en- 
chanteurs obligent  à s'appeler  la  duègne  Doloride.  Vous pouv  ez , étonnant 
écuyer,  lui  dire  qu’elle  entre , qu’ici  se  trouve  le  vaillant  chevalier  Don 
Quichotte  de  la  Manche , et  que , de  son  cœur  généreux , elle  petit  se  pro- 
mettre avec  assurance  toute  espèce  de  secours  et  d’appui.  Vous  pouvez 
également  lui  dire  de  ma  part  que,  si  ma  faveur  lui  est  nécessaire,  elle 
ne  lui  manquera  pas , car  je  suis  tenu  de  la  lui  offrir  par  ma  qualité  de 
chevalier , laquelle  oblige  à favoriser  toute  espèce  de  femmes , surtout  les 
duègnes  veuves,  déchues  et  douloureuses , comme  le  doit  être  sa  sei- 
gneurie. » A ces  mots,  Trifaldin  plia  le  genou  jusqu’à  terre,  et,  faisant 
[ signe  déjouer  au  fifre  et  aux  tamliours,  il  sortit  du  jardin  au  même  son 
1 et  du  même  pas  qu'il  était  entré , laissant  tout  le  monde  dans  la  surprise 
I de  son  aspect  et  de  son  accoutrement. 
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Alors  le  duc  se  tournant  vers  Don  Quichotte  : « Enfin , lui  dit-il , cé- 
lèbre chevalier,  les  ténèbres  de  la  malice  et  de  l'ignorance  ne  peuvent  ca- 
cher ni  obscurcir  la  lumière  de  la  valeur  et  de  la  vertu.  Je  dis  cela,  parce 
t|u'il  y a six  jours  A peine  que  votre  bonté  habite  ee  château , et  déjà 
viennent  vous  y chercher  de  pays  lointains  et  inconnus,  non  pas  en  car- 
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rosses , ni  sur  Jes  dromadaires , mais  à pied  et  à jeun , les  malheureux , 
les  affligés , dans  la  confiance  qu'ils  trouveront  en  ce  bras  formidable  le 
remède  à leurs  peines  et  à leurs  souffrances , grâce  à vos  brillantes 
prouesses  dont  le  bruit  court  et  s’étend  sur  la  face  de  la  terre  entière.  — 
Je  voudrais  bien , seigneur  due , répondit  Don  Quichotte , tenir  ici  présent 
ce  bon  religieux  qui , l'autre  jour,  â table , montra  tant  de  rancune  et  de 
mauvais  vouloir  contre  les  chevaliers  errants,  pour  qu’il  vit  de  ses  pro- 
pres yeux  si  ces  chevaliers  sont  nécessaires  au  monde.  II  pourrait  du 
moins  toucher  de  la  main  une  vérité  : c’est  que  les  gens  extraordinaire- 
ment affligés  et  inconsolables  ne  vont  pas , dans  les  cas  extrêmes  et  les 
malheurs  énormes , chercher  remède  à leurs  maux  chez  les  hommes  de 
robe , ni  chez  les  sacristains  de  village , ni  chez  le  gentilhomme  qui  n’est 
jamais  sorti  des  limites  de  sa  paroisse,  ni  chez  le  citadin  paresseux  qui 
cherche  plutôt  des  nouvelles  à raconter  qu’il  ne  s'efforce  de  faire  des 
prouesses  que  d’autres  racontent  et  mettent  par  écrit.  Le  remède  aux 
peines , le  secours  aux  nécessités , la  protection  des  jeunes  Hiles , la  conso- 
lation des  veuves , ne  se  trouvent  en  aucune  sorte  de  personnes  mieux 
qu’en  les  chevaliers  errants.  Aussi , de  ce  que  j’ai  l’honneur  de  l’être,  je 
rends  au  ciel  des  grâces  infinies , et  je  tiens  pour  bien  employé  tout  ce  qui 
peut  m’arriver  d’accidents  et  de  travaux  dans  l’exercice  d’une  si  honorable 
profession.  Que  cette  duègne  vienne  donc,  et  qu’elle  demande  ce  quelle 
voudra;  le  remède  à son  mal  sera  bientôt  expédié  par  la  force  de  mon 
bras  et  l’intrépide  résolution  du  errur  qui  le  conduit.  • 
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On  sc  cuntiiiiK  li  fameuse*  aventure  dr  |.i  ilucsw  I>ulmi<Je. 


y*  e due  et  la  duchesse  furent  enchan- 

PWiW  ^ ^ JL-t  ,<-’s  **c  vo'r  llllc  Don  Quichotte  rè- 
1 Ï-- M pondit  si  bien  à leur  intention.  En 

a j ÉLr  Sts  i ce  moment,  Sanelio  se  mit  de  In 

lÂ  i JkBHT  SÏjf|ki  partie.  * Je  ne  voudrais  pas , dit-il , 
If-  1 i j VG*  • que  cette  madame  la  duègne  vint 
V*iij--  , jeter  quelque  bâton  dans  les  roues 

^ de  mon  gouvernement;  car  j'ai  ouï 

dire  ù un  apothicaire  do  Tolède , 
qui  parlait  comme  un  chardonneret,  que  partout  où  intervenaient  des 
duègnes,  il  ne  pouvait  lien  arriver  de  bon.  Suinte  Vierge!  combien  il  leur 
en  voulait , cet  apothicaire-là  ! De  là  je  conclus  que  si  toutes  les  duègnes 
sont  ennuyeuses  et  impertinentes,  de  quelque  humeur  et  condition  qu'elles 
soient,  que  sera-ce  des  dolentes,  ou  douloureuses , ou  endolories  ' , comme 
on  dit  qu’est  cette  comtesse  trois  basques  ou  trois  queues  a , car,  dans 


1 Diverses  signification*  du  mot  dnlorida. 

* Sanelio  fait  ici  un  jeu  de  mots  sur  le  nom  de  !a  CMllesta  Trifaldi.  Faldrt  signifie 
une  basque , un  pan  de  robe. 
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mon  pays , basque  ou  queue . queue  ou  basque,  c’esl  absolument  la  mémo 
ehosc.  — Tais-toi,  ami  Sanelio,  dit  Don  Quiebotle  : puisque  cette  dame 
duègne  vient  me  chercher  de  si  lointains  climats , elle  ne  doit  pas  être  de 
celles  que  l'apothicaire  portait  sur  son  calepin.  D’ailleurs,  cclle-li»  est 
comtesse , et  quand  les  comtesses  servent  en  qualité  de  duègnes , c'est  au 
service  d’impératrices  ou  de  reines  ; elles  sont  dames  et  maîtresses  dans 
leurs  maisons,  et  s’y  servent  d’autres  duègnes  à leur  tour.  » 

A cela , Dofia  Rodriguez  , qui  se  trouvait  présente , ajouta  bien  vite  : 


« Des  duègnes  sont  ici  au  service  de  madame  la  duchesse , qui  pourraient 
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être  comtesses  si  la  fortune  l'eùt  voulu.  Mais  ainsi  vont  les  lois , comme  le 
veulent  les  rois.  Cependant  qu'on  ne  dise  pas  de  mal  des  duègnes,  surtout 
des  vieilles  et  des  GUes , car,  bien  que  je  ne  le  sois  pas , j'entrevois  et 
comprends  fort  bien  l'avantage  d’une  duègne  ûlle  sur  une  duègne  veuve  ; 
et , comme  on  dit , celui  qui  nous  a tondues  a gardé  les  ciseaux  dans  la 
main.  — Avec  tout  cela , répliqua  Sancbo,  il  y a tellement  à tondre  chez 
les  duègnes,  toujours  d'après  mon  apothicaire,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas 
remuer  le  riz , dùt-il  prendre  au  fond  du  pot  — Les  écuyers  sont  toujours 
nos  ennemis , reprit  Dofta  Rodriguez  ; comme  ce  sont  des  piliers  d'anti- 
chambre , et  qu'ils  nous  voient  à tout  propos , les  moments  où  ils  ne  prient 
pas  Dieu,  qui  sont  fort  nombreux,  ils  les  emploient  à médirede  nous,  à nous 
déterrer  les  os , et  à nous  enterrer  la  bonne  renommée . Eh  bien , moi  je  leur 
dis,  à ces  bûches  ambulantes,  qu'en  dépit  d'eux  nous  continuerons  à vivre 
dans  le  monde  et  dans  les  maisons  de  gens  de  qualité , bien  qu'on  nous  y 
laisse  mourir  de  faim , et  qu’on  y couvre  avec  une  maigre  jupe  noire  nos 
chairs  délicates  ou  non  délicates , comme  on  couvre  un  fumier  avec  une 
tapisserie  le  jour  delà  procession.  Par  ma  foi,  si  cela  m’était  permis  et 
que  j’en  eusse  le  temps , je  ferais  bien  entendre , non-seulement  à ceux  qui 
m’écoutent , mais  au  monde  entier,  qu'il  n'y  a point  de  vertu  qui  ne  se 
trouve  en  une  duègne.  — Je  crois , dit  alors  la  duchesse , que  ma  l>onnc 
Dofta  Rodriguez  a grandement  raison.  Mais  il  convient  qu'elle  attende  un 
moment  plus  opportun  pour  prendre  sa  défense  et  celle  des  autres  duè- 
gnes , pour  confondre  a méchante  opinion  de  ce  méchant  apothicaire , et 
pour  déraciner  celle  que  nourrit  en  son  coeur  le  grand  Sancho  Panza.  — 
Ma  foi , reprit  Sancho , depuis  que  les  fumées  de  gouverneur  me  sont  mon- 
tées à la  tête , elles  m'ont  ôté  les  vertiges  d'écuyer,  et  je  me  moque  de 
toutes  les  duègnes  du  monde  comme  d'une  Gguc  sauvage.  • 

L'entretien  sur  le  compte  des  duègnes  aurait  encore  continué  , si  l'on 
n'eùt  entendu  de  nouveau  sonner  le  ûfre  et  battre  les  tambours,  d’ou  l'on 
comprit  que  la  duègne  Doloride  faisait  son  entrée.  La  duchesse  demanda 
nu  duc  s’il  ne  serait  pas  convenable  d'aller  à sa  rencontre , puisqu'elle 
était  comtesse  et  femme  de  qualité.  « Pour  ce  quelle  a de  comtesse, ré- 
pondit Sancho,  avant  que  le  duc  ouvrit  la  bouche , je  consens  bien  à ce 
que  vos  grandeurs  aillent  la  recevoir  ; mais , pour  ce  qu’elle  a de  duègne , 
je  suis  d'avisque  vous  ne  vous  bougiez  pas  d'un  pas. — Qui  te  prie  dete  mêler 
de  cela,  Saucho?  dit  Don  Quichotte.  — Qui , seigneur?  répondit  Sancho  ; 
moi,  je  m'en  mêle , et  je  puis  bien  m’en  mêler,  comme  écuyer  ayant  ap- 
pris les  devoirs  de  la  courtoisie  à l'école  de  votre  grâce , qui  est  le  plus 
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courtois  chevalier  et  le  mieux  élevé  qu'il  y ait  dans  toute  la  courtoisie.  En 
ces  choses-lit , à ce  que  j’ai  ouï  dire  il  votre  grâce,  on  perd  autant  par  le 
trop  que  par  le  trop  peu , et  au  bon  entendeur  demi-mot.  — C’est  préci- 
sément comme  le  dit  Sanclto,  reprit  le  duc;  nous  allons  voir  la  mille  de 
cette  comtesse,  et,  sur  elle,  nous  mesurerons  la  courtoisie  qui  lui  est 
due.  > 

En  ce  moment  entrèrent  le  fifre  et  les  tambours , comme  la  première 
fois;  et  l'auteur  termine  ici  ce  court  chapitre,  pour  commencer  l’autre , 
oh  il  continue  la  même  aventure,  qui  est  une  des  plus  notables  de  toute 
l’histoire. 
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Où  ton  rend  compte  du  compte  que rcutlil  de  « triste  fortune  b duègne  Doloride. 


errièbe  les  joueurs  de  triste  musique, 
commencèrent  à pénétrer  dans  le  jardin 
jusqu'à  douze  duègnes , rangées  sur  deux 
Aies,  toutes  vêtues  de  larges  robes  à la  rc- 
1 ligieuse , en  serge  foulée , avec  des  coiffes 
,Vt  des  voiles  de  mousseline  blanche,  si 
longs  qu'ils  ne  laissaient  apercevoir  que  le 
, bord  des  robes.  Derrière  elles  venait  la 
Il  comtesse  Trifaldi , que  menait  par  la  main 
l'écuyer  Trifaldin  de  la  barbe  blanche. 
- Elle  était  vêtue  de  line  bayette  noire  non 
apprêtée , car,  si  le  poil  en  eût  été  frisé , 
chaque  brin  de  laine  aurait  fait  un  grain 
de  la  grosseur  d'un  pois  chiche.  Ut  queue 
ou  basque , ou  pan , ou  comme  on  voudra  l'appeler,  était  divisée  en  trois 
pointes , que  soutenaient  à la  main  trois  pages , également  vêtus  de  noir, 
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lesquels  présentaient  une  agréable  figure  mathématique,  arec  les  trois 
angles  aigus  que  formaient  les  trois  pointes  de  la  queue;  et  tous  ceux  qui 
virent  celte  queue  à trois  pointes  comprirent  que  c'était  d’elle  que  lui  ve- 
nait le  nom  de  comtesse  Trifaldi , comme  si  l'on  disait  comtesse  aux  trois 


queues.  Bcn-Engeli  dit  qu'en  effet  c'était  la  vérité , et  que  de  son  nom 
propre , la  duègne  s'appelait  comtesse  Loupine,  parce  qu'il  y avait  beau- 
coup de  loups  dans  son  comté , et  que , si  ces  loups  eussent  été  des  re- 
nards , on  l'aurait  appelée  comtesse  Renardinc,  parce  que , dans  ces  pays, 
les  seigneurs  ont  coutume  de  prendre  le  nom  de  la  chose  ou  des  choses 
qui  abondent  le  plus  dans  leurs  seigneuries.  Mais  enfin  cette  comtesse , il 
la  faveur  de  la  nouveauté  de  sa  queue,  laissa  le  Loupine  pour  prendre  le 
Trifaldi. 

Les  douze  duègnes  et  la  dame  marchaient  an  pas  de  procession , les  vi- 
sages couverts  de  voiles  noirs , non  pas  transparents , mais  si  serrés , au 
contraire , que  rien  ne  se  laissait  apercevoir  par-dessous.  Aussitôt  que 
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parut  ainsi  formé  l’escadron  de  duègnes,  le  duc,  la  duchesse  et  Don  Qui- 
chotte se  levèreut,  ainsi  que  tous  ceux  qui  regardaient  la  longue  proces- 
sion. Les  douze  duègnes  s’arrêtèrent  et  firent  une  haie,  an  milieu  de 
laquelle  passa  la  Doloridc , sans  quitter  le  bras  de  Trifaldin.  A cette  vue , 
le  duc , la  duchesse  et  Don  Quichotte  s’avancèrent  d'une  douzaine  de  pas 
à sa  rencontre.  Elle  alors , mettant  les  deux  genoux  en  terre , dit  d'une 
voix  plutôt  rauque  et  forte  que  flùtée  et  délicate  : 

« Que  vos  grandeurs  veuillent  bien  ne  pas  faire  tant  de  courtoisies  à 
leur  humble  serviteur,  je  veux  dire  à leur  humble  servante , car  je  suis 
tellement  endolorie  que  je  ne  pourrai  jamais  réussir  à y réponJre  commcje 
le  dois.  En  effet , ma  disgrâce  étrange , inouic , m'a  emporté  l'esprit  je  ne 
sais  où,  et  ce  doit  être  fort  loin,  car  plus  je  le  cherche,  moins  je  le  trouve. 

— Celui-là  en  serait  tout  à fait  dépourvu , madame  la  comtesse , répondit 
le  duc , qui  ne  découvrirait  pas  dans  votre  personne  votre  mérite,  lequel, 
sans  qu'on  en  voie  davantage  , est  digne  de  toute  la  crème  de  la  courtoi- 
sie, de  toute  la  fleur  des  plus  civiles  politesses.  » Et,  la  relevant  de  la 
main , il  la  fit  asseoir  sur  un  siège  près  de  la  duchesse , qui  lui  fit  aussi 
l'accueil  le  plus  bienveillant.  Don  Quichotte  gardait  le  silence , et  Sancho 
mourait  d’envie  de  voir  le  visage  de  la  Trifaldi  on  de  quelqu’une  de  scs 
nombreuses  duègnes;  mais  ce  fut  impossible , jusqu'à  ce  qu'ellcs-mêmcs 
le  découvrissent  de  bon  gré. 

Tout  le  monde  immobile  et  faisant  silence , chacun  attendait  qui  le  rom  - 
prait  le  premier.  Ce  fut  la  duègne  Doloride , en  prononçant  les  paroles  sui-  I ] 
vantes  : • J’ai  la  confiance,  puissantissime  seigneur,  bcllissiinc  dame  et 
discrétissimes  auditeurs,  que  ma  douleurissime  trouvera  dans  vos  vail-  | 
lantissimes  cœurs  un  accueil  non  moins  affable  que  généreux  et  doulou  i 
reux;  car  cite  est  telle , qu'elle  doit  suffire  pour  attendrir  le  marbre,  amollir 
1c  diamant , et  assouplir  l’acier  des  cœurs  tes  plus  endurcis  du  monde. 

Mais , avant  de  la  publier  à vos  ouïes  ( pour  ne  pas  dire  à vos  oreilles  ) , 
je  voudrais  que  vous  me  fissiez  savoir  si , dans  1c  sein  de  cette  illustre  I 

compagnie,  se  trouve  1e  purissime  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Man- 
chissime,  et  son  écuyérissimc  Panza.  — Le  Panza,  s’écria  Sancho,  avant 
que  personne  répondit,  le  voilà;  et  le  Don  Quichottissimc  également. 

Ainsi  vous  pouvez  bien,  Doloridissime  duégnissime,  dire  tout  ce  qui  vous 
plairissime , car  nous  sommes  prêts  et  préparissimes  à être  vos  serviteu- 
lissimes.  • 

En  ce  moment  Don  Quichotte  se  leva,  et,  adressant  la  parole  A la 
duègne  Doloride , il  lui  dit  : « Si  vos  angoisses , 6 dame  affligée , peuvent 
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se  promeuve  quelque  espoir  de  remède , par  quelque  valeur  ou  quelque 
force  de  quelque  chevalier  criant,  voici  les  miennes,  qui,  toutes  faibles  et 
courtes  qu'elles  soient , s’emploieront  tout  entières  à votre  service.  Je  suis 
Don  Quichotte  de  la  Manche,  dont  le  métier  est  de  secourir  toutes  sortes 
de  nécessiteux.  Cela  étant , vous  n’avez  nul  besoin , madame , de  capter 
des  bienveillances , ni  de  cherche!  des  préambules  ; mais  vous  pouvez, 
tout  lionnemcnt  et  sans  détours , raconter  vos  peines.  Des  oreilles  vous 
écojitent , qui  sauront , sinon  y porter  remède , au  moins  y compatir.  » 
Quand  la  duègne  Doloride  entendit  cela , elle  fit  mine  de  vouloir  se  jeter 


aux  pieds  de  Don  Quichotte , et  mémo  elle  s'y  jeta , et , faisant  tous  ses  cf- 
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forts  pour  les  embrasser,  elle  disait  : « Devant  ces  pieds  et  devant  ces 
jambes  je  me  jette,  ô invincible  chevalier , parce  qu’ils  sont  les  bases  et 
les  colonnes  de  la  chevalerie  errante.  Je  veux  baiser  ces  pieds,  dupas 
desquels  pend  et  dépend  le  remède  à mes  malheurs , ô valeureux  errant , 
dont  les  exploits  véritables  laissent  loin  derrière  eux  et  obscurcissent  les 
fabuleuses  prouesses  des  Amadis , des  Béliauis  et  des  Esplandian  ! • Puis , 
laissant  Don  Quichotte , et  se  tournant  vers  Saneho  Pauza , elle  lui  prit  la 
main  , et  lui  dit  : • O toi , le  plus  loyal  écuyer  qui  ait  servi  jamais  cheva- 
lier errant,  dans  les  siècles  présents  et  passés,  plus  long  en  bouté  que  la 
barbe  de  Trifaklin , mon  homme  de  compagnie , ici  présent  ! tu  peux  bien 
te  vanter  qu'en  servant  le  grand  Don  Quichotte , tu  sers  en  raccourci  toute 
la  multitude  de  chevaliers  qui  ont  manié  les  armes  dans  le  monde.  Je  te 
conjure,  par  ce  que  tu  dois  à ta  bouté  fidélissime , d’ètre  mon  intercesseur 
auprès  de  ton  maître,  pour  qu’il  favorise  sans  plus  tarder  cette  Immilis- 
sime  et  malheurensissime  comtesse.  » 

Saneho  répondit  : « Que  ma  bonté , ma  chère  dame , soit  aussi  grande 
et  aussi  longue  que  la  barbe  de  v otre  écuyer , cela  ne  fait  pas  grand’chose 
à l’affaire.  Mais  que  j’aie  mon  âme  avec  barbe  et  moustaches  au  sortir  de 
cette  vie , voilà  ce  qui  m'importe , car  des  barbes  d’ici-bas , je  ne  me  soucie 
guère.  Au  surplus,  sans  toutes  ces  prières,  ni  ccs  cajoleries,  je  prierai  mon 
maître  ( et  je  sais  qu’il  m’aime  bien , surtout  maintenant  qu'il  a besoin  de 
moi  pour  une  certaine  affaire),  d'aider  voire  grâce  en  tout  ce  qu’il  pourra. 
Mais  déboutonnez-vous,  coulez-nous  votre  peine,  et  laissez  faire,  nous 
serons  tous  d’accord.  ■ 

Le  duc  et  la  duchesse  mouraient  de  rire  à tous  ces  propos , comme  gens 
qui  avaient  fabriqué  l'aventure , s'applaudissant  de  la  finesse  et  de  la  dis- 
simulation que  montrait  la  Trifaldi.  Celle-ci  s’étant  rassise , prit  de  nou- 
veau la  parole , et  dit  : « Sur  le  fameux  royaume  de  Candnya,  qui  gît  entre 
1 la  grande  Trapobane  et  la  mer  du  Sud , deux  lieues  par-delà  le  cap  Co- 
morin , régna  la  reine  Dofta  Magoncia,  veuve  du  roi  Archipiel,  son  époux 
et  seigneur.  De  leur  mariage  fut  créée  et  mise  au  monde  l'infante  Antouo- 
masie , héritière  du  royaume , laquelle  infaute  Antonomasic  grandit  et 
s'éleva  sous  ma  tutelle  et  ma  doctrine,  parce  que  j’étais  la  plus  ancienne 

| j et  la  plus  noble  duègue  de  sa  mère.  Or , il  arriva  que , les  jours  venant  et 
passant,  la  petite  Antonomasic  atteignit  l'âge  de  quatorze  ans , avec  une  si 
grande  perfection  de  beauté , que  la  nature  n'aurait  pu  lui  eu  donner  un 
degré  de  plus.  Dirons-nous  que,  pour  l'esprit,  c’était  encore  une  morveuse? 
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belle  personne  du  monde;  ou  plutôt,  elle  l’est  encore,  si  les  destins  jaloux  et 


les  Parques  impitoyables  n’ont  pas  tranché  le  fil  de  sa  \ ie.  Et  certes , ils 
ne  l'ont  pas  fait , car  les  eieux  ne  sauraient  permettre  qu’on  fasse  à la  terre 
un  aussi  grand  mal  que  serait  celui  de  cueillir  en  verjus  la  grappe  de  rai- 
sin du  plus  beaucepdece  monde.  De  cette  beauté,  que  ma  langue  pesante 
et  maladroite  ne  sait  point  vanter  comme  elle  le  mérite , s’éprirent  une 
infinité  de  princes,  tant  nationaux  qu’étrangers.  Parmi  eux,  un  simple 
chevalier,  qui  se  trouvait  à la  cour,  osa  élever  ses  pensées  jusqu’au  ciel  de 
cette  beauté  miraculeuse.  Ce  qui  lui  donna  tant  de  présomption , c’étaient 
sa  jeunesse  , sa  bonne  mine,  ses  grâces , ses  nombreux  talents , la  facilité  I 
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et  la  félicité  de  son  esprit.  Car  il  faut  que  vos  grandeurs  sachent , si  cela 
ne  leur  cause  point  d’ennui , qu’il  jouait  d’une  guitare  à la  faire  parler  ; 
de  plus , qu’il  était  poète  et  grand  danseur , et  qu’enfin  il  savait  faire  une 
cage  d’oiseaux  , si  bien , qu'il  aurait  pu  gagner  sa  vie  rien  qu’à  cela , s'il 
se  fût  trouvé  dans  quelque  extrême  besoin.  F.t  toutes  ces  qualités,  tous  ces 
mérites , sont  plutôt  capables  de  renverser  une  montagne , que  non-seule- 
ment une  faible  jeune  fille.  Cependant,  toute  sa  gentillesse,  toutes  ses 
grâces , tous  ses  talents , n’auraient  pu  suffire  à faire  capituler  la  forteresse 
démon  élève,  si  le  voleur  effronté  n’eût  employé  l’artifice  de  me  faire 
d'abord  capituler  moi-même.  Ce  vagabond  dénaturé  voulut  d’abord  amor- 
cer mon  goût  et  acquérir  mes  bonnes  grâces , pour  que  moi , gouverneur 
infidèle , je  lui  livrasse  les  clefs  de  la  forteresse  dont  la  garde  m’était  con- 
fiée. Finalement , il  me  flatta  l’intelligence  et  me  dompta  la  volonté  par 
je  ne  sais  quelles  amulettes  qu’il  me  donna.  Mais  ce  qui  me  fit  surtout 
broncher  et  tomber  par  terre , ce  furent  certains  couplets  que  je  l’entendis 
chanter  une  nuit,  d’une  fenêtre  grillée  donnant  sur  une  petite  ruelle  où 
il  se  promenait,  lesquels  couplets,  si  j'ai  bonne  mémoire,  s’exprimaient 
I ainsi  : 

• De  ma  douce  ennemie  naît  un  mal  qui  perce  Filme , et , pour  plus  de 
tourment,  elle  exige  qu’on  le  ressente  et  qu’on  ne  le  dise  pas  '.  • 

La  strophe  me  sembla  d'or , et  sa  voix  de  miel  ; et , depuis  lors , en 
voyant  le  malheur  où  m’ont  fait  tomber  ces  vers  et  d’autres  semblables , 
j’ai  considéré  qu’on  devrait,  comme  le  conseillait  Flaton , exiler  les  poètes 
I des  républiques  bien  organisées,  du  moins  les  poètes  érotiques;  car  ils 
écrivent  des  couplets,  non  pas  comme  ceux  de  la  complainte  du  mar- 


* D*  1«  diilcf  ml  enemlga 

Min  uo  mal  que  al  aluia  htere, 

\ por  mai  tormeuto  qulrrc 
Vue  §e  tlcnla  y no  te  dlga. 

Ce  quatrain  est  traduit  de  l'italien.  Voici  l’original , tel  que  l’tfcrivit  SeraGno  Aqui- 
no. 

r>«  la  dolce  mla  nrmlca 

Natte  un  duol  tb'rstrr  non  suole  : 

E per  plu  tnrtncnto  vuole 
Cbe  >1  «vuia  c uon  *1  dira. 
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quis  de  Mantouc , qui  a mu  se  ni  les  femmes  et  font  picorer  les  enfants , mais 
des  pointes  d esprit  qui  vous  traversent  l'Ame  comme  de  douces  épines,  et 
t ous  lu  brûlent  comme  la  foudre,  sans  toucher  aux  habits.  Une  autre  fois, 
il  chanta  : 

* Viens , mort , mais  si  cachée  que  je  ne  te  sente  pas  venir , pour  que  le 
plaisir  de  mourir  ne  me  rende  pas  à la  vie  ' « , ainsi  que  d'autres  strophes 
et  couplets  qui , chantés  , enchantent , et  écrits,  ravissent.  Mais  qu’est-cc, 
bon  Dieu , quand  ces  poètes  se  ravalent  à composer  uue  espèce  de  poésie , 
fort  à la  mode  alors  A Candaya , et  qu'ils  appelaient  des  serjuidillas  ‘‘l 
Alors , c'était  la  danse  des  Ames , l'agitation  des  corps , le  transport  du 
rire , et  finalement , le  ravissement  de  tous  les  sens.  Aussi  dis-je , mes  sei- 
gneurs, qu’on  devrait  à juste  titre  déporter  ces  poètes  et  troubadours  aux 
Iles  des  Lézards  *.  Mais  la  faute  n'est  pas  à eux  ; elle  est  aux  simples  qui 
les  louent,  et  aux  niaises  qui  les  croient.  Si  j’avais  été  aussi  bonne  duègne 
que  je  le  devais,  certes  je  ne  me  serais  point  émue  à leurs  bous  mots  fa- 
nés , et  n'aurais  point  pris  pour  des  vérités  ces  belles  tournures , je  vis  en 
mourant,  je  brûle  dansla  glace,  je  tremble  dans  le  feu,  j’espère  sans  es- 
poir, je  pois  et  je  reste , ainsi  que  d’autres  impossibilités  de  cette  espèce, 
dont  leurs  écrits  sont  tout  pleins.  Et  qu'arrive-t-il,  lorsqu’ils  promettent 
le  phénix  d’Arabie , la  couronne  d’Ariane , les  chevaux  du  Soleil , les  perles 
de  la  mer  du  Sud,  l’or  du  Pactole  et  le  baume  de  Pancaya?  C'est  alors 
qu’ils  font  plus  que  jamais  courir  la  plume,  car  rien  ne  leur  coûte  moins 
ipie  de  promettre  ce  qu’ils  ne  pourront  jamais  tenir.  Mais  que  fais-je?  à quoi 
vais-je  m’antuser,  ô malheureuse  ! quelle  follic , quelle  déraison  , me  fait 
conter  les  péchés  d’autrui , quand  j'ai  tant  à raconter  des  miens?  mal- 
heur à moi!  ce  ne  sont  pas  les  vers  qui  m'ont  vaincue,  mais  ma  sim- 
plicité; ce  ne  sont  pas  les  sérénades  qui  m’ont  adoucie,  mais  mon  impru- 


' Vrn . muprip,  tan  ptrondldn 

Quciio  II'  itnila  venir, 
l'orque  el  placer  drl  tuonr 
>o  tue  lorueà  dar  U ttdt. 

Ce  quatrain  fut  d'abord  écrit,  avec  une  légère  différence  dans  le  second  et  le  troi- 
sième vers  , par  le  commandeur  Escriba. 

* Les  srgitïtliliof , qui  cnm.nençaienl  à éirc  à la  mode  au  temps  de  Cervantes,  et 
qu'on  appelait  aussi  roulas  de  ta  sr^uùla  (couplets  à la  suite)  , sont  de  petites  strophes 
en  petits  vers,  ajustées  sur  une  musique  légère  et  rapide.  Ce  sont  des  danses  aussi  bien 
que  des  poésies 

3 A des  îles  désertes. 
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titre  (le  légitime  époux  ; ear , bien  que  pécheresse , je  n'aurais  jamais  per- 
mis qne , sans  être  son  mari , il  l'cùt  touchée  au  bord  de  la  semelle  de  ses 
pantoufles.  Non , non , pour  cela  non  ; le  mariage  doit  aller  en  avant  dans 
toute  affaire  de  ce  genre  oit  je  mets  les  mains.  Il  n'y  avait  qu’un  mal  dans 
celle-ci,  l’inégalité  des  conditions , Don  Clavijo  n’étant  qu’un  simple  che- 
valier, tandis  que  l'infante  Antonomasie  était , comme  on  l’a  dit , héritière 
du  royaume.  Durant  quelques  jours , l’intrigue  fut  cachée  et  dissimulée 
par  la  sagacité  de  mes  précautions;  mais  bientèt  il  me  partit  qu’elle  allait 
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dence  coupable.  Ma  grande  ignorance  et  ma  faible  circonspection  ou- 
v rirent  le  chemin  et  préparèrent  les  voies  aux  désirs  de  Don  Clavijo  (ainsi 
se  nomme  le  chevalier  en  question  ).  Sous  mon  patronnage  et  ma  média- 
tion , il  entra  , non  pas  une,  mais  bien  des  fois,  dans  la  chambre  à cou- 
cher d’ Antonomasie , non  par  lui , mais  par  moi  trompée , et  cela , sous  le 
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être  découverte  par  je  tic  sais  quelle  enflure  de  l’estomac  d'Antonomasie. 

Cette  crainte  nous  lit  entrer  tous  trois  on  conciliabule,  et  l’avis  unanime 
fut,  qu’avant  que  le  méchant  tour  vint  ù éclater,  Don  Clavijo  demain!, -H  ' 

devant  le  grand-vicaire  Antonomasie  pour  femme,  en  vertu  d’une  pro-  j i 
messe  écrite  qu’elle  lui  avait  donnée  d’étre  son  épouse , promesse  formulée 
par  mon  esprit , et  avec  tant  de  force , que  celle  de  Samson  n’aurait  pu 
la  rompre.  On  fit  les  démarches  nécessaires  ; le  vicaire  vit  la  cédule , et 
reçut  la  confession  de  la  dame , qui  avoua  tout  sans  autre  formalité;  alors 
il  la  fit  déposer  chez  un  honnête  alguazil  de  cour.  ■ 

■ Comment  ! s’écria  Saneho , il  y a donc  aussi  à Candaya  des  alguazils,  i 
des  poètes  et  des  seguidiltas?  par  tous  les  serments  que  je  puis  faire , jï- 
maginc  que  le  monde  est  tout  un.  Mais  que  votre  grâce  se  dépêche  un 
peu , madame  Trifaldi  ; il  se  fait  tard , et  je  meurs  d’envie  de  savoir  la  ûn  | 
d’une  si  longue  histoire.  — C’est  ce  que  je  vais  faire,  ■ répondit  la  com- 
tesse. | 
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HAIMTIIE  XXXIX. 


Ou  la  Trifaldi  coulintie  sa  surprenante  rt  mlinornMc  liistoirr. 


e chaque  parole  que 
disait  Sancho,  la  du- 
chesse raffolait , au- 
tant ques'endésespé- 
rait  Don  Quichotte, 
qui  lui  ordonna  de 
se  taire.  Alors  la  Do- 
loridc  continua  de  la 
sorte  : 

■ Enfin, après  bien 
des  interrogatoires, 
des  demandes  et  des 
réponses,  comme 
l'infante  tenait  tou- 
jours bon , sans  ré- 
tracter ni  changer 
sa  première  déclara- 
tion, le  grand-vicaire  jugea  en  faveur  de  Don  Clnvijo,  et  la  lui  remit 
pour  légitime  épouse;  ce  qui  causa  tant  de  chagrin  à la  reine  Doila 
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Magoncin , mère  (le  l’infante  Anlonomasie , qu'au  bout  de  trois  jours  nous 
l'enterrâmes.  — Elle  était  morte , sans  doute?  demanda  Sanclto.  — C'est 
clair , répondit  Trifaldin , car , à Candaya  , on  n’enterre  pas  les  personnes 
vivantes , mais  mortes.  — On  a déjà  vu , seigneur  écuyer , répliqua  San- 
clio , enterrer  un  liomme  évanoui , le  croyant  mort , et  il  me  semblait, 
à moi , que  1a  reine  Magoncia  aurait  bien  fait  de  s'évanouir  au  lieu  de 
mourir , car , avec  la  vie,  il  y a remède  à bien  des  choses.  D’ailleurs , la 
faute  de  l'infante  n'était  pas  si  énorme  qu’elle  fût  obligée  d'en  avoir  tant  de 
regret.  Si  cette  demoiselle  se  fût  mariée  avec  un  page  ou  quelque  autre 
domestique  de  sa  maison,  comme  ont  fait  bien  d'autres,  à ce  que  j’ai  oui 
dire,  le  mal  aurait  été  saus  ressource;  mais  avoir  épousé  un  chevalier  aussi 
gentilhomme  et  aussi  entendu  qu'on  nous  lcdépeiut , en  vérité,  en  vérité, 
si  ce  fut  une  sottise , ellen’est  pas  si  grande  qu'on  le  pense.  Car  enfln,  sui- 
vant les  règles  de  mon  seigneur , qui  est  ici  présent , cl  ne  me  laissera 
pas  accuser  de  mensonge,  de  même  qu’on  fait  avec  des  hommes  de  robe 
les  évêques , de  même  on  peut  faire  avec,  des  chevaliers , surtout  s’ils  sont 
errants , les  rois  et  les  empereurs.  — Tu  as  raison , Saneho , dit  Don  Qui- 
chotte, car  un  chevalier  errant,  pourvu  qu’il  ait  deux  doigts  de  bonne  | 
chance , est  en  passe  et  en  proche  puissance  d'être  le  plus  grand  seigneur 
du  monde.  Mais  continuez , dame  Doloride , car  il  me  semble  qu’il  vous 
reste  à conter  l'amer  de  cette  jusqu'à  présent  douce  histoire.  — Com- 
ment , s’il  reste  l’amer  ! reprit  la  comtesse.  Oh  I oui  ; et  si  amer , qu’en 
comparaison  la  coloquinte  est  douce  et  le  laurier  savoureux. 

« La  reine  donc  étant  morte,  et  non  évanouie  , nous  l’enterrâmes; 
mais  à peine  l'avions-nous  couverte  de  terre , à peine  lui  avions-nous  dit 
le  dernier  adieu,  que  tout  à coup , guis  talia  fundo  lemperet  à lacry- 
mit  ' ! parut  au-dessus  de  la  fosse  de  la  reine,  monté  sur  un  cheval  de 
bois , le  géant  Malambruno , cousin-germain  de  Magoncia , lequel , outre 
qu'il  est  cruel , est  de  plus  enchanteur.  Pour  venger  la  mort  de  sa  cou- 


’ Allusion  ironique  à la  célèbre  apostrophe  tic  Virgile,  Inrtquc  Huée  raconte  à Ditlnn 
les  malheurs  de  Troie. 

Qui*.  in  lia  fando, 

VxnnMonttm  , rolopurovr . aut  durl  unira 
Tempère!  a Irrr)  ntl».... 


(.En-.lib.  IM 
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sine-germaine , pour  clutlier  l'audace  de  Don  Clavijo  et  la  faiblesse  d'An- 


tonoroasic , il  employa  son  art  maudit , et  laissa  les  deux  amants  enchan- 
tas sur  la  fosse  mfme  ; elle , convertie  en  une  guenon  de  bronze , et  lui , 
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on  un  épouvantable  crocodile  d’un  métal  inconnu.  Au  milieu  d’eux  s’é- 
leva une  colonne  également  de  métal , portant  un  écriteau  en  langue  sy- 
riaque, qui , traduit  en  langue  candayesquc , et  maintenant  en  langue 
castillane , renferme  la  sentence  suivante  : « les  deux  audacieux  amants 
ne  recouvreront  point  leur  première  forme , jusqu'à  ce  que  le  vaillant 
Manchois  en  vienne  aux  mains  avec  moi  en  combat  singulier , car  c’est  j 
seulement  à sa  haute  valeur  que  les  destins  conservent  cette  aventure 
inouïe.  • Cela  fait,  il  tira  du  fourreau  un  large  et  démesuré  cimeterre, 
et,  me  prenant  par  les  cheveux , il  fit  mine  de  vouloir  m'ouvrir  la  gorge 
et  de  me  trancher  la  tête  à rasibus  des  épaules.  Je  me  troublai , ma  voix 
s 'éteignit , je  me  sentis  fort  mal  à l'aise  ; mais , cependant , je  fis  effort , 
et , d'uuc  voix  tremblante,  je  lui  dis  tantôt  tant  de  choses,  qu'elles  le 
firent  suspendre  l’exécution  de  son  rigoureux  châtiment.  Finalement . il 
fit  amener  devant  lui  toutes  les  duègnes  du  palais  , qui  sont  celles  que 
voilà  présentes , et , après  nous  avoir  reproché  notre  faute , après  avoir 
amèrement  blâmé  les  habitudes  des  duègnes,  leurs  mauvaises  ruses  et 
leurs  pires  intrigues , chargeant  toutes  les  autres  de  la  faute  que  j’avais 
seule  commise,  il  dit  qu'il  ne  voulait  pas  nous  punir  de  la  peine  capitale, 
mais  d’autres  peines  plus  durables , qui  nous  donnassent  une  mort  civile 
et  perpétuelle.  Au  moment  où  il  achevait  de  dire  ces  mots , nous  sentimes 
toutes  s’ouvrir  les  pores  de  notre  visage , et  qu'on  nous  y piquait  par- 
tout comme  avec  des  pointes  d’aiguilles.  Nous  portâmes  aussitôt  nos 
mains  à la  figure , et  nous  nous  trouvâmes  dans  l’état  que  vous  allez 
voir.  • 

Aussitôt  la  Doloride  et  les  autres  duègnes  levèrent  les  voiles  dont  elles 
étaient  couvertes,  et  montrèrent  des  visages  tout  peuplés  de  barbe,  les 
unes  blondes,  les  autres  brunes,  celles-ci  blanches,  celles-là  grison- 
nantes. A cette  vne , le  duc  et  la  duchesse  semblèrent  frappés  de  surprise, 
lton  Quciholtc  et  Sanclm  de  stupeur , et  tout  le  reste  des  assistants  d’é- 
pouvante. i,a  Trifaldi  continua  de  la  sorte  : 

« Voilà  de  quelle  manière  nous  châtia  ce  brutal  et  malintentionné  do  i 
Malamhnino.  Il  couvrit  la  blancheur  et  la  pâleur  de  nos  visages  avec  l’as- 
périté de  ces  soies , et  plût  au  ciel  qu’il  eût  fait  rouler  nos  tètes  sous  le  fil 
de  son  énorme  cimeterre , plutôt  que  d’assombrir  la  lumière  de  nos  fi- 
gures avec  celte  bourre  épaisse  qui  nous  couvre  ! car  enfin  , si  nous  en- 
trons en  compte , mes  seigneurs , et  ce  que  je  vais  dire , je  voudrais 

le  dire  avec  des  yeux  coulants  comme  deux  fontaines  ; mais  les  mers  de 
pleurs  que  leur  a fait  verser  la  perpétuelle  considération  de  notre  dis- 
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grâce  les  ont  réduits  a être  secs  comme  du  jonc;  ainsi  je  parlerai  sans 
larmes.  Je  dis  donc , où  peut  aller  une  duègne  barbue?  quel  père  ou  quelle 
mère  aura  pitié  d’elle  ? qui  la  secourra  ? car  enfin  si , quand  elle  a la  peau 
bien  lisse  et  le  visage  martyrisé  par  mille  sortes  d’ingrédients  et  de  cos- 
métiques , elle  a beaucoup  de  peine  à trouver  quelqu’un  qui  veuille  d’elle, 
que  sera-ce  quand  elle  montrera  un  visage  comme  une  forêt?  O duègnes , 
mes  compagnes  , nous  sommes  nées  sous  une  triste  étoile,  et  c’est  sous 
une  fatale  influence  que  nos  pères  nous  ont  engendrées!  ■ En  disant  ces 
mots , la  Trifaldi  fit  mine  de  tomber  évanouie. 
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CHAPITRE  XL. 


De  choses  relatives  à cette  aventure  et  1 cette  mémoraLlc  histoire. 


EHIHBIF.1IE\T  tous 
eux  qui  aiment 
les  histoires  comme 
celle-ci  doivent  se 
montrer  reconnais- 
sants envois  Cid 
H omet,  son  auteur 
primitif,  pour  le 
soin  curieux  qu’il  a 
pris  de  nous  en  con- 
ter les  plus  petits 
détails  et  de  n’en  pas  laisser  la  moindre  parcelle  qu'il  ne  mette  distincte- 
ment au  jour.  Il  peint  les  pensées , découvre  les  imaginations,  répond  aux 
questions  tacites , éclaircit  les  doutes , résout  les  difficultés  proposées , et 
finalement  manifeste  jusqu’à  scs  derniers  atomes  la  plus  diligente  passion 
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do  savoir  et  d'apprendre.  O célèbre  auteur  ! ô fortuné  Don  Quichotte  ! 
ô fameuse  Dulcinée  ! ô gracieux  Sancbo  Panza  ! tous  ensemble,  et  chacun 
en  particulier  , vivez  des  siècles  infinis , pour  le  plaisir  et  l'amusement 
universel  des  virants! 

L’histoire  dit  donc  qu'en  voyant  la  Doloride  évanouie , Sancho  s'écria  : 
• Je  jure , foi  d'homme  de  bien , et  par  le  salut  de  tous  mes  aïeux  les 
Panzas,  que  jamais  jen'ai  oui,  ni  vu,  et  que  jamais  mon  maître  n’a  conté 
ni  pu  imaginer  dans  sa  fantaisie  une  aventure  comme  celle-ci.  Que  mille 
satans  te  maudissent , enchanteur  et  géant  Malambruno  ! ne  pouvais-tu 
trouver  d'autre  espèce  de  punition  pour  ces  pécheresses  que  de  leur  don- 
ner des  museaux  de  barbets?  Comment!  ne  valait-il  pas  mieux,  et 
n'était-il  pas  plus  à leur  convenance  de  leur  fendre  les  narines  du  haut 
en  bas , eussent-elles  ensuite  parlé  du  nez , que  de  leur  faire  pousser  des 
barbes?  Je  gagerais  qu’elles  n'ont  pas  de  quoi  se  faire  raser.  — Oh  ! c’est 
bien  vrai,  seigneur,  répondit  une  des  douze;  nous  ne  sommes  pas  en  état 
de  payer  un  barbier.  Aussi  quelques-unes  de  nousont'pris,  pour  remède 
économique , l’usage  de  certains  emplitrcs  de  poix.  Nous  nous  les  appli- 
quons sur  le  visage,  et  en  tirant  un  bon  coup,  nos  mentons  demeurent 
ras  et  lisses  comme  le  fond  d'un  mortier  de  pierre.  Il  y a bien  à Can- 
daya  des  femmes  qui  vont  de  maison  en  maison  épiler  les  dames  , leur 
polir  les  sourcils , et  préparer  toutes  sortes  d'ingrédients  1 ; mais  nous 
autres  duègnes  de  madame , nous  n'avons  jamais  voulu  accepter  leurs 
services , parce  que  la  plupart  sentent  l'entremetteuse  ; et  si  le  seigneur 
Don  Quichotte  ne  nous  porte  secours,  avec  nos  barbes  on  nous  portera 
dans  le  tombeau.  — Je  m’arracherais  plutôt  la  mienne  en  pays  de  Mores , 
s'écria  Don  Quichotte,  que  de  ne  pas  vous  débarrasser  des  vôtres.  » 

En  ce  moment,  la  Trifaldi  revint  de  sa  pâmoison.  • L'agréable  tinte- 
ment de  cette  promesse , dit-elle , ô valeureux  chevalier , a frappé  mes 
oreilles  au  milieu  de  mon  évanouissement , et  il  a suffi  pour  me  faire  re- 
couvrer tous  mes  sens.  Ainsi , je  vous  en  supplie  de  nouveau , errant, 
illustre  et  indomptable  seigneur,  convertissez  en  neuvre  votre  gracieuse 
promesse.  — 11  ne  tiendra  pas  à moi  qu'elle  reste  inaccomplie , répondit 
Don  Quichotte.  Allons,  madame,  dites  ce  que  je  dois  faire  ; mon  cou- 


1 Ces  femmes,  dont  l'office  tîtait  fort  à la  mode  au  temps  do  Ccrvantès , se  nom- 
maient alors  ve  titras. 
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rage  est  prêt  à se  mettre  à votre  service.  — Le  cas  est , reprit  la  Doloridc , 
que,  d'ici  au  royaume  de  Candaya,  si  l'on  va  par  terre,  il  y a cinq  mille 
lieues , à deux  de  plus  ou  de  moins.  Mais,  si  l'on  va  par  les  airs , et  en 
ligne  droite  , il  n'y  en  a que  trois  mille  deux  cent  vingt-sept.  Il  faut  sa- 
voir également  que  Malambruno  me  dit  qu'à  l'instant  où  le  sort  me  ferait 
rencontrer  le  chevalier  notre  libérateur,  il  lui  enverrait  une  monture, 
i un  peu  meilleure  et  moins  rétive  que  les  bêles  de  retour , car  ce  doit  être 
ce  même  cheval  de  bois  sur  lequel  le  vaillant  Pierre  de  Provence  enleva 


la  jolie  Magalonc 1 . Ce  cher  al  se  dirige  au  moyen  d'une  cheville  qu'il  a 
dans  le  front  et  qui  lui  sert  de  mors,  et  il  \olc  à travers  les  airs  avec  une 
telle  rapidité,  qu'on  dirait  que  les  diables  l'emportent.  Ledit  cheval , sui- 


1 Cervanlès  a pris  l'idée  de  son  cheval  de  bois  dans  X Histoire  de  la  jolie  M a galon  r, 
fille  du  roi  de  Naples,  et  de  Pierre , /ils  du  comte  de  Provence , roman  chevale- 
resque, imprimé  a SevilIe  en  4533.  Le  docteur  John  Bovvle  fait  remarquer,  dans  ses 
Annotations  sur  le  Don  Quichotte,  que  le  vieux  Chauccr,  l’Ennius  de*  poêles  an- 
glais, mort  en  4400  , parle  d'un  cheval  semblable  à celui-ci , qui  appartenait  à Cam- 
buse an  , roi  de  Tartarie  ; il  volait  dan»  les  airs  et  se  dirigeait  au  moyen  d'une  cheville 
qu'il  avait  dans  l'oreille.  Seulement  le  cheval  de  Cambu<can  était  do  bronre. 
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Tant  l'antique  tradition,  fut  fabriqué  par  le  sage  .Merlin.  Il  le  prêta  an 
comte  Pierre , qui  était  son  ami  et  qui  fit  avec  lui  de  grands  voyages; 
entre  antres , il  enleva , comme  on  l'a  dit , la  jolie  Magalone,  la  menant 
en  croupe  par  les  airs , et  laissant  élrahis  tous  ceux  qui , de  la  terre , les 
regardaient  passer.  Merlin  ne  le  prêtait  qu'à  ceux  qu'il  aimait  bien,  ou  qui 
le  payaient  mieux  ; et , depuis  le  fameux  Pierre  jusqu'à  nos  jours , nous 
i ne  sachions  pas  que  personne  l'cùt  monté.  Malambruno  l’a  tiré  de  là  par 

1 la  puissance  de  son  art  magique , et  il  le  tient  en  son  pouvoir.  C’est  de  lui 

qu’il  se  sert  pour  les  voyages  qu’il  fait  à chaque  instant  en  diverses  par- 
i | tics  du  monde.  Aujourd’hui  il  est  ici , demain  en  France , et  vingt-quatre 
heures  après  au  l’otosc.  Ce  qu'il  y a de  bon,  c’est  que  ce  cheval  ne  mange 
pas , ne  dort  pas , n'use  point  de  fers , et  qu’il  marche  l’amhle  au  milieu 
des  airs,  sans  avoir  d'ailes;  au  point  que  celui  qu’il  porte  peut  tenir  à la 
main  un  verre  plein  d’eau , sans  en  répandre  une  goutte , tant  il  chemine 
doucement  et  posément.  C’est  pour  cela  que  la  jolie  Magalone  sc  réjouis- 
sait tant  d’aller  à cheval  sur  son  dos.  — Par  ma  foi , interrompit  Sancho , 
pour  aller  un  pas  doux  et  posé , rieu  de  tel  que  mon  âne.  11  est  vrai  qu’il 
ne  marche  pas  dans  l'air  ; mais , sur  la  terre , je  défie  avec  lui  tous  les  am- 
bles du  monde.  • 

Chacun  se  mit  à rire,  et  la  Doloridc  continua  : « Eh  bien!  ce  cheval , 

| si  Malambruno  veut  mettre  fin  à notre  disgrâce , sera  là  devant  nous , une 
demi-heure  au  plus  après  la  tomlH-e  de  la  nuit  ; car  il  m'a  signifié  que  le 
signe  qu'il  me  donnerait  pour  me  faire  entendre  que  j'avais  trouvé  le 
chevalier , objet  de  mes  recherches , ce  serait  de  m'envoyer  le  cheval , oii 
que  ce  fàt , avec  promptitude  et  commodité.  — Et  combien  tient-il  de 
personnes  sur  ce  cheval?  demanda  Sancho.  — Deux , répondit  la  Dolo- 
ride,  l’un  sur  la  selle,  l'autre  sur  la  croupe;  et  généralement  ces  deux 
| personnes  sont  le  chevalier  et  l’écuyer , à défaut  de  quelque  demoiselle 
■ j enlevée.  — Je  voudrais  maintenant  savoir,  madame  Doloridc,  dit  San- 
rho , quel  nom  porte  ce  cheval?  — Son  nom , répondit  la  Doloridc , n’est 
pas  comme  celui  du  cheval  de  Bclléroplion  , qui  s'appelait  Pégase , ni 
comme  celui  d'Alexandre-le-Graïul , qui  s'appelait  Bucéphalc.  Il  ne  se 
nomme  point  Brillador,  comme  celui  de  Roland-Furieux,  ni  Bayart, 

; comme  celui  de  Renaud  de  Monlauban , ni  Frontin , rornme  celui  de  Ro- 
ger, ni  ltootès  ou  Péritoa , comme  ou  dit  que  s’appelaient  les  chevaux  du 
Soleil  ' , ni  même  Orélia , comme  le  cheval  sur  lequel  l'infortuné  Rodéric , 


' Bootès  n’cal  pas  un  «les  clicvau*  du  Soleil , mai»  une  constellation  voisine  tic  la 
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dernier  roi  des  Gotbs , entra  dans  la  bataille  où  il  perdit  la  vie  et  le 
royaume.  — Je  gagerais , s'écria  Sanebo , que,  puisqu'on  ne  lui  a donné 
aucun  de  ees  fameux  noms  de  chevaux  si  connus , on  ne  lui  aima  pas  da- 
vantage donné  celui  du  cheval  de  mon  maître , Rossinante , qni , en  fait 
d'étre  ajusté  comme  il  faut , surpasse  tous  ceux  que  l'on  a cités.  — Cela 
est  vrai , répondit  la  comtesse  barbue  ; mais  cependant  le  nom  de  l'autre 
lui  va  bien  aussi , car  il  s'appelle  Clavilègne-le-Véloce 1 , ce  qui  exprime 
qu'il  est  de  bois , qu'il  a une  cheville  au  front,  et  qu'il  chemine  avec  une 
prodigieuse  célérité.  Ainsi , quant  au  nom,  il  peut  bien  le  disputer  au  fa- 
meux Rossinante.  — En  effet,  le  nom  ne  me  déplaît  pas,  répliqua  San- 
ebo; mais  avec  quel  frein  ou  quel  harnais  se  gouverne-t-il?  — Je  viens 
de  dire,  répondit  la  Trifaldi , que  c’est  avec  la  cheville.  En  la  tournant 
d'un  côté  ou  de  l'autre , le  chevalier  qui  est  dessus  le  fait  cheminer  comme 
il  veut , tantôt  au  plus  haut  des  airs , tantôt  effleurant  et  presque  balayant 
le  sol , tantôt  au  juste  milieu , qu'il  faut  toujours  chercher  dans  toutes  les 
actious  bien  ordonnées.  — Je  voudrais  le  voir , reprü  Sancho  ; mais  penser 
que  je  monte  dessus , soit  en  selle , soit  en  croupe , c'est  demander  des 
poires  à l'ormeau.  A peine  puis-je  me  tenir  sur  mon  grison,  assis  dans 
le  creux  d'un  luit  plus  douillet  que  la  soie  même  ; et  l'on  voudrait  main- 
tenant que  je  me  tinsse  sur  une  croupe  de  bois , sans  coussin , ni  tapis  ! 
Pardine , je  n'ai  pas  envie  de  me  moudre  pour  ôter  la  barbe  & personne. 
Que  ceux  qui  en  ont  de  trop  se  la  rasent  ; mais  pour  moi , je  ne  pense  pas 
accompagner  mon  maître  dans  un  si  long  voyage.  D'ailleurs , je  n'ai  pas 
sans  doute  à servir  pour  la  tonte  de  ces  barbes , comme  pour  le  désenchan- 
tement de  madame  Dulcinée.  — Si  vraiment , ami , répondit  la  Doloride  ; 
et  tellement , que  sans  votre  présence , nous  ne  ferons  rien  de  bon.  — Eu 
voici  bien  d’une  autre!  s'écria  Sancho;  et  qu'ont  à voiries  écuyers  dans 
les  aventures  de  leurs  seigneurs?  Ceux-ci  doivent-ils  emporter  la  gloire 
de  celles  qu'ils  mettent  à lin , et  nous , supporter  le  travail?  Mort  de  ma 
vie!  si  du  moins  les  historiens  disaient  : « un  tel  chevalier  a mis  & fin 


(àrandc-Ourse.  Ce  n'est  point  non  plu»  Péritoa  qu’il  fallait  nommer,  mai»  Pvrucii, 
suivant  ce»  ver*  d'Ovide  {Mêlant. , liv.  II.)  : 

! ni erra  vulunvi  Fyrurm,  Kous  rt  .lllion . 

Soliitqul,  qunrtUM|iic:  litrtfun.  lilQiiltibu* 

Hammif.  rt»  Implcut . poJlI.UMjiic  r.  pa;tiln  puisant . 

' Qtis'iltho  el  aligrto»  Nom  formé  des  mot»  rlnvija  , cheville , et  Ut in  , pièce  de 
bois. 
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telle  et  telle  aventure , mais  avee  l'aide  d'un  tel , son  écuyer,  sans  lequel 
il  était  impossible  de  la  conclure. . » à la  bonne  heure;  mais  qu’ils  écrivent 
tout  sec  : « Don  Paralipoménon  des  Trois  Étoiles  a conclu  l'aventure  des 
six  Vampires , • et  cela,  sans  nommer  la  personne  de  son  écuyer,  qui  s’était 
trouvé  présent  à tout , pas  plus  que  s’il  ne  fût  pas  de  ce  monde!  c’est  in- 
tolérable. Maintenant,  seigneurs,  je  le  répète,  mon  maître  peut  s’en 
aller  tout  seul , et  grand  bien  lui  fasse.  Moi , je  resterai  ici , en  compagnie 
de  madame  la  duchesse.  11  pourrait  arriver  qu’à  son  retour  il  trouvât 
l'affaire  de  madame  Dulcinée  aux  trois  quarts  faite  ; car , dans  les  moments 
perdus , je  pense  me  donner  une  volée  de  coups  de  fouet  à m’en  ouvrir  la 
peau.  — Cependant , interrompit  la  duchesse , il  faut  accompagner  votre 
maître , si  e'est  nécessaire , bon  Sancbo  ; puisque  ce  sont  des  bons  comme 
vous  qui  vous  en  font  la  prière.  II  ne  sera  pas  dit  que , pour  votre  vaine 
frayeur , les  mentons  de  ces  dames  restent  avec  leurs  toisons  : ce  serait  un 
cas  de  conscience.  — En  voici  d'une  autre  encore  un  coup,  répliqua  San- 
cho.  Si  cette  charité  se  faisait  pour  quelques  demoiselles  recluses , ou 
pour  quelques  petites  filles  de  la  doctrine  chrétienne,  encore  passe  ; on 
pourrait  s'aventurer  à quelque  fatigue.  Mais  pour  ôter  la  barbe  à ces  duè- 
gnes ! malpestc  ! j’aimerais  mieux  les  voir  toutes  barbues , depuis  la  plus 
grande  jusqu'à  la  plus  petite , depuis  la  plus  mijaurée  jusqu'à  la  plus  pim 
pante.  — Vous  en  voulez  bien  aux  duègnes , ami  Sancho , dit  la  duchesse, 
et  vous  suivez  do  près  l'opinion  de  l’apothicaire  de  Tolède.  Eh  bien  ! 
vous  n’avez  pas  raison.  11  y a des  duègnes  chez  moi  qui  pourraient  servir 
de  modèle  à des  maîtresses  de  maison , et  voilà  ma  bonne  Doûa  Rodri- 
guez qui  ne  me  laissera  pas  dire  autre  chose.  — C’est  assez  que  votre  ex- 
cellence le  dise , reprit  la  Rodriguez , et  Dieu  sait  la  vérité.  Que  nous 
soyons , nous  autres  duègnes , bonnes  ou  mauvaises , barbues  ou  im- 
berbes , enfin  nos  mères  nous  ont  enfantées  comme  les  autres  femmes , et 
puisque  Dieu  nous  a mises  au  monde , il  sait  bien  pourquoi.  Aussi,  c’est 
àsa  miséricorde  que  je  m’attends , et  non  à la  barbe  de  personne.  — Voilà 
qui  est  bien , madame  Rodriguez , dit  Don  Quichotte  ; et  vous , madame 
Trifaldi  et  compagnie , j’espère  que  le  ciel  jettera  sur  votre  affliction  un 
regard  favorable,  et  que  Sancho  fera  ce  que  je  lui  ordonnerai , soit  que 
Clavilègnc  arrive,  soit  que  je  me  voie  aux  prises  avec  Malambruno.  Ce 
que  je  sais , c’est  qu'aucun  rasoir  ne  raserait  plus  aisément  le  poil  de  vos 
grâces,  que  mon  épée  ne  raserait  sur  scs  épaules  la  tête  de  ce  Malam- 
bruno. Dieu  souffre  les  méchants , mais  ce  n’est  pas  pour  toujours.  » 

— Ah  ! s'écria  la  Doloridc , que  toutes  les  étoiles  des  régions  célestes 
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regardent  voire  grandeur  avec  des  yeux  bénins,  ô valeureux  chevalier! 
qu’elles  versent  sur  votre  cœur  magnanime  tonte  vaillance  et  toute  pros- 
périté, pour  que  vous  deveniez  le  bouclier  et  le  soutien  de  la'triste  et  in- 
jurieuse engeance  des  duègnes,  détestée  des  apothicaires , mordue  des 
écuyers  et  escroquée  des  pages.  Maudite  soit  la  coquine  qui , 4 la  fleur 
de  son  ége , ne  se  fait  pas  plutôt  religieuse  que  duègne  ! Malheur  à nous 
autres  duègnes,  4 qui  nos  maîtresses  jetteraient  un  toi  par  la  figure,  si  elles 
croyaient  pour  etda  devenir  reines , vinssions-nous  en  ligne  droite  et  de 
mâle  en  mâle  d'Hector  le  Troven  ! O géant  Malambruno  ! qui , bien  qu’en- 
chanteur, es  fidèle  en  tes  promesses , envoic-nous  vite  le  sans  pareil  Cla- 
vilègne , pour  que  notre  malheur  finisse  ; car,  si  la  chaleur  vient , et  que. 
nos  barbes  restent , hélas  ! c’en  est  fait  de  nous.  » 

La  Trifaldi  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  si  déchirant , quelle 
tira  les  larmes  des  yeux  de  tous  les  spectateurs.  Sancho  lui-mème  sentit 
les  siens  se  mouiller,  et  il  résolut  au  fond  de  son  cœur  d’accompagner  son 
maître  jusqu'au  bout  du  monde , si  c’était  en  cela  que  consistait  le  moyen 
d’ôter  la  laine  de  ces  vénérables  visages. 
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ne  l'arrivée  de  Clav  ilégnc , avec  la  lin  rie  celle  longue  el  prouve  aventure 
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tardait  A l'envoyer,  ou 
— - - " ; qu'il  n'était  pas  le  che- 

valier pour  qui  était  réservée  cette  aventure , ou  que  Malambruno  n'osait 
point  en  venir  aux  mains  avec  lui  en  combat  singulier.  Mais  voilà  que 
tout  à coup  apparaissent  dans  le  jardin  quatre  sauvages,  habillés  de 
feuilles  de  lierre,  et  portant  sur  leurs  épaules  un  grand  cheval  de  bois.  Ils 
le  posèrent  à leiTe,  sur  ses  pieds,  et  l’un  des  sauvages  dit  : « Que  le 
chevalier  qui  en  aura  le  courage  monte  sur  cette  machine.  — Alors, 
interrompit  Sancho,  je  n’y  monte  pas,  car  je  n'ai  point  de  courage,  et  ne 
suis  pas  chevalier.  » Le  sauvage  continua  : • et  que  son  écuyer,  s'il  en 
a un  , monte  en  croupe.  Il  peut  avoir  confiance  au  valeureux  Malam- 
bruno, certain  de  n’avoir  à craindre  que  son  épée,  mais  nulle  autre,  ni 
nulle  autre  embûche.  11  n’y  a qu'à  tourner  cette  cheville  que  le  cheval  a 


Digitized  by  Google 


I 


CHAPITRE  XI.I.  421 

sur  le  cou , et  il  emportera  le  chevalier  et  l’écuyer  par  les  airs  oii  les 
attend  Malambruuo.  Mais , pour  que  la  hauteur  et  la  sublimité  du  che- 
min ne  leur  cause  pas  d'étourdissements , il  faut  qu'ils  se  couvrent  les 
yeux  jusqu'à  ce  quo  le  cheval  hennisse.  Ce  sera  le  signe  qu'ils  ont  achevé 
leur  voyage.  ■ Cela  dit , et  laissant  là  Clavilègne , les  quatre  sauvages 
s'en  retournèrent  à pas  comptés  par  où  ils  étaient  venus. 

Dès  que  la  Doloride  vit  le  cheval , elle  dit  à Don  Quichotte , les  larmes 
aux  yeux  : t Valeureux  chevalier,  les  promesses  de  Malambruno  sont 
accomplies,  le  cheval  est  chez  nous,  et  nos  barbes  poussent;  chacune  de 
nous,  et  par  chaque  poil'de  nos  mentons,  nous  te  supplions  de  nous  raser  et 
de  nous  tondre,  puisque  cela  ne  tient  qu'à  ce  que  tu  montes  sur  cette  béte 
avec  ton  écuyer,  et  à ce  que  vous  donniez  tous  deux  un  heureux  début  à 
votre  voyagedcnouvcllc  espèce. — C’est  ce  quejeferai,  madame  la  comtesse 
Trifaldi , répondit  Don  Quichotte , de  bien  bon  cœur  et  de  bien  bonne  vo- 
lonté , sans  prendre  un  coussin  et  sans  chausser  d'éperons , pour  ne  pas 
perdre  un  moment,  tant  j’ai  grande  envie  de  vous  voir,  madame,  ainsi 
que  toutes  ces  duègnes , tondues  et  rasées.  — Et  moi , c'est  ce  que  je  ne 
ferai  pas , dit  Sancho , ni  de  bonne , ni  de  mauvaise  volonté.  Si  cette  ton- 
sure ne  peut  se  faire  sans  que  je  monte  en  croupe,  mon  seigneur  peut 
bien  chercher  un  autre  écuyer  qui  l'accompagne , et  ces  dames  un  autre 
moyen  de  se  polir  le  menton , car  je  ne  suis  pas  un  sorcier  pour  trouver 
plaisir  à courir  les  airs.  Et  que  diraient  mes  insulaires  en  apprenant  que 
leur  gouverneur  est  à se  promener  parmi  les  vents?  D'ailleurs , puisqu'il 
y a trois  mille  et  tant  de  lieues  d'ici  à Candaya , si  le  cheval  se  fatigue, 
ou  si  le  géant  se  fâche,  nous  mettrons  à revenir  une  demi-douzaine  d’an- 
nées, et  alors  il  n’y  aura  plus  d'Ues  ni  d’ilots  dans  le  monde  qui  me  re- 
connaissent; et  puisqu'on  (lit  d’habitude  que  c'est  dans  le  retard  qu’est  le 
péril , et  que  si  l’on  te  donne  la  génisse , mets-lui  la  corde  an  cou , j'en  de- 
mande pardon  aux  barbes  de  ces  dames , mais  saint  Pierre  est  fort  bien  à 
Rome  ; je  veux  dire  que  je  suis  fort  bien  dans  cette  maison , où  l'on  me 
traite  avec  tant  de  bonté,  et  du  maître  de  laquelle  j'attends  le  bonheur 
insigne  de  me  voir  gouverneur. 

— Ami  Sancho , répondit  le  duc , l'ilc  que  je  vous  ai  promise  n'est  ni 
mobile,  ni  fugitive.  Elle  a des  racines  si  profondes,  enfoncées  dans  les 
abîmes  de  la  terre , qu'on  ne  pourrait  ni  l'arracher,  ni  la  changer  de  place 
en  trois  tours  de  reins.  Et  puisque  nous  savons  tous  deux , vous  et  moi , 
qu'il  n’y  a aucune  sorte  d’emploi , j'entends  (le  ceux  de  haute  volée,  qui 
ne  s’obtienne  par  quelque  espèce  de  pot-de-vin  , l'un  plus  gros , l'autre 
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plus  petit  celui  que  je  veux  recevoir  pour  ce  gouvernement , c est  que 

vous  alliez  avec  votre  seigneur  Don  Quichotte  mettre  fin  à celle  mémo- 
rable aventure.  Soit  que  vous  reveniez  sur  Clavilègne  dans  le  peu  de 
temps  que  promet  sa  célérité , soit  que  la  fortune  contraire  vous  ramène  à 
pied , comme  un  pauvre  pèlerin , de  village  en  village  et  d'auberge  en 
auberge, 'dès  que  vous  reviendrez,  v ous  trouverez  votre  lie  ofi  vous  l'aurez  i 
laissée , et  vos  insulaires  avec  le  même  désir  qu'ils  ont  toujours  en  de 
! vous  avoir  pour  gouverneur.  Ma  volonté  sera  la  même;  et  ne  mettez  au- 
cun doute  à cette  vérité,  seigneur  Sancho,  car  ce  scraitfairc  un  notable  ou- 
trage à l'envie  que  j'ai  de  vous  servir.  — Assez , assez , seigneur,  s'écria 
Sancho;  je  ne  suis  qu’un  pauvre  écuyer,  et  ne  puis  porter  tant  de  cour- 
toisies sur  les  bras.  Que  mon  maître  monte , qu'on  me  bande  les  yeux,  et 
qu'on  me  recommande  A Dieu,  il  fout  aussi  m'informer  si  quand  nous 
passerons  par  ces  hauteurs , je  pourrai  recommander  mon  Ame  au  Sei- 
i gneur,  ou  invoquer  la  protection  des  anges.  — Vous  pouvez  très-bien , 
Sancho , répondit  la  Doloride , recommander  votre  âme  à Dieu , ou  à qui 
vous  plaira;  car,  bien  qu'enchanteur,  Malambruno  est  chrétien;  il  fait  ses 
enchantements  avec  beaucoup  de  tact  et  de  prudence , et  sans  se  mettre 
mal  avec  personne.  — Allons  donc,  dit  Sancho,  que  Dieu  m’aide  et  la 
très-sainte  Trinité  de  Gaëtc.  — Depuis  la  mémorable  aventure  des  fou- 
lons , dit  Don  Quichotte , je  n'ai  jamais  vu  Sancho  avoir  aussi  peur  qu'à 
présent.  Si  je  croyais  aux  augures , comme  tant  d'autres , je  sentirais  bien 
un  peu  de  chair  de  poule  à mon  courage.  Mais , venez  ici , Sancho;  avec 
la  permission  d u seigneur  et  de  madame , je  veux  v ous  dire  deux  mots  en 
particulier.  • 

Emmenant  alors  Sancho  sous  un  groupe  d'arbres , il  lui  prit  les  deux 
mains,  et  lui  dit  : « Tu  vois,  mon  frère  Sancho,  le  long  voyage  qui 
nous  attend.  Dieu  sait  quand  nous  reviendrons , et  quel  loisir,  quelle  com- 
modité nous  laisseront  les  affaires.  Je  voudrais  donc  que  tu  te  retirasses  à 
présent  dans  ta  chambre , comme  si  tu  allais  chercher  quelque  chose  de  né- 


1 On  appelait  cohechos  (concussion  , subornation).  Ica  cadeaux  que  le  nouveau  ti- 
tulaire d*un  emploi  était  obligé  de  faire  à ceux  qui  le  lui  avaient  procuré.  C’est  ainsi 
qu’on  obtenait , au  temps  dcCcrrantè»,  non-seulement  les  gouvernements  civils  et  les  , j 
offices  de  justice , mais  les  prélatures  et  les  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques.  Ce  trafic 
infâme,  auquel  Cervantès  fait  allusion,  était  si  commun,  si  général,  si  patent,  que 
Philippe  III , par  une  pragmatique  datée  du  19  mars  1614,  imposa  des  peines  fort 
graves  aux  solliciteurs  et  aux  protecteurs  qui  s’en  rendraient  désormais  coupables. 
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cessairc  nu  départ , et  qu'en  un  tour  de  main  tu  te  donnasses , en  à-compte 
sur  les  trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet  auxquels  tu  t’es  obligé , ne 
serait-ce  que  cinq  ou  six  cents.  Quand  ils  seront  donnés , ce  sera  autant  de 
fait , car  commencer  les  choses  c’est  les  avoir  à moitié  finies.  — Par  Dieu  ! 
s'écria  Sancho , votre  grâce  doit  avoir  perdu  l’esprit.  C’est  comme  ceux  ; 1 
qui  disent  : Tu  me  vois  pressé  et  tu  me  demandes  ma  fille  en  mariage. 
Comment  donc  I maintenant  qu'il  s'agit  d’aller  à cheval  sur  une  table  rase, 
vous  voulez  que  je  me  déchire  le  derrière  ! En  vérité , ce  n'est  pas  raison- 
nable. Allons  d'abord  barbiQcr  ces  duègnes , et  au  retour  je  vous  promets, 
foi  de  qui  je  suis , que  je  me  dépécherai  tellement  de  remplir  mon  obliga- 
tion , que  votre  grâce  sera  pleinement  satisfaite;  et  ne  disons  rien  de  plus 
; ; — Cette  promesse,  bon  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  suffit  pour  me  1 

consoler;  et  je  crois  fermement  que  tu  l'accompliras , car,  tout  sot  que  tu 
es,  tu  es  homme  véridique. — Je  nesuis  pas  vert,  maisbmn,  dit  Sancho, 
j i et  quand  même  je  serais  bariolé,  je  tiendrais  ma  parole.  • 

Après  cela,  ils  revinrent  pour  monter  sur  Claviligne.  Et  au  moment 
d’y  mettre  le  pied , Don  Quichotte  dit  à-  Sancho  : « Allons  , Sancho , ban- 
dez-vous les  yeux , car  celui  qui  nous  envoie  chercher  de  si  lointains  cli- 
; mats  n’est  pas  capable  de  nous  tromper.  Quelle  gloire  pourrait-il  gagner 
j a tromper  des  gens  qui  se  fient  à lui?  Mais  quand  mémo  tout  arriverait 
au  rebours  de  ce  que  j'imagine,  aucune  malice  ne  pourra  du  moins 
obscurcir  la  gloire  d’avoir  entrepris  cette  prouesse.  — Allons , seigneur, 
dit  Sancho;  les  barhes  et  les  larmes  de  ces  dames,  je  les  ai  clouées  dans 
le  cœur,  et  je  ne  mangerai  pas  morceau  qui  me  profite  avant  que  je  n’aie 
' vu  leur  menton  dans  son  premier  poli.  Que  votre  grâce  monte , cl  se 
bouche  d’abord  les  yeux , car,  si  je  dois  aller  en  croupe,  il  est  clair  que 
je  ne  dois  monter  qu'après  celui  qui  va  sur  la  selle.  — Tu  as  raison , » 
répliqua  Don  Quichotte;  et,  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir,  il  pria  la 
Doloridc  de  lui  en  couvrir  les  yeux.  Quand  ce  fut  fait,  il  ôta  son  bandeau  ; 
i ' et  dit  : « Je  me  souviens , si  j'ai  bonne  mémoire , d’avoir  lu  dans  Virgile  j 

l'histoire  du  Palladium  de  Troie  : ce  fut  un  cheval  de  bois  que  les  Grecs 
présentèrent  à la  déesse  Pallas , et  qui  avait  le  ventre  plein  de  chevaliers 
armés,  par  lesquels  la  ruine  de  Troie  fut  consommée.  11  serait  donc  bon  de 
j voir  d’abord  ce  que  Clavilègne  porte  dans  scs  entrailles.  — C'est  inutile,  j 

s’écria  la  Doloride , je  m’en  rends  caution , et  je  sais  que  Malambruno 
n’est  capable  ni  d'une  trahison , ni  d’un  méchant  tour.  Que  voire  grâce , 
seigneur  Don  Quichotte,  monte  sans  aucune  crainte , et  le  mal  qui  arri-  j 
vera,  je  le  prends  à mon  compte.  » 
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II  partit  à Don  Qnicholtc  que  tout  ce  qu’il  pourrait  répliquer  au  sujet 
de  sa  sûreté  personnelle  serait  une  injure  à sa  vaillance,  et,  sans  plus 
d'altercation,  il  monta  sur  Clavilègnc,  et  essaya  la  cheville  qui  tournait 
aisément.  Comme  il  n’avait  point  d'étriers,  et  que  ses  jambes  pendaient 
tout  de  leur  long , il  ressemblait  à ces  figures  de  tapisseries  de  Flandre 
peintes  ou  plutôt  tissues  dans  un  triomphe  d’empereur  romain. 

De  mauvais  gré , et  en  se  faisant  tirer  l'oreille , Sancho  vint  monter  à 
son  tour.  11  s’arrangea  du  mieux  qu'il  put  sur  la  croupe,  qu’il  trouva  fort 
dure  et  nullement  douillette.  Alors  il  demanda  au  duc  de  lui  prêter,  s’il 
était  possible , quelque  coussin  ou  quelque  oreiller,  fût-ce  de  l’estrade  de 
madame  la  duchesse  ou  du  ht  d'un  page,  car  la  croupe  de  ce  cheval  lui 
semblait  plutôt  de  marbre  que  de  bois.  Mais  la  Trifaldi  fit  observer  que 
Clavilègnc  ne  souffrait  sur  son  dos  aucune  espèce  de  harnais,  ni  d’orne- 
ment ; que  ce  qu’il  y avait  à faire  , c'était  que  Sancho  s'assit  à la  manière 
des  femmes , et  qu 'ainsi  il  sentirait  moins  la  dureté  de  la  monture.  C’est 
ce  que  fit  Sancho;  et,  disant  adieu,  il  se  laissa  bander  les  yeux.  Mais, 
quand  il  les  eut  bandés,  il  les  découvrit  encore,  et,  jetant  des  regards 
tendres  et  suppliants  sur  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  jardin , il  les 
conjura  les  larmes  aux  yeux  de  l'aider  en  ce  moment  critique  avec  force 
palrr  nosler  et  force  ave  Maria,  afin  que  Dieu  leur  envoyât  aussi  des 
gens  pour  leur  en  dire  quand  ils  se  trouveraient  en  semblable  passe.  « Car 
ron  ! s’écria  Don  Quichotte , es-tu  par  hasard  attaché  à la  potence  ? es-tu 
au  dernier  jour  de  ta  vie  p our  user  de  telles  supplications  ? N’es-tu  point, 
lâche  et  dénaturée  créature , assis  au  même  endroit  qu’occupa  la  joüe  Ma- 
galone,  et  dont  die  descendit , non  dans  la  sépulture,  mais  sur  le  trône  de 
France,  si  les  histoires  ne  mentent  pas?  Et  moi,  qui  vais  à tes  côtés,  De 
puis-je  pas  me  mettre  au  niveau  du  valeureux  Pierre , qui  étreignit  l’en- 
droit même  que  j’étreins  à présent?  Bandc-toi,  bandc-toi  les  yeux,  animal 
sans  cœur,  et  que  la  peur  qui  te  travaille  ne  te  sorte  plus  par  la  bouche , 
au  moins  en  ma  présence.  — Eh  bien , qu'on  me  bouche  donc , répondit 
Sancho  ; mais  puisqu'on  ne  veut  pas  que  je  me  recommande  à Dieu,  ni  que 
je  lui  sois  recommandé,  est -il  étonnant  que  j’aie  peur  qu'il  y ait  par  ici 
quelque  légion  de  diables  qui  nous  emporte  à Péralvillo  ' ? 


' Ou  aurait  dit , en  France,  à Mon  (faucon.  Pcrahillo  en  un  polit  village  *or  le  cl»c- 
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Enfin  on  leur  banda  les  yeux,  et  Don  Quichotte,  se  trouvant  placé 
comme  il  devait  être , tourna  la  cheville.  A peine  y eut-il  porté  la  main , 
que  toutes  les  duègnes  et  le  reste  des  assistants  élevèrent  la  voix  pour  lui 
crier  tous  ensemble  : • Dieu  te  conduise,  valeureux  chevalier;  Dieu  t’as- 
siste , écuyer  intrépide.  Voilà  que  vous  vous  élevez  dans  les  airs  en  les 
traversant  avec  plus  de  rapidité  qu'une  flèche;  voilà  que  vous  commen- 
cez à surprendre  et  à émerveiller  tous  ceux  qui  vous  regardent  de  la 
terre.  Tiens-toi  bien,  valeureux  Sancho,  ne  te  dandine  pas,  prends  garde 
de  tomber;  ta  chute  serait  plus  terrible  que  celle  du  jeune  étourdi  qui 
voulut  conduire  le  char  du  soleil  son  père.  > Sancho  entendit  ces  avertis- 
sements , et , se  serrant  près  de  son  maitre  qu'il  étreignait  dans  ses  bras , 
il  lui  dit  : ■ Seigneur,  comment  ces  gens-là  disent-ils  que  nous  volons  si 
haut , puisque  leurs  paroles  viennent  jusqu'ici,  et  qu'on  dirait  qu'ils  par- 
lent tout  à côté  de  nous?  — Ne  fais  pas  attention  à cela,  Sancho,  répondit 
Don  Quichotte  ; comme  ces  aventures  et  ces  voyages  à la  volée  sortent  du 
cours  des  choses  ordinaires , tu  verras  et  tu  entendras  de  trois  mille  lieues 
tout  ce  qu’il  te  plaira.  Mais  ne  me  serre  pas  tant , car  tu  m'étouffes  ; et 
vraiment  je  ne  sais  ce  qui  peut  te  troubler,  ni  le  faire  peur  ; pour  moi  j’o- 
serais jurer  que  de  ma  vie  je  n'ai  monté  une  monture  d'une  allure  plus 
douce.  On  dirait  que  nous  ne  bougeons  pas  de  place.  Allons,  ami,  chasse 
ta  frayeur;  les  choses  vont  en  effet  comme  elles  doivent  aller,  et  nous 
avons  le  vent  en  poupe. — C'est  pardieu  bien  la  vérité!  répliqua  Sancho; 
car,  de  ce  côté-là , il  me  vient  un  vent  si  violent  qu’on  dirait  que  mille 
soufflets  me  soufflent  dessus.  > 

Sancho  disait  vrai  ; de  grands  soufflets  servaient  à lui  donner  de  l’air. 
L’aventure  avait  été  si  bien  disposée  par  le  duc , la  duchesse  et  leur  ma- 
jordome, que  nulle  condition  requise  ne  lui  manqua  pour  être  parfaite. 
Quand  Don  Quichotte  se  sentit  éventer  : • Sans  aucun  doute,  Sancho,  dit- 
il  , nous  devons  être  arrivés  à la  seconde  région  de  l’air,  où  s'engendrent 
la  grêle  et  la  neige.  C'est  dans  la  troisième  région  que  s'engendrent  les 
éclairs  et  les  tonnerres,  et  si  nous  continuons  à monter  de  la  même  façon, 
nous  arriverons  bientôt  à la  région  du  feu.  En  vérité,  je  ne  sais  comment 
retenir  cette  cheville,  pour  que  nous  ne  montions  pas  jusqu’où  nous 
soyons  embrasés.  • 


min  de  Ciudad-Réal  à Tolède,  prèa  duquel  la  sainte- hermandad  faisait  tuer,  à coups 
de  flèches,  et  laissait  exposés  les  malfaiteurs  condamnés  par  elle. 
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flammcr  et  A joindre,  qu'on  leur  présentait  de  loin  nu  bout  d'un  long  ro- 
seau. Sanclio  ressentit  le  premier  la  cbalenr.  < Que  je  sois  pendu . sïcria- 
t-il , si  nous  ne  sommes  arrivés  dans  le  pays  du  leu , ou  du  moins  bien 
prés,  ear  une  partie  de  ma  barbe  est  déjà  roussie;  et  j'ai  bien  envie,  sei- 
gneur, de  me  découvrir  les  yeux  pour  voir  où  nous  sommes.  — S'en  fais 
rien , répondit  Don  Quichotte,  et  rappelle-toi  In  véritable  histoire  du  li- 
cencié Torralv  a , que  les  diables  emportèrent  a toute  volée  au  milieu  des 
airs , à cheval  sur  un  bâton  et  les  yeux  fermés.  En  douze  heures  il  arriva 


I 


â Rome,  descendit  â la  tour  de  Sona,  qui  est  une  rue  de  la  ville , assista  à 
l'assaut , vit  tout  le  désastre  et  la  mort  du  connétable  de  Bourbon  ; puis . 
le  lendemain  matin,  il  était  de  retour  à Madrid,  où  il  rendit  compte  de 
tout  ce  qu'il  avait  vn.  Ce  Torralva  raconta  aussi  que  pendant  qu'il  tra- 
versait les  airs , le  diable  lui  ordonna  d'ouvrir  les  yeux,  qu'il  les  ouvrit  et 
sc  trouva  si  près,  à ce  qu'il  lui  sembla,  du  corps  de  la  lune,  qu'il  aurait  pu 
la  prendre  avec  la  main,  mais  qu'il  n'osa  pas  regarder  la  terre  de  crainte 
que  la  tète  ne  lui  tournât  '.  Ainsi  donc,  Saneho,  il  ne  faut  pas  nous 


' Le  docteur  EugénioTomlva  fut  condamne  à mort , comme  sorcier,  par  l'inquisi- 
tion  t et  exécuté  le  S mai  t53l.  Son  procès  assit  commencé  le  tO  janvier  4528.  On  a 
trouvé , dans  le*  manuscrits  de  ta  Bibliothèque  royale  de  Madrid,  la  plupart  de  scs 
déclarations  recueillies  pendant  le  procès.  Voici , en  abrégé,  celle  à laquelle  Ccrvantés 
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débander  les  yeux;  celui  qui  a pris  rengagement  de  nous  conduire  rendra 
compte  de  nous , et  peut-être  faisons-nous  ces  pointes  en  l'air  pour  nous 
laisser  tomber  tout  d’un  coup  sur  le  royaume  de  Candava,  comme  fait 
le  faucon  de  chasse  sur  le  héron , afin  de  le  prendre  de  haut,  quelque  ef- 


(ait  allusion  : t Demande  lui  ayant  été  faite  si  ledit  esprit  Zéqoiel  l’avait  transporté 
» corporellement  en  quelque  endroit , et  de  quelle  manière  il  l’emportait , il  répondit  : 
s Étant  à Yalladolid  au  mois  de  mai  précédent  (de  Tannée  1527),  ledit  Zéquiel  m’ayant 

> vu  et  m’ayant  dit  comment  à cette  heure  Rome  était  prise  d’assaut  et  saccagée,  je  l’ai 
» dit  à quelques  personnes , et  l’empereur  (Charlea-Quint)  le  sut  lui-même;  mais  ne 
» voulut  pas  le  croire.  Et,  la  nuit  suivante , voyant  qu’on  n’en  croyait  rien  , l’esprit 

> me  persnada  de  m’en  aller  avec  lui,  disant  qu’il  me  mènerait  à Rome , et  me  ramène- 
s rait  la  nuit  même.  Ainsi  fut  fait  ; nous  partîmes  tous  deui  à quatre  heures  du  soir, 
» après  être  allés , en  nous  promenant , hors  de  Yalladolid.  Étant  dehors , ledit  esprit 
• me  dit  : No  ha  ber  paura  : fidate  de  me , que  y oie  prometo  que  no  tendras  ni n g un 
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fort  que  eelui-ei  fasse  pour  s'élever.  Bien  qu’en  apparence  il  n'y  ait  pas  une 
demi-heure  que  nous  ayons  quitté  le  jardin,  crois-moi,  nous  devons  avoir 
fait  un  fameux  morceau  de  chemin.  — Je  ne  sais  ce  qu'il  en  est , répondit 
Sancho;  tout  ce  que  je  peux  dire,  c’est  que  si  madame  Madeleine  ou  Magne- 
lone  s'est  contentée  de  cette  croupe,  elle  ne  devait  pas  avoir  la  peau  bien 
douillette.  » 

Toute  cctto  conversation  des  deux  braves,  le  duc,  la  duchesse  et  les 
gens  du  jardin  n'en  perdaient  pas  un  mot,  et  s'en  divertissaient  prodigieu- 
sement. Enfin,  pour  donner  une  digne  issue  à cette  aventure  étrange  et 
bien  fabriquée,  on  mille  feu  avec  des  étoupes  à la  queue  de  Clavilégnc,  et, 
ii  l'instant,  comme  le  cheval  était  plein  de  fusées  et  de  pétards,  il  sauta  en 
l'airavec  un  bruit  épouvantable,  jetant  surl  herbc  Don  Quichotte  et  Sancho, 
tous  deux  à demi-roussis. En  peu  auparavant,  l'escadron  barbu  des  duègnes 
avait  disparu  du  jardin  avec  la  Trifaldi  et  toute  sa  suite  ; et  les  gens  de- 
meurés au  jardin  restèrent  comme  évanouis,  étendus  par  terre.  Don  Qui 
chottc  et  Sancho  se  relevèrent,  un  peu  maltraités  ; et  regardant  de  toutes 
parts,  ils  furent  stupéfaits  de  se  voir  dans  le  même  jardin  d'où  ils  étaient 
partis,  et  d'y  trouver  tant  de  gens  étendus  à terre  sans  mouvement. 
Mais  leur  surprise  s'accrut  encore  quand,  à un  bout  du  jardin,  ils  aperçu- 
rent une  lance  fichée  dans  le  sol , d'où  pendait,  à deux  cordons  de  soie 


n rfr s p lacer  : per  tanto  ptglia  tique  s lo  in  mono  (ce  jargon,  moitié  italien,  moitié  espa- 

• gnol  , signifie  : N'aie  pas  peur,  aie  confiance  en  moi  ; je  le  promets  que  lu  n'auras  au- 
» cun  déplaisir.  Ain‘i  donc,  prends  cela  à la  main)  ; et  il  meiembla  que , quand  je  le 
o prisa  la  main  , c'était  un  bâton  nnucuv  Et  l'esprit  me  dit  : CJerra  ochi  (ferme  les 

• ycus)  ; et,  quand  je  les  ouvris,  il  me  parut  que  j'étais  si  près  de  la  mer  que  je  pouvais 

Ii • |a  prendre  avec  la  main.  Ensuite  il  me  parut , quand  j'ouvris  les  yeux , voir  une 
u grande  obscurité,  comme  une  nuée,  et  ensuite  un  éclair  qui  me  fit  grand'pcur.  Et 
» l’esprit  me  dit  : NoU litnere  , beslia fiera  (n'aie  pas  peur,  bêle  féroce,)  ce  que  je 
>i  fis;  et  quand  je  revins  à moi , au  bout  d'une  demi-heure,  je  me  trouvai  à Home, 
• par  terre.  Et  l’esprit  me  demanda  : Dove  pensait  que  siale  adrsso ? (où  pcnscr- 
» vous  être  à présent  ? ) Et  je  lui  dis  que  j'étais  dans  la  rue  de  la  Tour  de  Nona  , et  j'y 
• entendis  sonner  tinq  heures  du  soir  à l'horloge  du  château  Saint- Ange.  Et  nous  al- 
» limes  tous  deux,  nous  promenant  et  causant,  jusqu'à  la  tour  Saint-Giuian , où  de- 
* mourait  l’évéque  allemand  Copis,  et  je  vis  saccager  plusieurs  maisons,  et  je  vis  tout 
• ce  qui  se  passait  à Rome.  De  là,  je  revins  de  la  même  manière,  et  dans  l’espace 
••  d’une  heure  et  demie,  jusqu'à  Vattadolid,  où  il  me  ramena  à mon  logis , qui  est 
a près  du  monastère  de  San-Benito  , etc.  » 
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vcrle,  un  parchemin  uni  et  blanc  sur  lequel  était  écrit  en  grosses  lettres 
d’or  : 


« L’insigne  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche  a terminé  et  mis  à 
fin  l'aventure  de  la  comtesse  Trifaldi , autrement  dite  la  duègne  Doloride, 
et  compagnie , pour  l’avoir  seulement  entreprise.  Malumbruno  se  donne 
pour  pleinement  content  et  satisfait.  Les  mentons  des  duègnes  sont  rasés 
et  ras;  le  roi  Don  Clavijo  et  la  reine  Anlonomasic  sont  revenus  à leur  cn- 
cien  état.  Aussitôt  que  se  sera  accomplie  l’écnyère  flagellation , la  blan- 
che colombe  se  verra  hors  des  griffes  pestiférées  des  vautours  qui  la  per- 
sécutent , et  dans  les  bras  de  son  tourtereau  chéri.  Ainsi  l’ordonne  le  sage 
Merlin , proto-enchanteur  des  enchanteurs.  • 
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Aussitôt  que  Don  Quichotte  eut  déchiffre  les  lettres  du  parchemin , il 
comprit  clairement  qu’il  s’agissait  du  désenchantement  de  Dulcinée.  Ren- 
dant grâce  au  ciel  de  ce  qu'd  eût , à si  peu  de  risques , accompli  uu  si 
grand  exploit , et  rendu  leur  ancien  poli  aux  visages  des  vénérables  duè- 
gnes , qui  avaient  disparu  , il  s'approcha  de  l’endroit  où  le  duc  et  la  du- 
chesse étaient  encore  frappés  d’engourdissement.  Secouant  alors  le  due 
par  la  main  , il  lui  dit  : ■ Allons , hou  seigneur , bon  courage;  tout  n’est 
rien  ; l’aventure  est  finie,  sans  danger  de  Pâme  ni  du  corps , comme  le 
prouve  clairement  l’écriteau  que  voilà.  • Peu  à peu , et  comme  un  homme 
qui  sort  d'un  pesant  sommeil , le  duc  revint  à lui.  La  duchesse  fit  de 
même , ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  étendus  par  le  jardin , donnant  de 
telles  marques  de  surprise  et  d’admiration , qu’on  aurait  fort  bien  pu 
croire  qu’il  leur  était  arrivé  réellement  et  tout  de  bon  ce  qu'ils  savaient 
si  bien  feindre  pour  rire.  Le  duc  lut  l’écriteau , les  yeux  à demi-fermés , 
puis,  les  bras  ouverts , il  alla  embrasser  Don  Quichotte,  en  lui  disant 
qu’il  était  le  meilleur  chevalier  qu’aucun  siècle  eût  jamais  vn.  Sanclin 
cherchait  des  yeux  la  ltoloride , pour  voir  quelle  figure  elle  avait  sans 
barbe , et  si  elle  était  aussi  belle , avec  le  menton  dégarni , que  le  pro- 
mettait sa  bonne  mine.  Mais  on  lui  dit  qu’au  moment  où  Clavilègne  des- 
cendit en  brûlant  du  haut  des  airs , et  tomba  par  terre  en  éclats,  tout 
l'escadron  des  duègnes  avait  disparu  avec  la  Trifnldi , et  qu’elles  étaient 
rasées  et  saus  une  racine  de  poil. 

La  duchesse  demanda  à Sanclio  comment  il  s’était  trouvé  d’un  si  long 
voyage,  et  ce  qui  lui  était  arrivé.  Sancho  répondit:  « Moi,  madame,  j'ai 
senti  que  nous  volions,  suivant  ce  que  disait  mon  maître , dans  la  région 
du  feu,  et  j'ai  voulu  nie  découvrir  les  yeux  un  petit  brin.  Mais  mon  maître, 
à qui  je  demandai  permission  de  me  déboucher , ne  voulut  pas  y consen- 
tir. Alors  moi , qui  ai  je  ne  sais  quel  grain  de  curiosité  et  quelle  déman- 
geaison de  connaître  ce  qu’oie  veut  m’empécher  de  savoir  , tout  bonne- 
ment et  sans  que  personne  le  v It , j’écartai  un  tantinet , à côté  du  nez , le 
mouchoir  qui  me  couvrait  les  yeux.  Par  là  je  regardai  du  côté  de  la  terre, 
et  il  me  sembla  qu’elle  n’était  pas  plus  grosse  tout  entière  qu’un  grain  de 
moutarde , et  que  les  hommes  qui  marchaient  dessus  ne  l’étaient  guère 
plus  que  des  noisettes  ; jugez  par  là  combien  nous  devions  être  hauts  dans 
ce  moment. — Mais, ami  Sancho,  interrompit  la  duchesse,  prenez  garde  à 
ec  que  vous  dites.  A ce  qu’il  parait , vous  n’avez  pas  vu  la  terre , mais  les 
hommes  qui  marchaient  dessus;  cor  si  la  terre  vous  parut  comme  un  grain 
de  moutarde,  et  chaque  homme  comme  une  noisette , il  est  clair  qu’un 
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seul  homme  aurait  couvert  toute  la  terre.  — C’est  vrai , répondit  Sancho  ; 

! mais,  avec  tout  cela,  je  l’ai  aperçue  par  un  petit  coin , et  je  l'ai  vue 
tout  entière.  — Prenez  garde , Sancho , reprit  la  dueliesse , que  par  un 
petit  coin  on  ne  pent  voir  l’ensemble  de  la  chose  qu’on  regarde.  — Je 
n'entends  rien  il  ces  flnesscslii , répliqua  Sancho.  Tout  ce  que  je  sais , c’est 
que  votre  grâce  doit  comprendre  que,  puisque  nous  volions  par  enchan- 
tement , par  enchantement  aussi  j’ai  pu  voir  toute  la  terre  et  tous  les 
hommes,  de  quelque  fai;on  que  je  les  eusse  regardés;  si  vous  ne  croyez 
pas  cela , votre  grâce  ne  croira  pas  davantage  qu’en  me  découvrant  les 
yeux  du  côté  des  sourcils , je  me  vis  si  près  dn  ciel , qu’il  n'y  avait  pas  de 
lui  à moi  plus  d’une  palme  et  demie , et  ce  que  je  puis  vous  jurer,  madame, 
c’est  qu'il  est  furieusement  grand.  Il  arriva  que  nous  allions  du  côté  oit 
sont  les  sept  chèvres  1 , et  comme,  étant  enfant,  j’ai  été  clievrier  dans 
mon  pays,  je  jure  Dieu  et  mon  éme  que , dès  que  je  les  vis , je  sentis  une 
si  grande  envie  de  causer  avec  elles  un  instant,  que,  si  je  ne  me  fusse  passé 
cette  fantaisie , je  crois  que  j’en  serais  crevé.  J’arrive  donc  près  d’elles,  et 
qu’cst-cc  que  je  fais?  sans  rien  dire  à personne , pas  même  à mon  seigneur, 
je  descends  tout  bonnement  de  Clavilègne , et  me  mets  à causer  avec  les 
chèvres,  qui  sont,  en  vérité , gentilles  comme  des  giroflées  et  douces 
comme  des  fleurs , trois  quarts  d'heure  au  moins;  et  Clavilègne,  tout  ce 
temps,  ne  bougea  pas  de  place. 

— Mais,  pendant  que  le  bon  Sancho  s’entretenait  avec  les  chèvres , de- 
manda le  duc , à quoi  s’entretenait  le  seigneur  Don  Quichotte  ? • — Don 
Quichotte  répondit  : « Comme  tous  ces  événements  se  passent  hors  de 
l'ordre  naturel  des  choses,  il  n’est  pas  étonnant  que  Sancho  dise  ce  qu’il 
dit.  Quant  a moi , je  puis  dire  que  je  ne  me  découvris  les  yeux  ni  par  en 
haut  ni  par  en  bas  , et  que  je  ne  vis  ni  le  ciel , ni  la  terre , ni  la  mer , ni 
les  déserts  de  sable.  J’ai  bien  senti,  il  est  vrai , que  je  passais  par  la  ré- 
gion de  l’air, et  que  même  je  touchais  à celle  du  feu;  mais  que  nous  fussions 
allés  plus  loin , je  ne  le  crois  pas.  En  effet , la  région  du  feu  étant  entre  le 
ciel  de  la  lune  et  la  dernière  région  de  l’air , nous  ne  pouvions  arriver  au 
ciel  où  sont  les  sept  chèvres  dont  parle  Sancho , sans  nous  consumer , et 
puisque  nous  ne  sommes  pas  rôtis , ou  Sancho  ment , ou  Sancho  rêve.  — 
— Je  ne  rêve  ni  ne  mens,  reprit  Sancho;  sinon,  qu’on  me  demande  le 


1 Xom  que  donnent  les  mvmhi  espagnols  a la  conciliation  tics  Pléiades. 
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signalement  de  ces  chèvres,  et  l’on  verra  bien  si  je  dis  ou  non  la  vérité. 
— Eh  bien!  comment  sont-elles  faites , Sancho?  demanda  la  ducbcssc.  — 
Le  voici , répondit  Sancho  : deux  sont  vertes , deux  rouges , deux  bleues , 
et  la  dernière  bariolée.  — C’est  une  nouvelle  espèce  de  chèvres  , dit  le 
duc,  et , dans  cette  région  de  notre  sol , on  ne  voit  pas  de  semblables  cou- 
leurs, je  veux  dire  des  chèvres  de  semblables  couleurs. — Oh  ! c’est  clair, 
s’écria  Sancho.  Pensez  donc  quelle  différence  il  doit  y avoir  entre  les  chè- 
vres du  ciel  et  celles  de  la  terre!  — Dites-moi,  Sancho,  reprit  le  duc, 
parmi  ces  chèvres  avez-vous  vu  quelque  bouc?  — Non , seigneur , répon- 
dit Sancho;  mais  j’ai  oui  dire  qu’aucun  animal  à cornes  ne  passait  les 
cornes  de  la  lune.  > 

Le  duc  et  la  duchesse  ne  voulurent  pas  en  demander  plus  long  à Sancho 
sur  son  voyage , car  il  leur  parut  en  train  de  se  promener  à travers  1rs 
sept  cieux , et  de  leur  donner  des  nouvelles  de  tout  ce  qui  s’y  passait , 
sans  avoir  bougé  du  jardin.  Finalement , voilà  commeut  finit  l'aventure 
de  la  duègne  Doloridc,  qui  leur  donna  de  quoi  rire,  non-seulement  le 
temps  qu’elle  dura , mais  celui  de  toute  leur  vie , et  à Sancho  de  quoi  con- 
ter , eùt-il  vécu  des  siècles.  Don  Quichotte , s’approchant  de  son  écuyer , 
lui  dit  à l’oreille  : « Sancho , puisque  vous  voulez  qu’on  croie  ce  que  vous 
avez  vu  dans  le  ciel , je  veux  à mon  tour  que  vous  croyiez  ce  que  j’ai  vu 
dans  la  caverne  de  Montésinos  ; je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  • 
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Cil  A IM  TH  K XI.  11. 


De»  conseil»  que  donna  Don  Quicliollc  A Samlio  Pania  avant  que  cHui-rl  all  it  gouverner 
son  Ile  , avec  d'autres  « liose*  fort  bien  entendue*. 


'nEinrrse  et  divertissante  issue  de  l’aven- 
ture de  la  Doloridc  donna  tant  de  satis- 
faction au  duc  et  à la  duchesse,  qu’ils 
résolurent  de  continuer  ces  plaisanteries, 
voyant  quel  impayable  sujet  ils  avaient 
sons  la  main  pour  les  prendre  au  sérieux. 
Ayant  donc  préparé  leur  plan  , et  donné 
des  ordres  .V  leurs  gens  et  à leurs  vassaux 
sur  la  manière  d’en  agir  avec  Sanclto  dans 
le  gouvernement  de  l’ilc  promise , le  jour 
qui  suivit  le  vol  de  Clavilègne , le  duc  dit  à Sanclto  de  faire  scs  prépa- 
ratifs et  de  se  parer  pour  aller  être  gouverneur,  ajoutant  que  ses  insu- 
laires l’attendaient  comme  la  pluie  de  mai. 

Sancho  s'inclina  jusqu'à  terre , et  lui  dit  : « Depuis  que  je  suis  descendu 
du  ciel  ; depuis  que , de  ses  hauteurs  infinies  , j’ai  regardé  la  terre  et  l'ai 
vue  si  petite  , j’ai  senti  se  calmer  à moitié  l’envie  si  grande  qnc  j’avais 
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d'être  gouverneur.  En  effet , quelle  grandeur  est-ce  là  de  commander  sur 
un  grain  de  moutarde  ? quelle  dignité , quel  empire  , de  gouverner  une 
demi-douzaine  d'hommes  gros  comme  des  noisettes?  car  il  me  semble 
qu'il  n’y  en  avait  pas  plus  sur  toute  la  terre.  Si  votre  seigneurie  voulait 
bien  me  donner  une  toute  petite  partie  du  ciel , ne  serait-ce  qu'une  demi- 
lieue  , je  la  prendrais  bien  plus  volontiers  quo  la  plus  grande  tic  du 
monde.  — Faites  attention  , ami  Sancho  , répondit  le  duc  , que  je  ne 
puis  donner  à personne  une  partie  du  ciel , ne  fût-elle  pas  plus  large  que 
l'ongle , car  c’est  à Dieu  seul  que  sont  réservées  ces  faveurs  et  ces  grâces. 
Ce  que  je  puis  vous  donner,  je  vous  le  donne  , une  Ile  faite  et  parfaite, 
ronde  , bien  proportionnée , extrêmement  fertile  et  abondante , où  vous 
pourrez,  si  vous  savez  bien  vous  y prendre , acquérir  avec  les  richesses 
de  la  terre  les  richesses  du  ciel.  — Eh  bien  ! c'est  bon , répondit  Sancho  : 
vienne  cette  lie,  et  je  ferai  en  sorte  d'étre  un  tel  gouverneur,  qu'en  dépit 
des  mauvais  sujets  , je  m’en  aille  droit  au  ciel.  Et  ce  n’est  point  par  l'am- 
bition que  j'ai  de  sortir  de  ma  cabane,  ni  de  m'élever  à perte  de  vue; 
mais  parce  que  je  désire  essayer  quel  goût  a le  gouvernement.  — Si  vous 
en  goûtez  une  fois , Sancho  , dit  le  duc,  vous  vous  mangerez  les  doigts 
après,  car  c'est  une  bien  douce  chose  que  de  commander  et  d'étre  obéi.  A 
coup  sûr,  quand  votre  maître  sera  devenu  empereur  (et  il  le  sera  sans 
doute,  ù voir  la  tournure  que  prennent  scs  affaires),  on  ne  l'arrachera  pas 
facilement  de  là,  et  vous  verrez  qu’il  regrettera  dans  le  fond  de  l'âme  tout 
le  temps  qu'il  aura  passé  sans  l’être.  — Seigneur,  répliqua  Sancho  , moi 
j'imagine  qu'il  est  bon  de  commander,  quand  ce  ne  serait  qu'à  un  trou- 
peau de  moutons.  — Qu’on  m'enterre  avec  vous , Sancho  , reprit  le  duc , 
si  vous  n’êtcs  savant  en  toute  chose,  et  j'espêrc  que  vous  ferez  un  aussi 
bon  gouverneur  que  le  promet  votre  bon  jugement.  Mais  restons-en  là,  et 
faites  attention  que  demain  matin  vous  irez  prendre  possession  du  gouver- 
nement de  l’ile.  Ce  soir,  on  vous  pourvoira  du  costume  analogue  que  vous 
devez  porter  et  de  toutes  les  choses  nécessaires  à votre  départ.  — Qu'on 
m'habille  comme  on  voudra , dit  Sancho , de  quelque  façon  que  je  sois 
habillé , je  serai  toujours  Sancho  Panza.  — Cela  est  vrai , reprit  le  duc  ; 
mais  pourtant  les  costumes  doivent  être  accommodés  à l’état  qu’on  pro- 
fesse ou  à la  dignité  dont  on  est  revêtu.  Il  ne  serait  pas  convenable  qu’un 
jurisconsulte  s'habillât  comme  un  militaire,  ni  un  militaire  comme  un 
prêtre.  Vous,  Sancho  , vous  serez  babillé  moitié  en  lettré , moitié  en  ca- 
pitaine , car,  dans  l'Ilc  que  je  vous  donne , les  armes  sont  aussi  néces- 
saires que  les  lettres , et  les  lettres  que  les  armes.  — Des  lettres , reprit 
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Sancho , je  n'en  suis  guère  pourvu  , car  je  ne  sais  pas  même  l’A  B C ; mais 
il  me  suffit  de  savoir  par  cœur  le  christus  pour  être  un  excellent  gouver- 
neur. Quant  aux  armes  , je  manierai  celles  qu'on  me  donnera  jusqu'à  ce 
que  je  tombe  , et  à la  grâce  de  Dieu.  — Avec  une  si  bonne  mémoire  , dit 
le  duc  , Sancho  ne  pourra  se  tromper  en  rien.  • 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Don  Quichotte.  Quand  il  apprit  ce  qui  se  pas- 
sait , quand  il  sut  en  quelle  bâte  Sancho  devait  se  rendre  à son  gouverne- 
ment , avec  la  permission  du  duc  , il  le  prit  par  la  main  , et  le  conduisit  à 
sa  chambre  dans  l'intention  de  lui  donner  des  conseils  sur  la  manière  dont 
il  devait  remplir  son  emploi.  Arrivés  dans  sa  chambre,  il  ferma  la  porte, 
lit, presque  de  force,  asseoir  Sancho  à son  côté,  et  lui  ditd'unc  voix  lente  et 
posée  : 

« Je  rends  au  Ciel  des  grâces  infinies , ami  Sancho  , de  ce  qu'avant  que 
j'eusse  rencontré  aucune  bonne  chance , la  fortune  soit  allée  à ta  rencontre 
te  prendre  par  la  main.  Moi,  qui  peusais  trouver,  dans  les  faveurs  que 
m'accorderait  le  sort,  de  quoi  payer  tes  services  , je  me  vois  encore  au 
début  de  mon  chemin  ; et  toi , avant  le  temps , contre  la  loi  de  tout  rai- 
sonnable calcul , tu  vois  tes  désirs  comblés.  Les  uns  répandent  les  cadeaux 
et  les  largesses,  sollicitent,  importunent,  se  lèvent  matin  , prient , sup- 
plient, s'opiniâtrent , et  n'obtiennent  pas  ce  qu’ils  demandent.  Un  autre 
arrive,  et , sans  savoir  comment  ni  pourquoi , il  se  trouve  gratifié  de 
l'emploi  que  sollicitaient  une  foule  de  prétendants.  C'est  bien  le  cas  de  dire 
que , dans  la  poursuite  des  places , il  n'y  a qu'heur  et  malheur.  Toi , qui 
n’cs  à mes  yeux  qu'une  grosse  bête , sans  te  lever  matin  ni  passer  les 
nuits , sans  faire  aucune  diligence,  et  seulement  parce  que  la  chevalerie 
errante  t'a  touché  de  son  souffle , te  voilà , ni  plus  ni  moins  , gouverneur 
d'une  lie.  Je  te  dis  tout  cela,  6 Sancho,  pour  que  tu  n'attribues  pas  à tes 
mérites  la  faveur  qui  t'est  faite , mais  pour  que  tu  rendes  grâces , d'abord 
au  Ciel , qui  a disposé  les  choses  avec  bienveillance,  puis  à la  grandeur 
que  renferme  en  soi  la  profession  de  chevalier  errant.  Maintenant  que  ton 
cœur  est  disposé  à croire  ce  que  je  t’ai  dit , sois , (i  mon  fils , attentif  à ce 
nouveau  Caton  * qui  veut  te  donner  des  conseils,  qui  veut  être  ta  bous- 


1 Ccrvantte  veut  parler  ici,  toit  de  Caton  le  censeur,  soit  plutôt  Je  DionyMUS  Ca- 
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sole  et  ton  guide  pour  t'acheminer  nu  port  du  salut  sur  cette  mer  orageuse 
oh  tu  vas  te  lancer,  les  hauts  emplois  n'étant  autre  chose  qu'un  profond 
abime  couvert  d'obscurité  et  garai  d’écueils. 

» Premièrement , 6 mon  fils , garde  la  crainte  de  Dieu  ; car  dans  cette 
crainte  est  la  sagesse , et,  si  tu  es  sage , tu  ne  tomberas  jamais  dans  l'er- 
reur. 

> Secondement , porte  toujours  les  yeux  sur  qui  tu  es , et  fais  tous  les 
efforts  possibles  pour  te  connaître  toi-méme  : c’est  là  la  plus  difficile  con- 
naissance qui  se  puisse  acquérir.  De  te  connaître,  il  résultera  que  tu  ne 
t'enfleras  point  comme  la  grenouille  qui  voulut  s’égaler  au  boeuf.  F.n  ce 


cas,  quand  ta  vanité  lcra  la  roue,  une  considération  remplacera  pour  toi 


(on  , auteur  de»  Diuicha  de  montas,  ad filmm,  et  dont  l'ouvrage  ôtait  alors  classique 
dans  les  universités  d'Kjpignr.  On  ne  sait  rien  de  ce  Dionysiu»  Caton  , »inon  qu'il  vi- 
vait après  Lurain  , car  il  le  cite  dans  ses  Distiques. 
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la  laideur  des  pieds  1 : c'est  le  souvenir  que  tu  as  gardé  les  cochons  dans 
ton  pays.  — Je  ne  puis  le  nier,  interrompit  Sancho;  mais  c’est  quand 


j'étais  petit  garçon.  Plus  tard  , et  devenu  un  petit  homme  , ec  sont  des 
oies  que  j'ai  gardées , et  non  pas  des  cochons.  Mais  il  me  semble  que  cela 
ne  fait  rien  à l'affaire , car  tous  ceux  qui  gouvernent  ne  viennent  pas  de 
souches  de  rois.  — Cela  est  vrai , répliqua  Don  Quichotte;  aussi  ceux  quj 
n'ont  pas  une  noble  origine  doivent  allier  h la  gravité  de  l'emploi  qu'ils 
exercent  une  douceur  affable , qui , bien  dirigée  par  la  prudence , les 
préserve  des  morsures  de  la  médisance,  auxquelles  nul  état  ne  saurait 
échapper. 

» I-'ais  gloire,  Sancho , de  l'humilité  de  ta  naissance , et  n'aie  pas  honte 
de  dire  que  tu  descends  d'une  famille  de  laboureurs.  Voyant  que  tu  n’en 
rougis  pas , personne  ne  t'en  fera  rougir:  et  pique-toi  plutôt  d’étre  humble 


1 Allusion  au  pion , qui,  dit-on,  défait  sa  roue  des  qu’il  regarde  se»  pieds.  F ray 
Lui»  de  Granada  avait  dejà  dit , usant  de  ta  môme  métaphore  : « Regarde  la  plus  laide 
chose  qui  soit  en  toi , et  tu  défera»  aussitôt  la  roue  de  ta  vanité.  • 
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vertueux  que  pécheur  superbe.  Ceux-là  sont  innombrables  qui , nés  de 
basse  condition , se  sont  élevés  jusqu'à  la  suprême  dignité  de  la  tiare  ou 
de  la  couronne,  et  je  pourrais  t'en  citer  des  exemples  jusqu’à  te  fatiguer. 

• Fais  bien  attention,  Saneho,  que,  si  tu  prends  la  vertu  pour  guide,  j 
si  tu  te  piques  de  faire  des  actions  vertueuses , tu  ne  dois  porter  nulle  en- 
vie à ceux  qui  ont  pour  ancêtres  des  princes  et  de  grands  seigneurs.  Car 

le  sang  s'héritc  et  la  vertu  s'acquiert , et  la  vertu  vaut  par  elle  seule  ce 
que  le  sang  ne  peut  valoir. 

> Cela  étant , si , quand  tu  seras  dans  ton  Ile , quelqu'un  de  tes  parents 
v ient  te  voir,  ne  le  renvoie  pas  et  ne  lui  fais  point  d'affront  ; au  contraire, 
il  faut  l'accueillir,  le  caresser,  le  fêter.  De  cette  manière , tu  satisferas  à 
les  devoirs  envers  le  ciel , qui  n'aime  pas  que  personne  dédaigne  ce  qu’il 
a fait , et  à tes  devoirs  envers  la  nature. 

i 

•-Si  tu  conduis  ta  femme  avec  toi  ( et  il  ne  convient  pas  que  ceux  qui 
résident  dans  les  gouvernements  soient  longtemps  sans  leurs  propres 
femmes  ) , aie  soin  de  l'endoctriner,  de  la  dégrossir,  de  la  tirer  de  sa  ru- 
desse naturelle.  Car  tout  ce  que  peut  gagner  un  gouverneur  discret  se 
perd  et  se  répand  par  une  femme  sotte  et  grossière. 

» Si  par  hasard  tu  devenais  veuf,  chose  qui  peut  arriver,  et  si  l'em- 
ploi te  faisait  trouver  une  seconde  femme  de  plus  haute  condition , ne  la 
prends  pas  telle  quelle  te  serve  d'amorce  et  de  ligue  à pécher,  et  de  ca- 
puchon pour  dire  je  ne  veux  pas  '.  Je  te  le  dis  en  vérité,  tout  ce  que 
reçoit  la  femme  du  juge , c'est  le  mari  qui  en  rendra  compte  au  jugement 
universel , et  il  paiera  au  quadruple , après  la  mort , les  articles  de  compte 
dont  il  ne  se  sera  pas  chargé  pendant  sa  vie. 

• Ne  te  guide  jamais  par  la  loi  du  bon  plaisir  5 , si  en  faveur  auprès 
des  ignorants,  qui  se  piquent  de  finesse  et  de  pénétration. 

• Que  les  larmes  du  pauvre  trouvent  chez  toi  plus  de  compassion , mais 
non  plus  de  justice  que  les  requêtes  du  riche. 


1 Allusion  au  proverbe  : Non  , non  , je  n’en  veux  pus,  mais  jrltc-b-moi Hans  mon 
capuchon.  Le»  juge»  portaient  alors  des  manteaux  à capuchon  [capascon  capilfa). 

* La  ley  del  encaje.  On  appelait  ainsi  l’interprétation  arbitraire  que  le  juge  don- 
nait à la  loi. 
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» Tâche  de  découvrir  la  vérité , & travers  les  promesses  et  les  cadeaux 
i j du  riche , comme  à travers  les  sanglots  et  les  importunités  du  pauvre. 

■ Quand  l'équité  peut  et  doit  être  écoutée , ne  fais  pas  tomber  sur  le 
coupable  toute  la  rigueur  delà  loi  ; car  la  réputation  déjuge  impitoyable 
ne  vaut  certes  pas  mieux  que  celle  de  juge  compatissant. 

» Si  tu  laisses  quelquefois  plier  la  verge  de  justice , que  ce  ne  soit  pas 
sous  le  poids  des  cadeaux , mais  sous  celui  de  la  miséricorde 

. 

« S'il  t'arrive  de  juger  un  procès  oii  soit  partie  quelqu’un  de  tes  enne- 
mis , éloigne  ta  pensée  du  souvenir  de  ton  injure,  et  fixe-la  sur  la  vérité 
du  fait. 

> Que  la  passion  personnelle  ne  t'aveugle  jamais  dans  la  cause  d'autrui. 

Les  fautes  que  tu  commettrais  ainsi  seraient  irrémédiables  la  plupart  du 
temps , et,  si  elles  avaient  un  remède , ce  ne  serait  qu'aux  dépens  de  ton 
crédit  et  même  de  ta  bourse. 

» Si  quelque  jolie  femme  vient  te  demander  justice,  détourne  les  yeux 
de  ses  larmes,  et  ne  prête  point  l’oreille  à ses  gémissements;  mais  con- 
sidère avec  calme  et  lenteur  la  substance  de  ce  qu'elle  demande,  si  tu  ne  { 

veux  que  ta  raison  se  noie  dans  ses  larmes , cl  que  ta  vertu  soit  étouffée 
par  ses  soupirs. 

: ! 

■ Celui  que  tu  dois  cliAtier  en  action , ne  le  maltraite  pas  en  paroles  ; 
la  peine  du  supplice  suffit  au  malheureux , sans  qu’on  y ajoute  les  mau- 
vais propos. 

■ Le  coupable  qui  tombera  sous  ta  juridiction , considère-lc  comme  un 
homme  faible  et  misérable , sujet  aux  infirmités  de  notre  nature  dépravée. 

En  tout  ce  qui  dépendra  de  toi , sans  faire  injustice  à la  partie  contraire , 
montre-toi  à son  égard  pitoyable  et  clément  ; car , bien  qne  Us  attributs 
de  Dieu  soient  tous  égaux , cependant  celui  de  la  miséricorde  brille  et  res- 

! plendit  il  nos  yeux  avec  plus  d'éclat  encore  que  celui  de  la  justice. 

> Si  tu  suis,  ô Sancho , ces  régies  et  ces  maximes  , tu  auras  de  longs 
jours , ta  renommée  sera  éternelle , tes  désirs  comblés , ta  félicité  ineffable. 

Tu  marieras  tes  enfants  comme  tu  voudras;  ils  auront  des  titres  de  no- 
blesse, eux  et  tes  petits-enfants;  tu  vivras  dans  la  paix  et  avec  les  béné- 
dictions des  gens  ; au  terme  de  ta  vie , la  mort  t’atteindra  dans  une  douce 
et  mfirc  vieillesse , et  tes  yeux  se  fermeront  sous  les  tendres  et  délicates 


l 

i 


I 

i 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  X LII. 


4 4 1 


mains  de  les  arrière-ne  veux.  Ce  que  je  t'ai  dit  jusqu'à  prisent,  ce  sont 
des  avis  propres  à orner  ton  àrae.  Écoule  maintenant  ceux  qui  doivent 
servir  à la  parure  de  ton  corps.  • 
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ci  aurait  entendu  les  précédents 
propos  de  Don  Quichotte , sans 
le  prendre  pour  un  homme  très 
sage  et  non  moins  bien  inten- 
tionné? Mais,  comme  on  la  dit 
mainte  et  mainte  fuis  dans  le 
cours  de  cette  grande  histoire,  il 
ne  perdait  la  tête  que  lorsqu'on 
touchait  à In  chevalerie , mon- 
trant sur  tous  les  autres  sujets 
> une  intelligence  claire  et  facile , 
de  manière  qu’à  chaque  pas  scs  œuvres  discréditaient  son  jugement,  et  son 
jugement  démentait  scs  œuvres.  Mais , dans  les  seconds  avis  qu'il  donna  à 
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Sancho , il  montra  une  grâce  parfaite  et  porta  au  plus  haut  degré  son 
esprit  et  sa  folie. 

Sancho  l'écoutait  avec  une  extrême  attention , et  faisait  tous  ses  eflorts 
pour  conserver  de  tels  conseils  dans  sa  mémoire , comme  un  homme  bien 
résolu  à les  suivre,  et  à mener  à hon  terme,  par  leur  moyen,  l'enfante- 
ment de  sou  gouvernement.  Don  Quichotte  poursuivit  de  la  sorte  : 

I 

« En  ce  qui  touche  la  manière  dont  tu  dois  gouverner  ta  personne  et  ta 
; j maison  , Sancho , la  première  chose  que  je  te  recommande , c'est  d'être 
propre  et  de  te  couper  les  ongles , au  lieu  de  les  laisser  pousser . ainsi  que 
certaines  personnes , qui  s'imaginent,  dans  leur  ignorance,  que  de  grands 
ongles  embellissent  les  mains;  comme  si  cette  allonge  qu'ils  se  gardent 
bien  de  couper  pouvait  s'appeler  ongle,  tandis  que  ce  sont  des  griffes 
d'éperviers  : sale  et  révoltant  abus. 

» Ne  parais  jamais , Sancho , avec  les  vêtements  débraillés  et  en  dés- 
i ordre  : c'est  le  signe  d'un  esprit  lâche  et  fainéant , A moins  toutefois  que 
cette  négligence  dans  le  vêtement  ne  cache  une  fourberie  calculée , comme 
on  le  pensa  de  Jules-César  *. 

» TAte  avec  discrétion  le  pouls  A ton  office,  pour  savoir  ce  qu'il  peut 
rendre;  et  s'il  te  permet  de  donner  des  livrées  A tes  domestiques,  donne- 
leur-en  une  propre  et  commode , plutôt  que  bizarre  et  brillante.  Surtout , 
partage-la  entre  tes  valets  et  les  pauvres  ; je  veux  dire  que , si  tu  dois  ha- 
biller six  pages , tu  en  habilles  trois,  et  trois  pauvres.  De  cette  façon , tu 
auras  des  pages  pour  la  terre  et  pour  le  ciel  ; c'est  une  nouvelle  manière 
de  donner  des  livrées,  que  ne  connaissent  point  les  glorieux. 

• Ne  mange  point  d'ail  ni  d'oignon , crainte  qu'on  ne  découvre  A l'odeur 
ta  naissance  de  vilain.  Marche  posément , parle  avec  lenteur,  mais  non 
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1 Suétone  dit  en  effet  (chnp.  \lv)  que  Coar  t'habillait  avec  négligence  , rt  ne  ter- 
rait  point  la  ceinture  de  (a  loge.  C’était  de  ta  part  une  affectation  , afin  qu'on  le  prit 
pour  on  homme  efTêminé,  et  qu’on  ne  put  découvrir  tout  d’ahord  ton  courage  et  ton  et- 
prit  Autti  quelqu’un  demandant  à Cicéron  pourquoi  il  avait  «uivi  le  parti  de  Fnmpéc 
plutôt  que  celui  de  Cctar  : • Cctar,  répondit-il , m’a  trompé  par  la  manière  de  ceindre 
ta  toge.  » 
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répondant  de  manière  que  tu  paraisses  t'écouter  toi-mèmc , car  tonte  af- 
fectation est  vicieuse. 

» Dîne  peu  et  soupe  moins  encore  ; la  santé  du  corps  tout  entier  se  ma- 
nipule dans  le  laboratoire  de  l'estomac. 

■ Sois  tempérant  dans  le  boire , en  considérant  que  trop  de  vin  ne  sait 
ni  garder  un  secret  ni  tenir  une  parole. 

• Fais  attention , Saneho,  à ne  point  mAcherdcs  deux  méritoires  et  à 
n'éructer  devant  personne.  — Éructer , je  n'entends  point  cela , dit  San- 
cho.  — Éructer , Sanclio  , reprit  Don  Quichotte  , veut  dire  roter,  ce  qui 
est  un  des  plus  vilains  mots  de  notre  langue , quoique  très-significatif. 
Aussi  les  gens  délicats  ont  eu  recours  au  latin  ; au  lieu  de  roter,  ils  disent 
éructer,  et,  au  lieu  de  rots  , éructations.  Si  quelques  personnes  n'en- 
tendent point  ccs  expressions-là  , peu  importe  ; l'usage  avec  le  temps  les 
introduira  , et  l'on  finira  par  les  entendre  : c'est  enrichir  la  langue , sur 
laquelle  le  vulgaire  et  l'usage  ont  un  égal  pouvoir.  — En  vérité  , sei- 
gneur, reprit  Sanclio , un  des  conseils  que  je  pense  le  mieux  garder  dans 
ma  mémoire , c’est  de  ne  pas  roter;  car,  ma  foi , je  le  fais  à tout  bout  de 
champ.  — Éructer,  Saneho,  et  non  roter,  s’écria  Don  Quichotte.  — 
Éructer  je  dirai  dorénavant,  repartit  Sanclio,  et  j’espère  ne  pas  l'ou- 
blier. 

» — Tu  dois  aussi , Sanclio  , continua  Don  Quichotte , ne  pas  mêler 
à tes  entretiens  celte  multitude  de  proverbes  que  tu  as  coutume  de  semer 
avec  tes  paroles.  Les  proverbes , il  est  vrai , sont  des  sentences  brèves  ; 
mais  tu  les  tires  d'habitude  tellement  par  les  cheveux , qu’ils  ressemblent 
plutôt  à des  balourdises  qu’à  des  sentences.  — Oh!  pour  cela,  s'écria 
Saneho , Dieu  seul  peut  y porter  remède , car  je  sais  plus  de  proverbes 
qu'un  livre , et  quand  je  parle , il  m'en  arrive  à la  bouche  une  telle  quan- 
tité à la  fois , qu'ils  se  battent  les  uns  les  autres  pour  sortir.  Alors  ma 
langue  prend  les  premiers  qu’elle  rencontre  , bien  qu'ils  ne  viennent  pas 
fort  à point.  Mais  j'aurai  soin  dorénavant  de  ne  dire  que  ceux  qui  con- 
viendront A la  gravité  de  mon  emploi  ; car,  en  lionne  maison  , le  souper 
est  bientôt  servi , et  qui  convient  du  prix  n'a  pas  de  dispute , et  celui-là 
est  en  sûreté  qui  sonne  le  tocsin , et  à donner  ou  prendre  , gare  de  se  mé- 
prendre. — Allons,  c'est  cela,  Saneho , s'écria  Don  Quichotte  ; enfile, 
enfile  tes  proverbes , puisque  personne  ne  peut  te  tenir  en  bride.  Via  mère 
me  châtie  et  je  loucttc  la  toupie.  Je  suis  à te  dire  que  tu  te  corriges  des 
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proverbes , et , en  un  moment,  tu  en  ilétacbcs  une  litanie  , qui  cadrent 
avec  ce  que  nous  disons  comme  s’ils  tombaient  de  la  lune.  Prends  garde , 
Sancho  ; je  ne  te  dis  pas  qu'un  proverbe  fasse  mauvais  effet  quand  il  est 
amené  à propos  ; mais  enfiler  et  amonceler  des  proverbes  à tort  et  à tra- 
vers , cela  rend  la  conversation  lourde  et  triviale. 

* Quand  tu  monteras  à cheval , ne  le  jette  pas  le  corps  en  arrière  sur 
l'arçon , et  n'étends  pas  les  jambes  droites  , raides  , éloignées  du  ventre 
du  cheval  ; mais  ne  te  tiens  pas  non  plus  si  nonchalamment  que  tu  aies 
l'air  d'être  sur  le  dos  du  grison.  A monter  à cheval , les  uns  semblent  ca- 
valiers, les  autres  bons  pour  moutures. 

» Que  ton  sommeil  soit  modéré,  car  celui  qui  ne  se  lève  pas  avec  le  soleil 
ne  jouit  pas  du  jour.  Rappellc-toi , Sancho , que  la  diligence  est  mère  de 
la  bonne  fortune,  et  que  la  paresse , son  ennemie , n'arriva  jamais  au  but 
d’un  juste  désir. 

» Je  veux  maintenant  te  donner  un  dernier  conseil , et , bien  qu'il  ne 
puisse  te  servir  pour  la  parure  du  corps , je  veux  néanmoins  que  tu  l’aies 
toujours  présent  à la  mémoire;  car  je  crois  qu'il  ne  te  sera  pas  moins  pro- 
fitable que  ceux  que  je  t'ai  donnés  jusqu'à  présent.  Le  voici  : ne  dispute 
jamais  sur  la  noblesse  des  familles,  du  moins  en  les  comparant  entre  elles  ; 
forcément , parmi  celles  que  l'on  compare , l’une  doit  être  préférée.  Eh 
bien , tu  seras  détesté  de  celle  que  tu  auras  abaissée,  sans  être  aucunement 
récompensé  de  celle  que  tu  élèveras. 

» Ton  habillement  devra  se  composer  de  chausses  entières , d’un  long 
pourpoint , et  d’un  manteau  encore  un  peu  plus  long.  Jamais  de  grègues  ; 
elles  ne  conviennent  ni  aux  gentilshommes,  ni  aux  gouverneurs.  Voilà, 
Sancho,  les  conseils  qui,  pour  à présent , se  sont  offerts  à mon  esprit. 
Le  temps  marchera,  et,  suivant  les  occasions,  j'aurai  soin  de  t'envoyer 
des  avis  autant  que  tu  aiu-as  soin  de  m'informer  de  l’état  de  tes  af- 
faires. 

— Seigneur,  répondit  Sancho , je  vois  bien  qne  toutes  les  choses  que 
votre  grâce  vient  de  me  dire  sont  bonnes , saintes  et  profitables.  Mais  de 
quoi  peuvent-elles  servir , si  je  ne  m’en  rappelle  pas  une  seule  ? II  est  vrai 
que , pour  ce  qui  est  de  ne  pas  me  laisser  pousser  les  ongles , et  de  me  re- 
marier , si  l'occasion  s'en  présente,  cela  ne  me  sortira  pas  de  la  tète.  Mais 
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ces  autres  minuties , et  ces  entortillements , et  tout  ce  brouillamini , je 
ne  m'en  souviens  et  ne  m’en  souviendrai  pas  plus  qne  des  nuages  de  l’an 
passé.  11  faudra  donc  me  les  coucher  par  écrit  ; car , bien  que  je  ne  sache 
ni  lire  ni  écrire,  je  les  donnerai  à mon  confesseur,  pour  qu'il  me  les  ré- 
capitule au  besoin , et  me  les  fourre  bien  dans  la  cervelle.  — Ah  ! pécheur 
que  je  suis , s’écria  Don  Quichotte , qu’il  sied  mal  aux  gouverneurs  de  ne 
savoir  ni  lire  ni  écrire!  11  faut  que  tu  apprennes,  à Sancbo,  que,  pour 
un  homme,  ne  pas  savoir  lire,  ou  être  gaucher , signifie  de  deux  choses 
l’une  : ou  qu’il  est  fils  de  parents  de  trop  basse  condition , ou  qu’il  est  si 
mauvais  sujet  qu’on  n’a  pu  le  dresser  aux  bons  usages  et  à la  bonne  doc- 
trine. C’est  un  grand  défaut  que  tu  portes  avec  toi , et  je  voudrais  que  tu 
apprisses  du  moins  à signer.  — le  sais  signer  mon  nom , répondit  Sancho. 
Quand  j'étais  bedeau  dans  mon  village,  j’appriB  à faire  de  grandes  lettres 
comme  des  marques  de  ballots , et  on  disait  que  cela  faisait  mon  nom. 
D’ailleurs , je  feiudrai  d’avoir  la  main  droite  percluse , et  je  ferai  signer  un 
autre  pour  moi.  11  y a remède  à tout,  si  ce  n’est  h la  mort;  et,  comme 
j'aurai  le  commandement  et  le  bâton , je  ferai  ce  qui  me  plaira.  D’autant 

plus  que  celui  dont  le  père  est  alcade , et  moi , je  serai  gouverneur , 

ce  qui  est  bien  plus  qu’alcade;  alors,  approchez-vous,  et  vous  serez  bien 
reçus.  Sinon , qu’on  me  méprise  et  qu'on  me  débaptise;  ceux-là  viendront 
chercher  de  la  laine  et  s’en  retourneront  tondus  ; car  si  Dieu  te  veut  du 
bien , il  y parait  à ta  maison  ; et  les  sottises  du  riche  passent  dans  le  monde 
pour  des  sentences , et  quand  je  serai  riche , puisque  je  serai  gouverneur , 
et  libéral  en  même  temps,  comme  je  pense  bien  l’être , qui  est-ce  qui  me 
trouvera  un  défaut?  Au  bout  du  compte , faites-vous  miel , et  les  mouches 
vous  mangeront  ; autant  tu  as , autant  tu  vaux,  disait  ma  grand'mère , et 
de  l'homme  qui  a pignon  sur  rue  tu  ne  seras  jamais  vengé.  — Oh  ! maudit 
sois-tu  de  Dieu,  maudit  Sancbo!  s'écria  Don  Quichotte;  que  soixante 
mille  satans  emportent  toi  et  tes  proverbes  ! Voilà  une  heure  que  tu  es  à 
les  enfiler,  et  à me  donner  avec  chacun  d’eux  le  tourment  de  la  torture. 
Je  t’assure  que  ces  proverbes  te  mèneront  un  jour  à la  potence;  ils  te  fe- 
ront enlever  le  gouvernement  par  tes  vassaux , et  exciteront  parmi  eux 
des  séditions  et  des  révoltes.  Dis-moi  : où  les  trouves-tu  donc , ignorant  ? 
et  comment  les  appliques-tu,  imbécile?  Pour  en  dire  un , et  pour  le  bien 
appliquer , je  travaille  et  je  suc  comme  si  je  piochais  la  terre . — Pardieu  ! 
seigneur  notre  maître , répliqua  Sancho , votre  grâce  se  plaint  pour  bien 
peu  de  chose.  Qui  diable  peut  trouver  mauvais  que  je  me  serve  de  mon 
bien , puisque  je  n'en  ai  pas  d’autre , ni  fonds , ni  terre , que  des  proverbes 
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et  toujours  des  proverbes?  Maintenant,  voilà  qu’il  m’en  arrive  quatre, 
qui  venaient  à point  nommé , comme  mars  en  carême.  Mais  je  ne  les  dirai 
point  ; car,  pour  être  bon  à se  taire , c’est  Sancho  qu’on  appelle  — Ce 
Sancho-là,  ce  n’est  pas  toi,  s’écria  Don  Quichotte;  si  tues  bon,  ce  n’est  pas 
pour  te  taire , mais  pour  mal  parler  et  pour  mal  t’obstiner.  Cependant , je 
voudrais  savoir  quels  sont  les  quatre  proverbes  qui  te  venaient  maintenant 
à la  mémoire , si  bien  à point  nommé.  J’ai  beau  chercher  dans  la  mienne , 
qui  n’est  pourtant  pas  mauvaise , il  ne  s'en  présente  aucun.  — Quels  meil- 
leurs proverbes  peut-il  y avoir,  dit  Sancho , que  ceux-ci  : Entre  deux 
dents  màchclières  ne  mets  jamais  le  doigt  ; hsortez  de  chez  moi  et  que  vou- 
lez-vous à ma  femme,  il  n’y  a rien  à répondre,  et  si  la  pierre  donne 
contre  la  cruche , ou  la  cruche  contre  la  pierre,  tant  pis  pour  la  cruche. 
Tous  ceux-là  viennent  à point  nommé.  Ils  veulent  dire  que  personne  ne 
se  prenne  de  querelle  avec  son  gouverneur  ou  avec  son  chef,  car  il  lui  en 
cuira,  comme  celui  qui  met  le  doigt  entre  deux  dents  màchelières,  et 
quand  même  ce  ne  seraient  pas  des  màchelières,  pourvu  que  ce  soient  des 
dents,  peu  importe.  De  même , à ce  que  dit  le  gouverneur,  il  n'y  a rien 
à répliquer,  pas  plus  qu'à  sortez  de  chez  moi  et  que  voulez-vous  à ma 
femme.  Quant  au  sens  de  la  pierre  et  de  la  cruche , un  aveugle  le  verrait. 
Ainsi  donc  il  est  nécessaire  que  celui  qui  voit  le  fétu  dans  l'œil  du  pro- 
chain voie  la  poutre  dans  son  œil , afin  qu'on  ne  dise  pas  de  lui  : le  mort 
apeurdu  décapité;  et  votre  grâcesait  bien  que  le  sot  en  sait  plus  long  dans 
sa  maison , que  le  sage  dans  la  maison  d’autrui.  — Oh  ! pour  cela , non , 
Sancho , répondit  Don  Quichotte  ; ni  dans  sa  maison , ni  dans  celle  d’au- 
trui , le  sot  ne  sait  rien , car  sur  la  base  de  la  sottise  on  no  saurait  élever 
aucun  édifice  d’esprit  et  de  raison.  Mais  restons-en  là,  Sancho.  Si  tu 
gouvernes  mal , à toi  sera  la  faute  et  à moi  la  honte.  Ce  qui  me  console , 
c'est  que  j'ai  fait  ce  que  je  devais  en  te  donnant  des  conseils  avec  tout  le 
zèle  et  toute  la  discrétion  qui  me  sont  possibles.  Ce  faisant , je  remplis 
mon  devoir  et  ma  promesse.  Que  Dieu  te  guide , Sancho , et  te  gouverne 
dans  ton  gouvernement.  Puisse-t-il  aussi  me  délivrer  du  scrupule  qui  me 
reste.  Je  crains  vraiment  que  tu  ne  mettes  toute  l'Ue  sens  dessus  dessous  ; 
chose  que  je  pourrais  éviter,  en  découvrant  au  duc  qui  tu  es , en  loi  di- 
sant que  toute  cette  épaisseur , toute  cette  grosse  personne  que  tu  fais  n’est 


1 Sancho  t’applique  le  vieux  dicton  : Al  buen  callar  llamnn  Sancho. 
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v orner , car  je  n’cnlends  pas  plus  au  gouvernement  des  Iles  qu'un  oison  ; 
et  si  vous  pensez  que,  pour  avoir  été  gouverneur,  le  diable  doive  m'cm- 
porler , j'aime  mieux  aller  Sanelio  au  ciel , que  gouverneur  en  enfer.  — 
Pardieu  ! Saneho , s'écria  Don  Quiehottc , par  ces  seules  raisons  que  tu 
viens  de  dire  en  dernier  lien , je  juge  que  tu  mérites  d'étrc  gouverneur  de 
cent  Iles.  Tu  as  un  bon  naturel , sans  lequel  il  n'y  a science  qui  vaille  ; rc- 
commnnde-toi  à Dieu , et  tâche  seulement  de  ne  point  pécher  par  l'inten- 
tion première  ; je  veux  dire , nie  toujours  le  dessein , et  fais  un  ferme  pro- 
pos de  ehcrcher  le  juste  et  le  vrai  dans  toutes  les  affaires  qui  se  présente- 
ront; le  Ciel  favorise  toujours  les  intentions  droites.  Et  maintenant , allons 
dîner,  car  je  crois  que  leurs  seigneuries  nous  attendent.  » 


T.  II.  99 
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Comment  Saitcbo  Pau»  fui  conduit  * ton  gouvernement . et  de  l'étrange  aventure  qui  arriva 
dans  le  cbitcau  à Don  Quichotte. 


r,  ,,j  ' ( 5 id  Daniel , dans  l'original  de  cette 

' 1 ' * 1 1 histoire,  mit,  dit-OD,  & ce  chapitre 

un  exorde  que  sou  interprète  n'a 
l’K  I'as  traduit  comme  il  l’avait  corn 
Æ a ( A posé.  C'est  une  espèce  de  plainte 

«hV  ! *1,K‘  *e  Morc  s a^resse  à lui-mème 
JkZ'tiÊLr  p"1-  avoir  entrepris  d'écrire  une 

TKH|  histoire  aussi  sèche  et  aussi  limitée 

édle-ci,  forcé  qu'il  est  d'v 
r/  ~ ry  ■'  parler  toujours  de  Don  Quichotte 

~ ’ f .l\  ' ' et  de  Sancho,  sans  oser  s'étendre 

..YJÉttjï  a d’autres  digressions,  ni  entre- 

■*>  m - 1 _ mêler  des  épisodes  plus  sérieux  et 
pins  intéressants.  Il  ajoute  qu'avoir  l'intelligence , la  main  et  la  plume 
toujours  occupées  à écrire  sur  un  seul  personnage,  et  ne  parler  que  par 
la  bouche  de  peu  de  gens,  c’est  un  travail  intolérable,  dont  le  fruit 
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ne  répond  point  aux  peines  de  l’auteur;  que,  pour  éviter  cet  ineonvé-  ! 
nient , il  avait  usé  d'un  artifice , dans  la  première  partie , en  y intercalant 
quelques  nouvelles , comme  celles  du  Curieux  malavisé  et  du  C.apitaine 
[ captif,  qui  sont  en  dehors  de  l'histoire , tandis  que  les  autres  qu’on  y ra- 
conte sont  des  événements  oii  figure  Don  Quichotte  lui-même,  et  qu’on  ne 
pouvait  dés  lors  passer  sous  silence.  D’une  autre  part , il  pensa , comme  il 
le  dit  formellement,  que  bien  des  gens,  alisorbés  par  l’attention  qu'exigent 
les  prouesses  de  Don  Quichotte , n’en  donneraient  point  aux  nouvelles , et 
les  parcourraient , ou  à la  hâte , ou  avec  dépit , sans  prendre  garde  à l’in- 
vention et  à l'agrément  quelles  renferment , qualités  qui  se  montreront 
bien  à découvert  quand  ces  nouvelles  paraîtront  au  jour , abandonnées  à 
! | elles  seules,  et  ne  s'appuyant  plus  sur  les  folies  de  Don  Quichotte , et  les- 
impertinences  de  Saucho  Panza  1 . C’est  pour  cela  que , dans  cette  seconde 
I partie , il  ne  voulut  insérer  ni  coudre  aucune  nouvelle  détachée , mais 
seulement  quelques  épisodes , nés  des  événements  mêmes  qu  offrait  la  vé- 
I rité;  encore  est-ce  d'une  manière  restreinte , et  avec  aussi  peu  de  paroles 
qu’il  en  fallait  pour  les  exposer.  Or  donc , puisqu'il  se  contient  et  se  ren- 
ferme dans  les  étroites  limites  du  récit , ayant  assez  d’entendement , d ha- 
bileté et  de  suffisance  pour  traiter  des  choses  de  l’univers  entier , il  prie 
qu’on  veuille  bien  ne  pas  mépriser  son  travail,  et  lui  accorder  des  louanges, 
j non  [tour  ce  qu’il  écrit,  mais  du  moins  pour  ce  qu’il  se  prive  d’écrire.  Après 
quoi , il  continue  l’histoire  en  ces  termes  : 

Au  sortir  de  table , le  jour  où  il  donna  scs  conseils  à Sanclio , Don  Qui- 
chotte les  lui  remit  le  soir  même  par  écrit , pour  qu’il  cherchât  quelqu'un 
qui  lui  en  fit  la  lecture.  Mais  ils  furent  aussitôt  perdus  que  donnés,  et 
tombèrent  dans  les  mains  du  duc,  qui  les  communiqua  â la  duchesse , et 
tous  deux  admirèrent  de  nouveau  la  folie  et  le  grand  sens  de  Don  Qui- 
chotte. Pour  donner  suite  aux  plaisanteries  qu'ils  avaient  entamées,  ce 
même  soir  ils  envoyèrent  Saneho,  accompagné  d’un  grand  cortège,  au 
liourg  qui,  pour  lui,  devait  être  une  lie.  Or,  il  arriva  que  le  guide  au- 
quel on  l’avait  confié  était  un  majordome  du  duc,  fort  spirituel  et  fort 
enjoué,  car  il  n’y  a pas  d’enjouement  sans  esprit,  lequel  avait  fait 


1 Cervanlè»  veut  dire  qu’il  aurait  mieux  fait  d’enirver  rc»  deux  nouvelle»  au  Don 
Quichotlc , et  de  le»  réunir  à *on  recueil  de  Nouvelles  exemplaires;  ce  qu'ont  fait  de- 
! puis  quelque»  éditeur»  de  «e»  cruvrcj. 
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le  personnage  de  la  comtesse  Trifaldi  de  la  façon  gracieuse  qu'on  a 
vue.  Avec  son  talent , et  les  instructions  que  lui  avaient  données  ses 
maîtres  sur  la  manière  d'en  agir  avec  Sancho,  il  se  tira  merveilleusement 
d’affaire. 

11  arriva  de  même  qu 'aussitôt  que  Sancho  vit  ce  majordome,  il  reconnut 
dans  son  visage  celui  de  la  Trifaldi,  et,  se  tournant  vers  son  maître  : 

■ Seigneur,  dit-il , il  faut , ou  que  le  diable  m'emporte  d'ici , en  juste  et 
en  croyant , ou  que  votre  grâce  avoue  que  la  figure  de  ce  majordome  du 
duc  que  voilà  est  la  même  que  celle  de  la  Doloride.  » Don  Quichotte  re- 
garda attentivement  le  majordome,  et , quand  il  l'eut  bien  regardé,  il 
dit  à Sancho  : • Je  ne  vois  pas , Sancho , qu’il  y ait  de  quoi  te  donner  au 
diable , ni  en  juste,  ni  en  croyant , et  je  ne  sais  trop  ce  que  tu  veux  dire 
par  là1.  De  ce  que  le  visage  de  la  Doloride  soit  celui  du  majordome,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  que  le  majordome  soit  la  Doloride-,  s’il  l'était, 
cela  impliquerait  une  furieuse  contradiction.  Mais  ce  n’est  pas  le  moment 
de  faire  à cette  heure  ces  investigations , car  ce  serait  nous  enfoncer  dans 
d'inextricables  labyrinthes.  Crois-moi , ami,  nous  avons  besoin  tous  deux 
de  prier  Notre-Seigneur,  du  fond  de  l’âme , qu'il  nous  délivre  des  mé- 
chants sorciers  et  des  méchants  enchanteurs.  — Ce  n’est  pas  pour  rire , 
seigneur , répliqua  Sancho.  Je  l’ai  tout  à l'heure  entendu  parler , et  il  me 
semblait  que  la  voix  de  la  Trifaldi  me  cornait  aux  oreilles.  C’est  bon  , je 
; me  tairai;  mais  je  ne  laisserai  pas  d'être  dorénavant  sur  mes  gardes  pour 
j voir  si  je  découvre  quelque  indice  qui  confirme  ou  détruise  mes  soupçons.  S ; 
— Voilà  ce  qu’il  faut  que  tu  fasses,  Saucbo,  reprit  Don  Quichotte;  tu 
m'informeras  de  tout  ce  que  tu  pourras  découvrir  sur  ce  point , et  de  tout 
ce  qui  t’arrivera  dans  ton  gouvernement.  » 

Enfin  Sancho  partit , accompagné  d'une  foule  de  gens.  Il  était  vêtu  en 
magistrat , portant  par  dessus  sa  robe  un  large  gaban  de  camelot  fauve  , 
et,  sur  la  tête , une  montera  de  même  étoffe.  11  montait  un  mulet , à l’é- 
cuyère, et,  derrière  lui , par  ordre  du  duc , marchait  le  grisou , paré  de  ! I 
| harnais  en  soie  et  tout  flambants  neufs.  De  temps  en  temps  Sancho  tour- 
nait la  tète  pour  regarder  son  âne . et  se  plaisait  tellement  en  sa  compa- 

I 

! 

i 

1 Ce*  eiprettioii»  Mortifient,  J âpre-*  Covarrubias  ( Tesnrtt  Je  la  lengita  castellana) , 
à l'improvitte,  tur-le-chainp. 
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I gnie.  qu'il  ne  se  fût  pas  troqué  contre  l'empereur  d'Allemagne.  Quand  il 


prit  congé  du  duc  et  de  la  duchesse,  il  leur  baisa  les  mains;  puis  il  alla 
prendre  la  bénédiction  de  son  seigneur , qui  la  lui  donna  les  larmes  aux 
yeux , et  que  Sancho  reçut  avec  des  soupirs  étouffés , comme  un  enfant 
qui  sanglote. 

Maintenant , lecteur  aimable , laisse  le  bon  Sancho  aller  en  paix  et  en 
boune  chance,  et  prends  patience  pour  attendre  les  deux  verres  de  bon 
sang  que  tu  feras  en  apprenant  comment  il  se  conduisit  dans  sa  magistra- 
ture. En  attendant , coutente-toi  de  savoir  ce  qui  arriva  cette  nuit  à son 
maître.  Si  tu  n'en  ris  pas  à gorge  déployée,  an  moins  tu  en  feras,  comme 


Digitized  by  Google 


! 


! I I.,t  DON  QUICHOTTE. 

on  dit,  grimace  de  singe,  caries  aventures  de  Don  Qiiicliolle  excitent 
toujours  ou  l'admiration  ou  la  gaieté. 

On  raconte  donc  qu’à  peine  Sancho  s'en  était  allé,  que  Don  Quichotte 
sentit  le  regret  de  son  départ  et  sa  propre  solitude , tellement  que , s'il  eût 
pu  révoquer  la  mission  de  son  écuyer  et  lui  ôter  le  gouvernement , il  n'y 
aurait  pas  manqué.  La  duchesse  s'aperçut  de  sa  mélancolie,  et  lui  de- 
manda le  motif  de  cette  tristesse.  « Si  c’est , dit-elle,  l'absence  de  Sancho 
qui  la  cause,  j'ai  dans  ma  maison  des  écuyers,  des  duègnes  et  de  jeunes 
tilles  qui  vous  serviront  au  gré  de  vos  désirs.  — Il  est  bien  vrai , ma- 
dame , répondit  Don  Quichotte , que  je  regrette  l’absence  de  Sancho  ; 

I mais  ce  n'est  point  la  cause  principale  de  la  tristesse  qui  se  ht  sur  mon 
> isage.  Des  politesses  et  des  offres  nombreuses  que  votre  excellence  vent 
bien  me  faire , je  n'accepte  et  ne  choisis  que  la  lionne  volonté  qui  les  dicte. 

! Tour  le  surplus , je  supplie  votre  excellence  de  vouloir  bien  permettre  que, 

j dans  mon  appartement,  ce  soit  moi  seul  qui  me  serve.  — Oh!  pour  le 

roup,  seigneur  Don  Quichotte,  s'écria  la  duchesse , il  n’en  sera  pas  ainsi; 
je  veux  vous  faire  servir  par  quatre  jeunes  filles,  choisies  parmi  mes 
femmes,  toutes  quatre  belles  comme  des  fleurs.  — Pour  moi,  répondit 
Don  Quichotte , elles  ne  seraient  point  comme  des  fleurs,  mais  comme  des 
épines  qui  me  piqueraient  l'àme.  Aussi  elles  n'entreront  pas  plus  dans 
mon  appartement , ni  rien  qui  leur  ressemble,  que  je  n'ai  des  ailes  pour 
i voler.  Si  votre  grandeur  veut  bien  continuer  a me  combler,  sans  que  je 

! les  mérite , de  ses  précieuses  faveurs , qu'elle  me  laisse  démêler  mes  flûtes 

1 i comme  j'y  entendrai,  et  me  servir  tout  seul  à huis  clos.  Il  m'importe  de 

mettre  une  muraille  entre  mes  désirs  et  ma  chasteté,  et  je  ne  veux  point 
perdre  cette  bonne  habitude  pour  répondre  à la  libéralité  dont  votre  al- 
tesse veut  bien  user  ft  mon  égard.  En  un  mot , je  me  coucherai  plutôt 
tout  habillé , que  de  me  laisser  déshabiller  [Kir  personne.  — Assez , assez, 
seigneur  Don  Quichotte,  repartit  la  duchesse.  Pour  mon  compte,  je  don- 
nerai l'ordre  qu'on  ne  laisse  entrer  dans  votre  chambre . je  ne  dis  pas  une 
tille , mais  une  mouche.  Oh  ! je  ne  suis  pas  femme  à permettre  qu'on  at- 
tente à la  pudeur  du  seigneur  Don  Quichotte , car,  a ce  que  j'ai  pu  voir , 
de  ses  nombreuses  vertus  celle  qui  brille  avec  le  plus  d'éclat,  c'est  la  chas- 
teté. Eh  bien  ! que  votre  grâce  s'habille  et  se  déshabille  en  cachette  et  à 
sa  façon , quand  et  comme  il  lui  plaira  ; il  n'y  aura  personne  pour  y trou- 
ver à redire,  et  dans  votre  appartement  vous  trouverez  tous  les  vases  né- 
cessaires à celui  qui  dort  porte  close , afin  qu'aucune  nécessité  naturelle 
ne  vous  oblige  ù l'ouvrir.  Vive  mille  siècles  la  grande  Dulcinée  du  To- 
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boso , et  que  son  nom  s'étende  sur  toute  la  surface  de  la  terre . puisqu'elle 
a mérité  d être  aimée  par  un  si  vaillant  et  si  chaste  chevalier  ! Que  les 
eieux  compatissants  versent  dans  l'ùme  de  Sancho  Pauza  , notre  gou- 
verneur, un  vif  désir  d'achever  promptement  sa  pénitence,  pour  que 
le  monde  recouvre  le  bonheur  de  jouir  des  attraits  d'une  si  grande 
dame!  • 

Don  Quichotte  répondit  alors  : ■ Votre  hautessc  a parlé  d’une  façon 
digne  d'elle,  carde  la  bouche  des  dames  de  haut  parage,  aucune  parole 
basse  ou  maligne  ne  peut  sortir.  Plus  heureuse  et  plus  connue  sera  Dul- 
cinée dans  le  monde,  pour  avoir  été  louée  de  votre  grandeur,  que  pin- 
toutes  les  louanges  que  pourraient  lui  décerner  les  plus  éloquents  ora- 
teurs de  la  terre.  — Trêve  de  compliments,  seigneur  Don  Quichotte , 
répliqua  la  duchesse  ; voilà  l'heure  du  souper  qui  approche , et  le  duc  doit 
nous  attendre.  Que  votre  grâce  m'accompagne  à table;  puis,  vous  irez 
vous  coucher  de  bonne  heure , carie  voyage  que  vous  avez  fait  hier  à Can- 
daya  n'était  pas  si  court  qu’il  ne  vous  ait  causé  quelque  fatigue.  — Je  n'en 
sens  aucune , madame , repartit  Don  Quichotte,  car  j’oserais  jurer  à votre 
excellence  que , de  ma  vie , jen’ai  monté  sur  une  bête  plus  douce  d’allure 
que  Clavilêgne.  Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  a pu  pousser  Malambruno  à se 
défaire  d'une  monture  si  agréable,  si  légère,  et  à la  briller  sans  plus  de 
façon.  — On  peut  imaginer,  répondit  la  duchesse,  que,  repentant  du 
mal  qu'il  avait  fait  à la  Trifaldi  et  compagnie,  ainsi  qu'à  d'autres  per- 
sonnes, et  des  méfaits  qu’il  devait  avoir  commis  en  qualité  de  sorcier  et  j 
d'enchanteur,  il  voulut  anéantir  tous  les  instruments  de  son  office,  el 
qu'il  brûla  Clavilêgne  comme  le  principal , comme  celui  qui  le  tenait  le 
plus  dans  l'inquiétude  et  l'agitation , en  le  promenant  de  pays  en  pays. 

Aussi  les  cendres  de  cette  machine,  et  le  trophée  de  l'écriteau,  ren- 
dront-ils éternel  témoignage  à la  valeur  du  grand  Don  Quichotte  de  la 
Manche.  « 

Don  Quichotte  adressa  de  nouveau  de  nouvelles  grâces  à la  duchesse,  et, 
dès  qu'il  eut  soupé , il  se  retira  tout  seul  dans  son  appartement , sans  per- 
mettre que  personne  y entrât  pour  le  servir,  tant  il  redoutait  de  rencontrer 
des  occasions  qui  l’engageassent  ou  le  contraignissent  à perdre  la  fidélité 
qu'il  gardait  à sa  dame  Dulcinée,  ayant  toujours  l'imagination  fixée  sur  la 
vertu  d’Amadis,  fleur  et  miroir  des  chevaliers  errants.  11  ferma  la  porte 
derrière  lui,  et,  à la  lneur  de  deux  bougies,  commença  à se  déshabiller, 
j Mais,  pendant  qu'il  se  déchaussait  (é  disgrâce  indigne  d'un  tel  personnage! 
il  lâcha,  non  des  soupirs,  ni  aucune  autre  chose  qui  pût  démentir  sa  propreté 
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et  la  vigilance  qu’il  exerçait  sur  lui-méme,  mais  jusqu'à  deux  douzaines  de 
mailles  dans  un  de  scs  bas  , qui  demeura  taillé  à jour  comme  une  jalousie. 
Cet  accident  affligea  le  boa  seigneur  au  fond  de  l ime  , et  il  aurait  douné 


une  once  d’argent  pour  aioir  là  un  demi-gros  de  soie  verte , je  dis  de  soie 
verte  parce  que  les  bas  étaient  verts. 

Ici  Bcn-Engeli  fit  une  exclamation,  et,  tout  en  écrivant , s'écria  : ■ t) 
pauvreté,  pauvreté!  le  ne  sais  quelle  raison  put  pousser  ce  grand  poète  de 
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Cordoue  à t'appeler  saint  présent  ingratement  reçu'.  Quant  à moi , quoi- 
que More,  je  sais  fort  bien,  par  les  communications  que  j'ai  eues  avec  les  j 

chrétiens  , que  la  sainteté  consiste  dans  la  charité  , l'humilité  , la  foi , | 

l'obéissance  et  la  pauvreté.  Toutefois,  je  dis  que  celui-là  doit  être  comblé 
de  la  grâce  de  Dieu,  qui  vient  à se  réjouir  d'être  pauvre  ; à moins  que  ce 
ne  soit  de  cette  manière  de  pauvreté  dont  l’un  des  plus  grands  saints  a j 

dit  : « Possédez  toutes  choses  comme  si  vous  ne  les  possédiez  pas  2 • . 

C’est  là  ce  qu'on  appelle  pauvreté  d'esprit.  Mais  toi,  seconde  pauvreté, 
qui  es  celle  dont  je  parle,  pourquoi  veux-tu  te  heurter  toujours  aux  lii-  > 

dalgos  et  aux  gens  bien  nés,  plutôt  qu'à  toute  autre  espèce  de  gens  5 ? 
Pourquoi  les  obliges-tu  à mettre  des  pièces  à leurs  souliers,  à porter  à 
leurs  pourpoints  des  boutons  dont  les  uns  sont  de  soie , les  autres  de  crin  , j 
et  les  autres  de  verre?  Pourquoi  leurs  collets  sont-ils , la  plupart  du  temps, 
chiffonnés  comme  des  feuilles  dechicoréc  et  percés  autrement  qu'au  moule 
( ce  qui  fait  voir  que  l'usage  de  l'amidon  et  des  collets  ouverts  est  fort 
ancien)?  > Puis  il  ajoute  : • Malheureux  l'hidalgo  de  noble  sang,  qui  met 
son  honneur  au  régime,  mangeant  mal  et  à porte  close,  et  qui  fait  un  hv-  ; 
pocritc  de  son  cure-dent,  quand  il  sort  de  chez  lui,  n'ayant  rien  mangé  qui 
l'oblige  à se  nettoyer  les  mâchoires.  Malheureux  celui-là,  dis-je,  quial'hon 
neur  ombrageux,  qui  s'imagine  qu'on  découvre  d'une  lieue  le  rapiéçage 
de  son  soulier,  la  sueur  qui  tache  son  chapeau , la  corde  du  drap  de  son 
manteau,  et  la  famine  de  son  estomac.  » 

Toutes  ces  réflexions  vinrent  à l’esprit  de  Don  Quichotte  à propos  de  la 
rupture  de  scs  mailles  ; mais  il  se  consola  en  voyant  que  Sancho  lui  avait 
laissé  des  bottes  de  voyage,  qu'il  pensa  mettre  le  lendemain.  Finalement, 
il  sc  coucha,  tout  pensif  et  tout  chagrin,  tantdu  vide  que  lui  faisait  Sancho, 


1 {.»•  poète  est  Juan  Je  Mena,  mort  en  4456.  Il  dit,  dan*  la  deux  cent  viiigt-*rpijèinc  j 
«iropbe  du  Labyrinthe , ou  poème  de*  Trescientas  copiât 

| O vldo  «g  tir»  I*  mania  pobrrMf 
[ü  didlti  mucu  , deugr<detldi' 

Hésiode  , dan*  »on  poème  de*  Heurts  et  des  Jours  , avait  aussi  appelé  la  pauvreté 
présent  des  dieux  immortels. 

* Saint  Paul. 

3 Cervanlè*  dit  également,  dan»  *a  comédie  La  gran  sultana  Duha  Catalina  de 
Oviedo  ( Jornada  3a)  : 

• .....  Hidalgo  , mais  non  riche  ; c'est  une  malédiction  de  notre  siècle,  où  il  «cmhlc 
* que  la  pauvreté  soit  une  annexe  de  la  noblesse.  • 
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que  de  l'irréparable  disgrâce  de  ses  bas , dout  il  aurait  volontiers  ravaudé 
les  mailles  emportées,  fùt-ce  même  avec  de  la  soie  d'une  autre  couleur,  ce 
qui  est  bien  l’une  des  plus  grandes  preuves  de  misère  que  puisse  donner 
! un  hidalgo  dans  le  cours  de  sa  perpétuelle  détresse.  Déteignit  les  lumières; 
mais  la  chaleur  était  étouffante,  et  il  ne  pouvait  dormir.  Il  se  releva  pour 
aller  entr’ouvrir  unefenêtre  grillée  qui  donnait  sur  un  beau  jardin,  et  il  en- 
tendit, en  l'ouvrant,  que  des  gens  marchaient  et  parlaient  sous  sa  croisée. 
Il  se  mit  à écouter  attentivement.  Alors  les  promeneurs  elevèrent  la  voix, 
assez  pour  qu’il  pût  entendre  cette  conversation  : « N’exige  pas , ô Émé- 
raneie,  n’exige  pas  que  je  chante,  puisque  tu  sais  bien  que,  depuis  l'heure 
où  cet  étranger  est  entré  dans  le  château,  depuis  que  mes  yeux  l'ont 
aperçu,  je  ne  sais  plus  clianter,  mais  seulement  pleurer.  D’ailleurs, 

| madame  a le  sommeil  plus  léger  que  pesant,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'elle 

nous  surprit  ici  pour  tous  les  trésors  du  monde.  Mais  quand  même  elle 
dormirait  et  ne  s’éveillerait  point , à quoi  servirait  mon  chant,  s’il  dort  et 
ne  s’éveille  pas  pour  l’entendre,  ce  nouvel  Énée,  qui  est  arrivé  dans  nos 
climats  pour  me  laisser  le  jouet  de  sesmépris? — N’aie  point  ces  scrupules, 
chère  Altisidore,  répondit-on.  Sans  doute  la  duchesse  et  tous  ceux  qui 
habitent  cette  maison  sont  ensevelis  dans  le  sommeil,  hors  celui  qui  a 
éveillé  ton  éme  et  qui  règne  sur  ton  cœur,  le  viens  d'entendre  ouvrir  la 
fenêtre  grillée  de  sa  chambre,  et  sans  doute  il  est  éveillé,  t’hante,  ma  pauvre 
blessée,  chante  tout  bas,  sur  un  ton  suave  et  doux,  et  au  son  de  ta  harpe. 
Si  la  duchesse  nous  entend,  nous  nous  excuserons  sur  la  chaleur  qu'il 
fait. — Ce  n’est  point  cela  qui  me  retient,  6 Émérancie,  répondit  Altisidore; 
c’est  que  je  ne  voudrais  pas  que  mon  chant  découvrit  l’état  de  mon  cœur, 
i j et  que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  puissance  irrésistible  de  l'amour  me 
prissent  pour  uue  fille  capricieuse  et  dévergondée.  Mais  je  me  rends,  quoi 
qu'il  arrive,  car  mieux  vaut  la  honte  sur  le  visage  que  la  tache  dans  le 
i cœur.  • Aussitôt  elle  prit  sa  harpe  et  en  tira  de  douces  modulations. 

Quand  Don  Quichotte  entendit  ces  paroles  et  cette  musique,  il  resta 
stupéfait;  car,  au  même  instant,  sa  mémoire  lui  rappela  les  aventures 
infinies,  dans  le  goût  de  celle-là,  de  fenêtres  grillées,  de  jardins,  de  séré- 
nades, de  galanteries  et  d'évanouissements,  qu’il  avait  lues  dans  ses  livres 
j j creux  de  chevalerie  errante.  11  s'imagina  bientôt  que  quelque  femme  de  la 
duchesse  s'était  éprise  d'amour  pourlui,  et  que  la  pudeur  la  contraignait  a 
tenir  sa  passion  secrète.  11  craignait  qu’elle  ne  parvint  à le  toucher,  et  il  fit 
en  son  cœur  un  ferme  propos  de  ne  pas  se  laisser  vaincre.  Se  recomman- 
dant avec  ardeur  et  dévotion  à sa  dame  Dulcinée  du  Toboso , il  résolut 
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pourtant  d'écouter  la  musique,  et,  pour  Taire  comprendre  qu’il  était  la, 


il  lit  semblant  dï'ternuer;  ce  qui  réjouit  fort  les  deux  donzelles,  qui  ne  dé- 
siraient autre  chose  que  d’ètre  entendues  de  Don  Quichotte.  I .a  harpe  d'ac- 
cord et  la  ritournelle  jouée,  Altisidore  chanta  ce  romance  : 
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• O loi,  qui  es  dans  Ion  lit,  entre  des  draps  de  toile  de  Hollande,  dor- 
, niant  tout  de  ton  long,  du  soir  jusqu'au  matin; 

» Chevalier  le  plus  vaillant  qu’ait  produit  la  Manche,  plus  chaste  et  plus 
pur  que  l'or  fin  d'Arabie, 

» Écoute  une  jeune  fille  bien  éprise  et  mal  payée  de  retour,  qui  à la 
lumière  de  tes  deux  soleils  se  sent  embraser  l'âme. 

» Tu  cherches  tes  aventures,  et  tu  causes  les  mésaventures  d'autrui;  tu 
fais  les  blessures  et  tu  refuses  le  remède  pour  les  guérir. 

» Dis-moi , valeureux  jeune  homme  ( que  Dieu  te  délivre  de  toute 
angoisse  ! ) es-tu  né  dans  les  déserts  de  la  Libye,  ou  sur  les  montagnes  de 
j Ja  ea  ? 

■ Des  serpents  t'ont-ils  donné  le  lait  ? As-tu,  par  hasard,  eu  pour  gou- 
vernantes l'horreur  des  forêts  et  l’âpreté  des  montagnes? 

• Dulcinée,  fille  fraîche  et  bien  portante,  peut  se  vanter  d’avoir  appri- 
voisé  un  tigre,  une  bête  féroce. 

• Pour  cet  exploit,  clic  sera  fameuse  depuis  le  llénarès  jusqu'au  Jarama, 
depuis  le  Tagc  jusqu'au  Manzanarès,  depuis  la  Pisuerga  jusqu’à  l'Arlanza. 

• Je  me  troquerais  volontiers  pour  elle,  et  je  donnerais  en  retour  une 
robe , la  plus  bariolée  des  miennes,  celle  qu'ornent  des  franges  d’or. 

» Oh!  quel  bonheur  de  se  voir  dans  tes  bras,  ou  du  moins  près  de  ton 
lit,  te  grattant  la  tète,  et  t’enlevant  la  crasse. 

» Je  demande  beaucoup  et  ne  suis  pas  digne  d'une  faveur  tellement 
signalée;  je  voudrais  seulement  te  chatouiller  les  pieds  : cela  suffit  à une 
humble  amante. 

• Oh  ! combien  de  rcdésdlcs  je  te  donnerais  ! combien  d'escarpins  gar- 
nis d'argent , de  chausses  en  damas  , de  manteaux  en  toile  de  Hollande  ! 

• Combien  de  fines  perles,  grosses  chacune  comme  une  noix  de  Galles, 
qui , pour  n'avoir  point  de  pareilles,  seraient  appelées  les  uniques 1 ! 

' OrvanUn  fait  sans  doute  allusion  à une  perle  magnifique  qui  existait  alors  parmi 
les  joyaux  de  la  couronne  d'Etpagne  , et  qu'on  appelait  \’ orpheline  oo  Viatique  (U 
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> Ne  regarde  point,  du  haut  de  ta  roehc  tarpéienne,  l'incendie  qui  me 
dévore,  6 Manehois,  Néron  du  monde,  et  ne  l'excite  point  par  ta  rigueur! 

> Je  suis  jeune,  je  suis  vierge  tendre  ; mon  Age  ne  passe  pas  quinze 
! ans,  car  je  n’en  ai  que  quatorze  et  trois  mois,  je  le  jure  en  mon  Ame  et 

conscience. 

• Je  ne  suis  ni  bossue, ni  boiteuse,  et  j'ai  le  plein  usage  de  mes  mains; 
de  plus,  des  chevelu  comme  des  lis,  qui  traînent  par  terre  à mes  pieds. 

• Quoique  j'aie  la  bouche  en  bec  d'aigle  et  le  nez  an  peu  camard, 
comme  mes  dents  sont  des  topazes,  elles  élèvent  au  ciel  ma  beauté. 

> Pour  ma  voix,  si  tu  m'écoutes,  lu  vois  qu'elle  égale  les  plus  douces, 
et  je  suis  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne. 

• Ces  grâces  et  toutes  celles  que  je  possède  encore  sont  des  dépouil- 
les réservées  A ton  carquois;  je  suis  dans  cette  maison  demoiselle  de 
compagnie,  et  l’on  m'appelle  Altisidorc.  » 


Là  se  termina  le  chant  de  l’amoureuse  Altisidorc,  et  commença  l'épou- 
| vante  du  courtisé  Don  Quichotte;  lequel,  jetant  un  grand  soupir,  se  dit 
à lui- même  : « Faut-il  que  je  sois  si  malheureux  errant  qu'il  n'y  ait  pas 
une  fille,  pour  peu  qu'elle  me  voie,  qui  ne  s'amourache  de  moi  ! Faut-il 
que  la  sans  pareille  Dulcinée  soit  si  peu  chanceuse,  qu'on  ne  la  bisse  pas 
jouir  en  paix  et  à l'aise  de  mon  incomparable  fidélité  I Que  lui  voulcz- 
vous , reines?  Que  lui  demandez-vous,  impératrices?  Qu'avez-vous  à b 
poursuivre,  jeunes  filles  de  quatorze  à quinze  ans?  Laissez,  bissez-la, 

huerjana  ou  la  toln).  Celle  perle  péril , avec  une  foule  d'autre,  bijoui , daiu  l'incen- 
! die  du  patai*  de  Madrid,  en  1731. 
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misérables;  souffrez  qu'elle  triomphe  et  s'enorgueillisse  du  destin  que  lui  : 
fit  l'amour,  en  rendant  mon  cœur  son  vassal  et  en  lui  livrant  les  clefs  de 
mon  âme.  Prenez  garde,  6 troupe  amoureuse,  que  je  suis  pour  la  seule 
Dulcinée  de  cire  et  de  pâte  molle;  pour  toutes  les  autres,  de  pierre  et  de 
bronze.  Pour  elle,  je  suis  doux  comme  miel;  pour  vous,  amer  comme 
chicotin.  Pour  moi,  Dulcinée  est  la  seule  belle,  la  seule  discrète,  la  seule 
pudique  et  la  seule  bien  née;  toutes  les  autres  sont  laides,  sottes,  dévergon  - 
dées  et  de  basse  origine . C’est  pour  être  à elle , et  non  à nulle  autr  c , que 
la  nature  m'a  jeté  dans  ce  monde.  Qu'Altisidore  pleure  on  chante,  que  ; 
Madame  se  désespère,  j'entends  celle  pour  qui  l’on  me  gourmasi  bien  dans 
le  château  du  More  enchanté;  c’est  à Dulcinée  que  je  dois  appartenir, 
bouilli  ou  râti;  c'est  pour  elle  que  je  dois  rester  pur,  honnête  et  courtois, 
en  dépit  de  toutes  les  sorcelleries  de  la  terre.»  ' 

A ces  mots , il  ferma  brusquement  la  fenêtre  , puis , plein  de  dépit  et 
d'affliction  , comme  s’il  lui  fût  arrivé  quelque  grand  malheur,  il  retourna 
se  mettre  an  lit,  oti  nous  le  laisserons,  quant  à présent , car  ailleurs  nous 
appelle  le  grand  Saneho  Panza , qui  veut  débuter  avec  éclat  dans  son  gou- 
vernement 
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Commcut  le  grand  Sanchu  Panu  prit  possession  de  son  lie,  et  de  quelle  manière  il  couimenr.i 
à gouverner. 


toi,  qui  découvres  perpétuellement  les  antipodes,  Uambeau  du  monde, 
œil  du  ciel , doux  auteur  du  balancement  des  cruches  à rafraîchir  *,  Phoe- 


' On  appelle  en  Espagne  caniimplorat  de*  carafe*  de  verre  ou  de»  cruches  de  terre 
très-mince , que,  pour  rafraîchir  l’rau  pendant  l'été,  l’on  agite  à un  courant  d‘air. 
De  là  vient  la  bizarre  épithète  que  Cervantès  donne  au  soleil. 
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bus  par  ici,  Tliymbrius  par  là,  archer  d’un  côté,  médecin  de  l’autre,  père 
de  la  poésie , inventeur  de  la  musique , toi , qui  toujours  te  lèves  et  ne  te 
couches  jamais  ; c’est  à toi  que  je  m’adresse , ô soleil , avec  l'aide  de  qui 
l’homme  engendre  l’homme, pour  que  tu  me  prêtes  secours,  et  que  tu  illu- 
mines l’obscurité  de  mon  esprit , afin  que  je  puisse  narrer  de  point  en  point 
le  gouvernement  du  grand  Sancho  Fanza;  sans  toi,  je  me  sens  faible, 
abattu,  troublé. 

Or  donc , Saneho  arriva  bientôt  avec  tout  son  cortège  dans  un  bourg 
d’environ  mille  habitants , qui  était  l’un  des  plus  riches  que  possédât  le 
duc.  On  lui  fit  entendre  qu’il  s’appelait  l’ile  de  Barataria , soit  qu’en  effet 
le  bourg  s’appelât  Baratario , soit  pour  exprimer  à quel  bon  marché  on 
lui  avait  donné  le  gouvernement  '.  Quand  il  arriva  aux  portes  du  bourg, 
qui  était  entouré  de  murailles , le  corps  municipal  sortit  à sa  rencontre. 
On  sonna  les  cloches,  et,  au  milieu  de  l’allégresse  générale  que  faisaient 
éclater  les  habitants , on  le  conduisit  en  grande  pompe  à la  cathédrale 


Baralo  est , en  espagnol,  l'adjectif  nppoté  à cnro,  cher  ; ce  que  noue  appelons, 
dans  noire  pauvreté  des  mots  les  plus  usuels , bon  mnreAe’. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XI-V. 


tr,s 


rendre  grâces  â Dieu.  Ensuite,  avec  de  risibles  cérémonies,  on  lui  remit 
les  clefs  du  bourg,  et  on  l'iustalla  pour  perpétuel  gouverneur  de  file  Itn- 
rataria.  Le  costume , la  barbe,  la  grosseur  et  la  petitesse  du  nouveau  gou- 
verneur jetaient  dans  la  surprise  tous  les  gens  qui  ne  savaient  pas  le  mot 
de  l’énigme,  et  même  tous  ceux  qui  le  savaient,  dont  le  nombre  était 
grand.  Finalement , au  sortir  de  l’église , on  le  mena  dans  la  salle  d'au- 
dience , et  on  l’assit  sur  le  siège  du  juge.  Lâ,  le  majordome  du  duc  lui  dit  : 
< C'est  une  ancienne  coutume  dans  cette  lie , seigneur  gouverneur , que 
relui  qui  vient  en  prendre  possession  soit  obligé  de  répondre  à une  ques- 
tion qu'on  lui  adresse , et  qui  est  quelque  peu  embrouillée  et  embarras- 
sante. Par  la  réponse  à cette  question , le  peuple  tâte  le  pouls  à l'esprit  de 
son  nouveau  gouverneur , et  y trouve  sujet  de  se  réjouir  ou  de  s’attrister 
de  sa  venue.  » 

Pendant  que  le  majordome  tenait  ce  langage  à Sanrho , celui-ci  s’était 
mis  â regarder  plusieurs  grandes  lettres  écrites  sur  le  mur  en  face  de  son 
siège , et , comme  il  ne  savait  pas  lire , il  demanda  ce  que  c'était  que  ces 
peintures  qu’on  voyait  sur  la  muraille.  On  lui  répondit  : ■ Seigneur , c'est 
lâ  qu  est  écrit  et  enregistré  le  jour  où  votre  seigneurie  a pris  possession 
de  cette  lie.  L’épitaphe  est  ainsi  conçue  : Aujourd’hui , tel  quantième  de  tel 
mois  et  de  telle  année,  il  a été  pris  possession  de  cette  lie  par  le  seigneur  Don 
Sancho  Panza.  Puisse-t-il  en  jouir  longues  années!— Et  qui  appelle  t-on  Don 
Sancho  Panza?  demanda  Sancho.  — Votre  seigneurie,  répondit  le  major- 
dome; car  il  n'est  pas  entré  dans  cette  tic  d’autre  Panza  que  celui  qui  est 
assis  sur  cc  fauteuil.  — Eh  bien  ! sachez , frère , reprit  Sanrho , que  je  ne 
porte  pas  le  Don , et  que  personne  ne  l'a  porté  dans  toute  ma  famille.  San- 
cho Panza  tout  court , voilà  comme  je  m’appelle;  Sancho  s’appelait  mon 
père,  et  Sancho  mon  grand-père,  et  tous  furent  des  Panzas,  sans  ajou- 
tage de  don  ni  d’autres  allonges.  Je  m’imagine  qu'il  doit  y avoir  dans  cette 
Ile  plus  de  don  que  de  pierres.  Mais  suffit , Dieu  m’entend , et  il  pourra 
bien  se  faire , si  le  gouvernement  me  dure  quatre  jours , qne  j’échardonne 
ces  don  qui  doivent , par  leur  multitude , importuner  comme  les  mos- 
quites  et  les  cousins  '.  Maintenant , que  le  seigneur  majordome  expose  sa 
question  ; j'y  répondrai  du  mieux  qu'il  me  sera  possible , soit  que  le  peuple 
s'afflige , soit  qu’il  se  réjouisse.  » 

' Au  temps  tir  Cervantes  , beaucoup  de  roturier*  s'arrogeaient  déjà  le  don  , jusqu’a- 
lors  réservé  à la  noblesse.  Aujourd'hui  tout  le  monde  prend  ce  titre,  devenu  «an*  consé- 
quence , et  qui  est  comme  le  rstjnfre  des  Anglais. 
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Kn  cc  moment , doux  hommes  entrèrent  dans  la  salle  d'audience , l'un 
rètu  en  paysan , l’autre  en  tailleur , car  il  portait  des  ciseaux  à la  main  ; 
et  le  tailleur  dit  : « Seigneur  gouverneur , cc  paysan  et  moi  nous  com- 
paraissons devant  votre  grâce , en  raison  de  ce  que  cc  hrave  homme  vint 
hier  dans  ma  boutique  ( sous  votre  respect  et  celui  de  la  compagnie , je 
suis , béni  soit  Dieu  , mattre  tailleur  juré  ) , et , me  mettant  une  pièce  do 
drap  dans  les  mains , il  me  demanda  : « Seigneur , y aurait-il  dans  ce  drap 
de  quoi  me  faire  un  chaperon?  • Moi,  mesurant  la  pièce , je  lui  répondis 
oui.  Lui,  alors,  dut  s’imaginer,  à cc  que  j’imagine,  que  je  voulais  sans 
doute  lui  voler  un  morceau  du  drap , se  fondant  sur  sa  propre  malice  et 
sur  la  mauvaise  opinion  qu’on  a des  tailleurs , et  il  me  dit  de  regarder 
s’il  n’y  aurait  pas  de  quoi  faire  deux  chaperons.  Je  devinai  sa  pensée , et 
lui  répondis  encore  oui.  Alors,  toujours  à cheval  sur  sa  méchante  inten- 
tion , il  se  mit  à ajouter  des  chaperons , et  moi  des  oui , jusqu'à  ce  que  j 
nous  fussions  arrivés  à cinq  chaperons.  Tout  à l'heure,  il  est  venu  les  cher- 
cher. Je  les  lui  donne  ; mais  il  ne  veut  pas  me  payer  la  façon  : au  contraire, 
il  veut  que  je  lui  paie  ou  que  je  lui  rende  le  drap.  — Tout  cela  est-il  ainsi , 
frère?  demanda  Sancho  au  paysan.  — Oui,  seigneur,  répondit  le  bon 
homme;  mais  que  votre  grâce  lui  fasse  montrer  les  cinq  chaperons  qu’il 
m'a  faits.  — Très-volontiers,  repartit  le  tailleur;  a et,  tirant  aussitôt  la 
main  de  dessous  son  manteau , il  montra  cinq  chaperons  posés  sur  le  bout 
des  cinq  doigts  de  la  main.  « Voici , dit-il , les  cinq  chaperons  que  ce  brave 
homme  me  réclame.  Je  jure  en  mon  âme  et  conscience  qu'il  ne  m’est  pas 
reste  un  pouce  du  drap , et  je  donne  l’ouvrage  à examiner  aux  examina- 
teurs du  métier.  ■ Tous  les  assistants  se  mirent  à rire  de  la  multitude  des 
chaperons  et  de  la  nouveauté  du  procès.  Pour  Sancho,  il  resta  quelques 
moments  à réfléchir,  et  dit  : « Ce  procès,  à cc  qu’il  me  semble , n'exige 
pas  de  long  délais , et  doit  se  juger  à jugement  de  prud'homme.  Voici 
donc  ma  sentence  : Que  le  tailleur  perde  sa  façon  et  le  paysan  son  drap, 
et  qu'on  porte  les  chaperons  aux  prisonniers;  et  que  tout  soit  dit.  » 

Si  la  sentence  qu’il  rendit  ensuitcà  propos  de  la  bourse  du  berger  excita 
l'admiration  des  assistants , cdlc-ci  les  lit  éclater  de  rire  1 . Mais  enfin  l'on  j 
fit  ce  qu'avait  ordonné  le  gouverneur,  devant  lequel  se  présentèrent  deux 
| hommes  d'âge.  L'un  portait  pour  canne  une  tige  de  roseau  creux;  l’autre 


* Il  y * dans  l'original  : ai  ta  précédente  sentence . Ccrvantès  changea  sans  donle 
aprèa  coup  l'ordre  de*  trois  jugement*  rendns  par  Sanrho  ; mai*  il  oublia  de  corriger 
l'obaervation  qui  suivait  celui-ci. 
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> ieillard , qui  était  sans  canne , dit  à Sancho  : * Seigneur , j’ai  prêté  à ce 
brave  homme , il  y a déjà  longtemps , dix  écus  d'or  en  or,  pour  lui  faire 
plaisir  et  lui  rendre  service , à condition  qu’il  me  les  rendrait  dés  que  je 
lui  eu  ferais  la  demande.  Bien  des  jours  se  passèrent  sans  que  je  les  lui 
demandasse,  car  je  ne  voulais  pas,  pour  les  lui  faire  rendre,  le  mettre  dans 
un  plus  grand  besoin  que  celui  qu’il  avait  quand  je  les  lui  prêtai.  Enfin  , 
voyant  qu’il  oubliait  de  s’acquitter , je  lui  ai  demandé  mes  dix  écus  une  et 
bien  des  fois;  mais  non-seulement  il  ne  me  les  rend  pas , il  me  les  refuse, 
disant  que  jamais  je  ne  lui  ai  prêté  ces  dix  écus , et  que , si  je  les  lui  ai 
prêtés , il  me  les  a rendus  depuis  longtemps.  Je  n’ai  aucun  témoin , ni  du 
prêté,  ni  du  rendu , puisqu'il  n’a  pas  fait  de  restitution.  Je  voudrais  que 
votre  grâce  lui  demandât  le  serment.  S’il  jure  qu’il  me  les  arendus,  je  l’en 
tiens  quitte  pour  ici  et  pour  devant  Dieu.  — Que  dites-vous  à cela , bon 
vieillard  au  bâton?  • demanda  Sancho.  Le  vieillard  répondit  : * Je  con- 
fesse, seigneur,  qu’il  me  les  a prêtés;  mais  que  votre  grâce  abaisse  sa 
verge , et , puisqu'il  s’en  remet  à mon  serment , je  jurerai  que  je  les  lui  ai 
rendus  et  payés  en  l>onnc  et  due  forme.  » 

Le  gouverneur  baissa  sa  verge , et , cependant , le  vieillard  au  roseau 
donna  sa  canne  à l’autre  vieillard  , en  le  priant , comme  si  elle  l’eùt 
beaucoup  embarrassé , de  la  tenir  tandis  qu’il  prêterait  serment.  Il  éten- 
dit ensuite  la  main  sur  la  croix  de  la  verge , et  dit  : • Il  est  vrai  que  le 
comparant  m'a  prêté  les  dix  écus  qu'il  me  réclame , mais  je  les  lui  ai 
rendus  de  la  main  à la  main , et  c’est  faute  d'y  avoir  pris  garde  qu'il  me 
les  redemande  à chaque  instant.  «Alors,  l'illustre  gouverneur  demanda 
au  créancier  ce  qu'il  avait  à répondre  à ce  que  disait  son  adversaire. 
L'autre  repartit  que  son  débiteur  avait  sans  doute  dit  wai , car  il  le  te- 
nait pour  homme  de  bien  et  pour  bon  chrétien  ; qu'il  devait  lui-méme 
avoir  oublié  quand  et  comment  la  restitution  lui  avait  été  faite , mais  que 
désormais  il  ne  lui  demanderait  plus  rien.  Le  débiteur  reprit  sa  canne , 
baissa  la  tête,  et  sortit  de  l'audience. 

Lorsque  Sancho  le  vit  partir  ainsi  sans  plus  de  façon , considérant  aussi 
la  résignation  du  demandeur , il  inclina  sa  tête  sur  sa  poitrine , et , pla- 
çant l'index  de  la  main  droite  le  long  de  son  nez  et  de  scs  sourcils,  il  resta 
quelques  moments  à rêver  ; puis  il  releva  la  tête  et  ordonna  d'appeler 
le  vieillard  à la  canne , qui  avait  déjà  disparu.  Ou  le  ramena , et  dès  que 
Sancho  le  vit  : « Donnez-moi  cette  canne  , brave  homme , lui  dit-il;  j’en 
ai  besoin.  — Très-volontiers  , scigucur,  répondit  le  vieillard,  la  voici;  » 
et  il  la  lui  mit  dans  les  mains.  Sancho  la  prit , et , la  tendant  à l’autre 
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> iuillurd  : • Allez  avec  Dieu,  lui  dit-il  , vous  voilà  payé.  — Qui,  moi 
seigneur?  répondit  le  vieillard;  est-ce  que  ce  roseau  vaut  dix  écus  d'or? 
— Oui , reprit  le  gouverneur,  ou  sinon  je  suis  la  plus  grosse  béto  du 
inonde,  et  Ion  va  voir  si  j’ai  de  la  cervelle  pour  gouverner  tout  un 
royaume.  • Alors  il  ordonna  qu'on  ouvrit  et  qu'on  brisât  la  canne  en 
présence  de  tout  le  public  ; ce  qui  fut  fuit , et , dans  l'intérieur  du  roseau, 
on  trouva  dix  écus  d'or.  Tous  les  assistants  restèrent  émerveillés,  et  tin- 
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rent  leur  gouverneur  pour  un  nouveau  Salomon.  On  lui  demanda  d'où  ; 
il  avait  conjecturé  que  dans  ce  roseau  devaient  se  trouver  les  dix  éeus 
d'or.  II  répondit  qu'ayant  vu  le  vieillard  donner  sa  canne  à sa  partie  ad- 
verse pendant  qu'il  prêtait  serment , et  jurer  qu'il  lui  avait  dûment  et 
véritablement  donné  les  dix  éeus,  puis,  après  avoir  juré,  lui  reprendre  la 
canne , il  lui  était  venu  à l’esprit  que  dans  ce  roseau  devait  se  trouver 
le  remboursement  qu'on  lui  demandait.  • De  là,  ajouta-t-il , on  peut  ti-  j 
rcr  cette  conclusion  , qu'à  ceux  qui  gouvernent , ne  fussent-ils  que  des 
sots , Dieu  fait  quelquefois  la  grâce  de  les  diriger  dans  leurs  jugements. 
D'ailleurs , j'ai  entendu  jadis  conter  une  histoire  semblable  au  curé  de 
mou  village  et  j'ai  la  mémoire  si  bonne,  si  parfaite  , que,  si  je  n'ou- 
bliais la  plupart  du  temps  justement  ce  que  je  veux  me  rappeler,  il  n’y 
aurait  pas  en  tonte  l’ile  une  meilleure  mémoire.  » Finalement , lis  deux 
vieillards  s'en  allèrent , l'un  confus,  l'autre  remboursé  , et  tous  les  assis- 
tants restèrent  dans  l'admiration.  Et  celui  qui  était  chargé  d'écrire  les  pa- 
roles , les  actions  et  jusqu'aux  mouvements  de  Sancho  , ne  parvenait 
point  à se  décider  s'il  le  tiendrait  et  le  ferait  tenir  pour  sot  ou  )>our  sage. 

Aussitôt  que  ce  procès  fut  terminé  , une  femme  entra  dans  l'audience , 
tenant  à deux  mains  un  homme  vêtu  en  riche  propriétaire  de  troupeaux. 

Elle  accourait  en  jetant  de  grands  cris  : ■ Justice , disait-elle,  seigneur 
gouverneur,  justice  ! Si  je  ne  la  trouve  pas  sur  la  terre,  j'irai  la  chercher  j 
dans  le  ciel.  Seigneur  gouv  erneur  de  mon  âme  , ce  méchant  homme  m’a 
surprise  nu  milieu  des  champs , et  s'est  servi  de  mon  corps  comme  si  c'eût 
été  une  guenille  mal  lavée.  Ah  ! malheureuse  que  je  suis  ! il  m'a  emporté 
le  trésor  que  je  gardais  depuis  plus  de  vingt-trois  ans , le  défendant  de 
Mores  et  de  chrétiens , de  naturels  et  d'etrangers.  C'était  bien  la  peine 
que , toujours  aussi  dure  qu'un  tronc  de  liège , je  me  fusse  conservée  in- 
tacte comme  la  salamandre  dans  le  feu  , ou  comme  la  laine  parmi  les 
broussailles  , pour  que  ce  malotru  vint  maintenant  me  manier  de  scs  deux 
mains  propres.  — C'est  encore  à vérifier,  dit  Sancho  , si  ce  galant  a les 
mains  propris  ou  sales  » ; et , se  tournant  vers  l’homme  , il  lui  demanda 
ce  qu'il  avait  à répondre  à la  plainte  de  cette  femme.  L'autre  répondit  tout 
troublé  : * Mes  Irons  seigneurs , je  suis  un  pauv  re  berger  de  bétes  à soies. 


1 Elle  Mt  prise,  en  effet,  de  la  Lombordica  historia  de  Fra  Giacobo  di  Vornginc, 
dan*  la  Vit  de  saint  Nicolas  de  liari  (cliap.  ui  ). 
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et , ce  matin , je  quittais  ce  pays , après  y avoir  vendu , sous  votre  respect, 
quatre  cochons , si  bien  qu'on  m'a  pris  en  octrois , gabelle  et  autres  trom 
perics,  bien  peu  moins  qu'ils  ne  valaient.  En  retournant  à mon  village,  je 
rencontrai  cette  duègne  en  chemin  , et  le  diable  , qui  se  fourre  partout 
pour  tout  embrouiller,  nous  fit  badiner  ensemble.  Je  lui  payai  ce  qui  était 
raisonnable  ; mais  elle , mécontente  de  moi , m'a  pris  à la  gorge , et  ne 
m'a  plus  laissé  qu’elle  ne  m'eilt  amené  jusqu'en  cet  endroit.  Elle  dit  que  je 


lui  ai  fait  violence  ; mais  elle  ment , par  le  serment  que  je  fais  ou  suis  prêt 
à faire.  Et  voilà  toute  la  vérité  , sans  qu'il  y manque  un  fil.  • Alors  le  gou- 
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vcrncur  lui  demanda  s'il  portait  sur  lui  quelque  argent  en  grosses  pièces, 
(.'homme  répondit  qu'il  avilit  jusqu'à  vingt  ducats  dans  le  fond  d'une 


bourse  en  cuir.  Sancho  lui  ordonna  de  la  tirer  de  sa  poche  et  de  la  re- 
mettre telle  qu'elle  était  à la  plaignante.  Il  obéit  en  tremblant  ; la  femme 
prit  la  bourse , puis  , faisant  mille  révérences  à tout  le  mondo  , et  priant 
Dieu  pour  la  vie  et  la  sauté  du  seigneur  gouverneur,  qui  prenait  ainsi  la 
défense  des  orphelines  jeunes  et  nécessiteuses , elle  sortit  de  l’audience , 
emportant  la  bourse  à deux  mains,  après  s'étre  assurée , toutefois,  que 
c’était  bien  de  la  monnaie  d’argent  qu'elle  contenait. 

Dés  quelle  fut  dehors  , Sancho  dit  au  berger,  qui  déjà  fondait  en  lar- 
mes , et  dont  le  cœur  et  les  yeux  s’en  allaient  après  sa  bourse  : < Bon 
homme,  courez  après  cette  femme  et  reprenez-lui  la  bourse , qu'elle 
veuille  ou  ne  veuille  pas,  puis  revenez  avec  elle  ici.  » Sancho  ne  parlait 
ni  à sot  ni  à sourd  , car  l'homme  partit  comme  la  foudre  pour  faire  ce 
qu'on  lui  commandait.  Tous  les  spectateurs  restaient  en  suspens,  atten- 
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liant  la  Qu  du  eu  procès.  Au  bout  do  quelques  instants , l'homme  et  la 
femme  revinrent , plus  fortement  accrochés  et  cramponnés  l'un  h l'autre  I 
que  la  première  fois.  La  femme  avait  son  jupon  retroussé,  et  la  bourse 
enfoncée  dans  son  giron  ; l'homme  faisait  rage  pour  la  lui  reprendre . 
mais  ce  n'était  pas  |>ossib)c , tant  elle  la  défendait  bien.  < Justice  de  Dieu 
et  du  monde!  disait-elle  à grands  cris;  voyez  . seigneur  gouverneur,  le 
peu  de  honte  et  le  peu  de  crainte  de  ce  vaurien  dénaturé  , qui  a voulu . 
au  milieu  de  la  v illc  , au  milieu  de  la  rue , me  reprendre  la  bourse  que 
votre  grâce  m’a  fait  donner  — Est-ce  qu'il  vous  l’a  reprise?  demanda  le 
gouverneur.  — Reprise!  ab  bien  oui!  répondit  la  femme,  je  me  laisse- 
rais plutôt  enlever  la  vie  qu'enlever  la  bourse.  Elle  est  bonne  pour  ça  . 
l'enfant.  Oh  ! il  faudrait  me  jeter  d'autres  chats  à la  gorge  que  ce  répu- 
gnant nigaud.  Des  tenailles  et  des  marteaux  . des  ciseaux  et  des  maillets 
ne  suffiraient  pas  pour  me  l'arracher  d'entre  les  ongles , pas  même  des 
griffes  de  lion.  On  m'arracherait  plutôt  l'âme  du  milieu  des  chairs.  — Elle 
a raison  , dit  l'homme  ; je  me  donne  pour  vaincu  et  rendu  , et  je  confesse 
que  mes  forces  ne  sont  pas  capables  de  la  lui  arracher.  • Cela  dit , il  la  ! 
laissa.  Alors  le  gouverneur  dit  â la  femme  : « Montre/.-moi  cette  bourse, 
chaste  et  vaillante  héroïne.  » Elle  la  lui  donna  sur-le-champ , et  le  gou- 
verneur, la  rendant  à l'homme  , dit  à la  violente  non  violentée  : « Ma 

soeur,  si  le  même  courage  et  la  même  vigueur  que  vous  venez  de  dé- 

ployer pour  défendre  cette  bourse,  vous  les  aviez  employés , et  même 
moitié  moins,  pour  défendre  votre  corps,  les  forces  d'Hercule  n'auraient 
pu  vous  forcer.  Allez  avec  Dieu  , et  â la  mal-heure,  et  ne  vous  arrêtez 
pas  en  toute  l’Ile  , ni  â six  lieues  à la  ronde  , sous  peine  de  deux  cents 
coups  de  fouet.  Allons , décampez,  dis-je,  enjôleuse,  dévergondée  cl  lar- 
ronnesse.  « La  femme , tout  épouvantée , s’en  alla  , tête  basse  et  mau- 
gréant ; et  le  gouverneur  dit  à l'homme:  « Allez  avec  Dieu,  brave  | 

homme  , â votre  village  et  avec  votre  argent , et  désormais  . si  vous  ne  1 

voulez  pas  le  perdre , faites  en  sorte  qu’il  ne  vous  prenne  plus  fantaisie 
de  badiner  avec  personne.  > 

I. 'homme  lui  rendit  grâce  aussi  gauchement  qu'il  put , et  s'en  alla  '. 


* Celte  histoire,  vraie  ou  suppose  , était  déjà  recueillie  dans  le  livre  de  Francisco 
de  Otuna,  intitulé  Norte  Je  lot  F sut  do  s , et  qui  fut  imprimé  en  I55'>.  Mais  Cervantes, 
qui  pouvait  l'avoir  apprise  , ou  dans  crt  ouvrage , ou  par  tradition,  la  raconte  d'une 
I lut  autre  manière. 
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1.»  assistants  demeurèrent  encore  une  fois  dans  l 'admiration  des  juge- 
ments et  des  arrêts  do  leur  nouveau  gouverneur,  et  tous  ees  détails , re- 
cueillis par  sou  historiographe , furent  aussitôt  envoyés  au  due  , qui  lis 
attendait  avec  grande  impatience.  Mais  laissons  ici  le  hon  Snncho , rar 
nous  avons  hâte  de  retourner  à son  maître  . tout  agité  par  la  sérénade 
d'Altisidore 
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De  réjmnvanlalile  charivari  de  sonnettes  et  «le  miaulements  que  reçut  l)m  Quichotte  ilau*  le 
cours  de  «•>  amours  avec  ramoureusc  A II  Isidore. 


Mri  T T üiis  avons  laissé  le  grand 

' Don  Quichotte  enseveli 

Mais , comme  le  temps  est 
ij  léger  et  que  rien  ne  l’ar- 

" ~ _ : bientôt  arriva  celle  du  ma 

tin.  A la  vue  du  jour, 
Don  Quichotte  quitta  la  plume  oisive,  et,  toujours  diligent,  revêtit  son 
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pourpoint  do  chamois,  et  chaussa  scs  hottes  de  voyage  pour  cacher  la 
mésaventure  de  scs  bas  troués.  Puis  il  jeta  par  là-dessus  son  manteau 
d’écarlate,  et  se  mit  sur  la  tête  une  montera  de  velours  vert,  garnie 
d’un  galon  d’argent;  il  passa  le  baudrier  sur  scs  épaules,  avec  sa  bonne 
épée  tranchante;  il  attacha  à sa  ceinture  un  grand  chapelet  qu'il  portait 
toujours  sur  lui;  et,  dans  ce  magnifique  appareil,  il  s'avança  majes- 
tueusement vers  le  vestibule,  où  le  duc  et  la  duchesse,  déjà  levés,  sem- 
blaient être  venus  l’attendre. 

Dans  une  galerie  qu’il  devait  traverser,  Altisidore,  et  l’autre  fille , son 
amie , s’étaient  postées  pour  le  prendre  au  passage.  Dés  qn' Altisidore 
aperçut  Don  Quichotte,  elle  feignit  de  s'évanouir;  et  son  amie , qui  la  re- 
çut dans  ses  bras,  s'empressait  de  lui  délacer  le  corsage  de  sa  robe.  Don 
Quichotte  vit  cette  scène  ; il  s'approcha  d’elles , et  dit  : « Je  sais  déjà  d'où 
procèdent  ces  accidents.  — Et  moi  je  n'en  sais  rien , répondit  l’amie , car 
Altisidore  est  la  plus  saine  et  la  mieux  portante  des  femmes  de  cette  mai- 
son, et  je  ne  lui  ai  pas  entendu  pousser  un  hélas!  depuis  que  je  la  connais.  j 
Mais  que  le  ciel  confonde  autant  de  chevaliers  errants  qu'il  y en  a sur  la 
terre,  s'il  est  vrai  qu’ils  soient  tons  ingrats.  Retirez-vous,  seigneur  Don 
Quichotte , la  pauvre  enfant  ne  reviendra  point  à elle  tant  que  votre  grâce 
restera  là.  » Alors  Don  Quichotte  répondit  : « Faites  en  sorte , madame , 
qu’on  mette  un  luth  cette  nuit  dans  mon  appartement;  je  consolerai  du 
mieux  qu’il  me  sera  possible  cette  jeune  fille  blessée  au  cœur.  Dans  le  com- 
mencement de  l’amour,  un  prompt  désabusement  est  le  souverain  re- 
mède. i Cela  dit,  il  s’éloigna,  pour  n'èlre  point  remarqué  de  ceux  qui 
pouvaient  l'apercevoir. 

Il  avait  à peine  tourné  les  talons  que , reprenant  scs  sens , l’évanouie 
Altisidore  dit  à sa  compagne  : « Il  faut  avoir  soin  qu’on  lui  mette  le  luth 
qu’il  demande.  Don  Quichotte,  sans  doute,  veut  nous  donner  de  la  musique; 
clic  ne  sera  pas  mauvaise  venant  de  lui.  > Aussitôt  les  deux  donzellcs  al- 
lèrent rendre  compte  à la  duchesse  de  ce  qui  venait  de  sc  passer,  et  de  la 
demande  d’un  luth  que  faisait  Don  Quichotte.  Celle-ci , ravie  de  joie , sc 
concerta  avec  le  duc  et  ses  femmes,  pour  jouer  au  chevalier  un  tour  qui 
fût  plus  amusant  que  nuisible.  Dans  l'espoir  de  ce  divertissement,  tous 
attendaient  l’arrivée  de  la  nuit,  laquelle  vint  aussi  vite  qu’était  venu  le 
jour,  que  le  duc  et  la  duchesse  passèrent  en  délicieuses  conversations  avec 
Don  Quichotte.  Ce  môme  jour,  la  duchesse  dépêcha  bien  réellement  un 
de  ses  pages  (celui  qui  avait  fait  dans  la  forêt  le  personnage  enchanté  de 
Dulcinée)  à Thérèse  Panza,  avec  la  lettre  de  son  mari  Sancho  l'anza,  et 
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le  paquet  de  hardes  qu'il  avait  laissé  pour  qu'on  l'envoyât  & sa  femme.  I,c 
page  était  chargé  de  rapporter  une  fidèle  relation  de  tout  ce  qui  lui  arri- 
i serait  dans  son  message. 


Cela  fait,  et  onre  heures  du  soir  étant  sonnées.  Don  Quichotte,  en  ren- 
I ' trant  dans  sa  chambre , y trouva  une  mandoline.  Il  préluda , ouvrit  la  fe- 
nêtre grillée,  et  reconnut  qu'il  y avait  du  monde  au  jardin.  Ayant 
alors  parcouru  tontes  les  touches  de  la  mandoline,  pour  la  mettre  d’ac- 
I cord  aussi  bien  qu’il  le  pouvait,  il  cracha , sc  nettoya  le  gosier,  puis, 
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d'une  voix  un  pou  enrouée,  mais  juste,  il  chanta  le  romance  suivant,  qu’il 
avait  tout  exprès  composé  lui-même  ce  jour-là. 


■ Les  forces  de  l'amour  ont  coutume  d'ôter  les  âmes  de  leurs  gonds, 
eu  prenant  pour  levier  l'oisiveté  nonchalante. 


-- 
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> La  coulure,  la  broderie,  le  liavail  continuel,  soûl  l'antidote  propre 
au  venin  des  transports  amoureux. 

• Pour  les  filles  vivant  dans  la  retraite,  qui  aspirent  à être  mariées, 
l'honnêteté  est  une  dot  et  la  voix  de  leurs  louanges. 

« Les  chevaliers  errants  et  ceux  qui  peuplent  la  cour  courtisent  les 
femmes  libres,  et  épousent  les  hounétes. 

» Il  y a des  amours  de  soleil  levant  qui  se  pratiquent  entre  hôte  et  hô- 
tesse ; mais  ils  arrivent  bientôt  au  couchant,  car  ils  finissent  avec  le  dé- 
part. 

• L'amour  nouveau  venu,  qui  arrive  aujourd'hui  et  s’en  va  demain , 
ne  laisse  pas  les  images  bien  profondément  grav  ées  dans  l'Ame. 

» Peinture  sur  peinture  ne  brille , ni  ne  se  fait  voir  ; où  il  y a une  pre- 
mière beauté,  la  seconde  ne  gagne  pas  la  partie. 

• J’ai  Dulcinée  du  Toboso  peinte  sur  la  table  rase  de  Time,  de  telle 
façon  qu'il  est  impossible  de  l’en  effacer. 

• La  constance  dans  les  amants  est  la  qualité  la  plus  estimée,  celle  par 
qui  l'amour  fait  des  miracles , et  qui  les  élève  également  à la  félicité.  > 


Don  Quichotte  eu  était  là  de  son  chant , qu'écoulaient  le  duc , la  du- 
chesse , Altisidore  et  presque  tous  les  gens  du  chêtcau,  quand  tout  à coup, 
du  haut  d'un  corridor  extérieur  qui  tombait  à plomb  sur  la  feuêtre  de  Don 
Quichotte , on  descendit  une  corde  où  étaient  attachées  plus  de  cent  son- 
nettes , puis  on  vida  un  grand  sac  plein  de  chats  qui  portaient  aussi  des 
grelots  à la  queue.  Le  vacarme  des  sonnettes  et  des  miaulements  de  chats 
fut  si  grand  que  le  duc  et  la  duchesse,  bien  qu'invcnlcurs  de  la  plaisau- 
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tcrie,  en  furent  effrayés,  et  que  Don  Quichotte  sentit  ses  cheveux  se 
dresser  sur  sa  tête.  I.c  sort  voulut  en  outre  que  deux  ou  trois  chats  en- 


trassent par  la  fenêtre  dans  sa  chambre;  et , comme  ils  couraient  çù  et  lé 
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tout  effares,  on  aurait  dit  qu'une  légion  de  diables  y prenaient  leurs  ébats. 

En  cherchant  par  oh  s’échapper,  ils  curent  bientôt  éteint  les  deux  bougies 
qui  éclairaient  l'appartement;  et,  comme  la  corde  aux  grosses  sonnettes 
ne  cessait  de  descendre  et  de  monter,  la  plupart  des  gens  du  ch&tcau,  qui  I 
n'étaient  pas  au  fait  de  l'aventure , restaient  frappés  d'étonnement  et 
d'épouvante. 

Don  Quichotte  cependant  se  leva  tout  debout , et , mettant  l'épée  à la 
main , il  commença  à tirer  de  grandes  estocades  par  la  fenêtre , en  criant 
de  toute  la  puissance  de  sa  voix  : « Dehors,  malins  enchanteurs;  dehors, 
canaille  ensorcelée!  ic  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche,  contre  qui  ne 
peuvent  prévaloir  vos  méchantes  intentions.  » Puis,  se  tournant  vers  les 
chats  qni  couraient  au  travers  de  la  chambre,  il  leur  lança  plusieurs  coups 
d’épée.  Tous  alors  accoururent  h la  fenêtre,  et  s’échappèrent  par  cette  is- 
sue. L'un  deux  pourtant,  se  voyant  serré  do  prés  parles  coups  d'épée  de 
Don  Quichotte,  lui  sauta  au  visage,  et  lui  empoigna  le  nez  avec  les  griffes 
et  les  dents.  La  douleur  fit  jeter  des  cris  perçants  h Don  Quichotte.  En  les 
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entendant , le  duc  et  la  duchesse  devinèrent  ce  qne  ce  pouvait  être , et 
étant  accounis  en  tonte  hâte  à sa  chambre , qu’ils  ouvrirent  avec  un  passe- 
partout,  ils  virent  le  pauvre  chevalier  qui  se  débattait  de  toutes  ses  forces 
pour  arracher  le  chat  de  sa  figure.  On  apporta  des  lumières,  et  l’on  aper- 
çut au  grand  jour  la  formidable  bataille.  Le  duc  s'élança  pour  séparer  les 
combattants;  mais  Don  Quichotte  s’écria  : « Que  personne  ne  s’en  mêle; 
qu’on  me  laisse  corps  à corps  avec  ce  démon,  avec  ce  sorcier,  avec  cet  en- 
chanteur. Je  veux  lui  faire  \ oir,  de  lui  & moi,  qui  est  Don  Quichotte  de  la 
Manche.  • Mais  le  chat,  ne  faisant  nul  cas  de  ces  menaces,  grognait  et 
serrait  les  dents.  Enfin  le  duc  lui  fit  lécher  prise,  et  le  jeta  par  la  fenêtre. 
Don  Quichotte  resta  avec  le  visage  percé  comme  un  crible,  et  le  nez  en 
fort  mauvais  état,  mais  encore  plus  dépité  de  ce  qu’on  ne  lui  eût  |>as  laissé 
finir  la  bataille  qu’il  avait  si  bien  engagée  avec  ce  malandrin  d’enchan- 
teur. 

On  fit  apporter  de  l'huile  d’aparirio1,  et  Altisidorc  lui  posa  elle-même , 
de  scs  blanches  mains,  des  compresses  sur  toutes  les  parties  blessées.  En 
les  appliquant , elle  dit  à voix  basse  : « Toutes  ces  mésaventures  t'arri- 
vent, impitoyable  chevalier,  pour  punir  le  péché  de  ta  dureté  et  de  ton 
obstination,  l’iaise  à Dieu  que  ton  écuyer  Sancho  oublie  de  se  fustiger, 
afin  que  jamais  cette  Dulcinée,  de  toi  si  chérie,  ne  sorte  de  son  enchante- 
ment, et  que  tu  ne  partages  point  la  couche  nuptiale  avec  elle,  du  moins 
tant  que  je  vivrai,  moi  qui  t’adore.  » A tous  ces  propos  passionnes , Don 
Quichotte  ne  répondit  pas  un  seul  mot  ; il  poussa  un  profond  soupir  et 
s’étendit  dans  son  lit,  après  avoir  remercié  le  duc  et  la  duchesse  de  leur 
bienveillance,  non  point,  dit-il,  que  cette  canaille  de  chats,  d’enchanteurs 
et  de  sonnettes  lui  fit  la  moindre  peur,  mais  pour  reconnaître  la  bonne 
intention  qui  les  avait  fait  venir  à son  secours.  Scs  nobles  hiites  le  laissé 
rent  reposer, et  s’en  allèrent  fort  chagrins  du  mauvais  succès  de  la  plaisan 
tcric.  Ils  n’avaient  pas  cru  que  Don  Quichotte  paierait  si  cher  cette  aven- 
ture , qui  lui  coûta  cinq  jours  de  retraite  et  de  lit,  pendant  lesquels  il  lui 
arriva  une  autre  aventure,  plus  divertissante  que  celle-ci.  Mais  son  histo- 


1 On  appelait  ainsi  un  baume  composé  avec  des  (leurs  île  millepertuis.  Du  nom  de 
celte  plante  ( hiptrico  en  espagnol  ) s’était  formé,  par  corruption,  le  mot  d'huile 
tYaparicio . 


T.  il.  "» 
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rien  ne  vent  pas  la  raconter  à cette  heure,  désireux  de  retourner  h Saneho 
Panita,  qui  se  montrait  fort  diligent  et  fort  gracieux  dans  son  gouver- 
nement. 
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Où  l'oo  continue  de  raconter  comment  »e  conduisait  Sancho  dan»  son  gouvernement. 


’msiomp.  racoDtc  que,  de  la 
salle  d'audience,  on  con 
(luisît  Sancbo  à uu  somp- 
tueux palais,  où,  danstme 
grande  salle,  était  dressée 
une  table  élégamment  et 
royalement  servie.  Dés  que 
Saneho  entra  dans  la  salle 
du  festin,  les  clairons  son- 
nèrent, et  quatre  pages 
pour  lui  ver- 
ser de  l'eau  sur  les  mains, 
cérémonie  que  Sancbo  lais- 
sa faire  avec  une  parfaite  gravité.  La  musique  cessa , et  Sancbo  s’assit  au 
haut  bout  de  la  table,  car  il  n'y  avait  pas  d'autre  siège  ni  d'autre  couvert 
tout  à l'entour.  Alors  vint  se  mettre  debout  ù scs  côtés  un  personnage, 
qu'on  reconnut  ensuite  pour  médecin,  tenant  à la  main  une  baguette  de 
baleine;  puis  on  enleva  une  fine  et  blanche  nappe  qui  couvrait  les  fruits  et 
les  mets  de  toutes  sortes  dont  la  table  était  chargée.  Une  espèce  d'ecclé- 
siastique donna  la  bénédiction,  et  un  page  mit  une  bavette  à franges  sous 


i 

| 
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prise;  puis,  regardant  tous  les  assistants  h la  ronde,  il  demanda  s'il  fallait 
manger  ce  dîner  comme  au  jeu  de  passe-passe,  L'homme  à la  verge  ré- 
pondit : « Il  ne  faut  manger,  seigneur  gouverneur,  que  suivant  l'usage 
et  la  coutume  des  autres  Iles  oïl  il  y a des  gouverneurs  comme  vous. 
Moi,  seigneur,  je  suis  médecin,  gagé  pour  être  celui  des  gouverneurs  de 
cette  Ile.  Je  m'occupe  beaucoup  plus  de  leur  santé  que  de  la  mienne,  tra- 
vaillant nuit  et  jour,  et  étudiant  la  complcxion  du  gouverneur  pour  réussir 
à le  guérir  s il  vient  à tomber  malade.  Ma  principale  occupation  est  d'as- 
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le  menton  de  Sanclio.  Un  autre  page,  qui  faisait  l'office  de  maître  d'hôtel, 
lui  présenta  un  plat  de  fruits.  Blais  à peine  Sanclio  en  eut-il  mangé  une 
bouchée,  que  l'homme  A la  baleine  toucha  le  plat  du  bout  de  sa  baguette, 
et  on  le  desservit  avec  une  célérité  merveilleuse.  I/*  maître  d'hétcl  appro- 
cha aussitôt  un  autre  mets,  que  Sancho  se  mit  en  devoir  de  goûter;  mais, 
avant  qu'il  y eût  porté,  non  les  dents,  mais  seulement  la  main,  déjil  la  ba- 
guette a\  ait  louché  le  plat , et  un  page  l'avait  emporté  avec  autant  de  promp- 
titude que  le  plat  de  fruits.  Quand  Sancho  vit  cela,  il  resta  immobiledc  sur 
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sister  à scs  repas,  pour  le  laisser  manger  ce  qui  me  semble  lui  convenir, 
et  lui  défendre  ce  que  j'imagine  devoir  être  nuisible  à son  estomac  1 . 
Ainsi  j'ai  fait  enlever  le  plat  de  fruits,  parce  que  c'est  une  chose  trop  hu- 
mide, et,  quant  à l'autre  mets,  je  l'ai  fait  enlever  aussi,  parce  que  c’est 
une  substance  trop  chaude , et  qu’il  y a beaucoup  d'épices  qui  excitent  la 
soif.  Or,  celui  qui  boit  beaucoup  détruit  et  consomme  l'humide  radical, 
dans  lequel  cousiste  la  vie.  — Eu  ce  cas,  reprit  Sancho,  ce  plat  de  per- 
drix rôties,  et  qui  me  semblent  cuites  fort  à point,  ne  peut  me  faire  aucun 
mal?  — Le  seigneur  gouverneur,  répondit  le  médecin,  ne  maugera  pas 
de  ces  perdrix  tant  que  je  serai  vivant.  — Et  pourquoi?  demanda  San- 
cho. — Pourquoi?  reprit  le  médecin;  parce  que  notre  maître  Hippocrate, 
boussole  et  lumière  de  la  médecine,  a dit  dans  un  aphorisme  : Omnis  sa- 
turatio  main , pcrdicis  autem  pessima  2,  ce  qui  signifie  : « Toute  indi- 
• gestion  est  mauvaise;  mais  celle  de  perdrix  très-mauvaise.  • — S’il  en 
est  ainsi,  dit  Sancho,  que  le  seigneur  docteur  voie  un  peu,  parmi  tous  les 
mets  qu’il  y a sur  cette  table,  quel  est  celui  qui  me  fera  le  plus  de  bien, 
ou  le  moins  de  mal,  et  qu'il  veuille  bien  m'eu  laisser  manger  à mon  aise 
sans  me  le  bâtoimer,  car,  par  la  vie  du  gouverneur  (Dieu  veuille  m’en  laisser 
jouir!)  je  meurs  de  faim.  Si  l'on  m'empéebe  de  manger,  quoi  qu'en  dise 
le  seigneur  docteur  et  quelque  regret  qu'il  en  ait,  ce  sera  plutôt  m'ôter  la 
vie  que  me  la  conserver. — Votre  grâce  a parfaitement  raison,  seigneur 
gouverneur,  répondit  le  médecin.  Aussi  suis-je  d'avis  que  votre  grâce  ne. 
mange  point  de  ces  lapins  fricassés  que  voilà,  parce  que  c'est  un  mets  de 
bêle  à poil 3.  Quant  à cette  pièce  de  veau,  si  elle  n'était  pas  rôtie  et  mise 
en  daube,  on  en  pourrait  goûter;  mais  il  ne  faut  pas  y songer  en  cet 
état.  > 

Sancho  dit  alors  : ■ Ce  grand  plat  qui  est  là , plus  loin  , et  d'oii  sort 
tant  de  fumée,  il  me  semble  que  e’est  une  alla  podrida 4 ; et  dans  ces  ollas 

• On  lit  (tant  te  livre  des  Étiquettes  , rempoté  par  Olivier  de  la  Marche  pour  le  doc 
de  Bourgogne,  Charlet-le-Téméraire,  et  qui  fut  adopté  parles  rois  d’Espagne  de  la 
maison  d’Autriche  pour  Ica  réglements  de  leur  palais  : a Le  duc  a six  docteurs  en  mé- 
s derine  qui  servent  à visiter  la  personne  et  l'état  de  ta  santé  du  prince  : quand  le  duc 
» est  à table , ils  se  tiennent  derrière  lui , pour  regarder  quels  mets  et  quels  plats  on 
s sert  au  doc  , et  lui  conseiller,  suivant  leur  opinion  , ceux  qui  lui  feront  le  plus  de 
a bien,  a 

* L’aphorisme  est  : Omnis  salumtio  mata , panis  autem  pessima. 

' Peliaÿttdo  signifie  également , au  figuré , embrouillé , épineux  , difficile. 

4 La  alla  podrida  (mol  à mot  pot-pourri)  est  un  mélange  de  plusieurs  sortes  de 


viandes  et  d’assaisonnement*. 


T.  11. 
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podridas , il  y a tant  do  choses  et  de  tant  d'espèces , que  je  ne  pnis  man- 
quer d’en  rencontrer  quelqu'une  qui  me  soit  lwnnc  au  goût  et  ù la  santé.  , 
— Abtil  ! s’écria  le  médecin  ; loin  de  nous  une  semblable  pensée.  Il  n'y 
a rien  au  monde  de  pire  digestion  qu'une  olia  podrida.  C'est  bon  pour 
les  chanoines,  pour  les  recteurs  de  collèges  , pour  les  noces  de  village  ; 
mais  qu'on  en  délivre  les  tables  des  gouverneurs  , où  doit  régner  toute 
délicatesse  et  toute  ponctualité.  La  raison  en  est  claire  : où  que  ce  soit , 
et  de  qui  que  ce  soit , les  médecines  simples  sont  toujours  plus  en  estime 
que  les  médecines  composées , car  dans  les  simples  on  ne  peut  se  trom- 
per, mais  dans  les  composées , cela  est  très-facile , en  altérant  la  quantité 
des  médicaments  qui  doivent  les  composer.  Ce  que  le  seigneur  gouverneur 
doit  manger  maintenant , s'il  veut  m'en  croire , pour  conserver  et  même 
pour  corroborer  sa  santé  , c’est  un  cent  de  Gnes  oublies  , et  trois  à quatre 
lèches  de  coing , bien  minces , qui , eu  lui  fortifiant  l'estomac , aideront 
singulièrement  à la  digestion.  > 

Quand  Saucho  entendit  cela , il  se  jeta  en  arrière  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  regarda  fixement  le  médecin  , et  lui  demanda  d’un  Ion  grave 
comment  il  s'appelait,  et  où  il  avait  étudié.  « Moi , seigneur  gouverneur, 
répondit  le  médecin , je  m’appelle  le  docteur  Pédro  Récio  de  Aguéro  1 ; 
je  suis  natif  d'un  village  appelé  Tirtéafuéra  * , qui  est  entre  Caracuel  et 
Almodovar  del  Campo,  à main  droite , et  j'ai  reçu  le  grade  de  docteur  à 
l’université  d'Osuna.  — Eh  bien  ! s'écria  Sancbo  tout  enflammé  de  co- 
lère, seigneur  docteur  Pédro  Récio  de  mauvais  augure,  natif  de  Tirtéa- 
fuéra , village  qui  est  à main  droite  quand  on  va  de  Caracuel  à Almodo- 
var del  Campo,  gradué  par  l'université  d’Osuna,  ôtez-vous  de  devant 
moi  vite  et  vite , ou  sinon , je  jure  par  le  soleil  que  je  prends  un  gourdin , 
et  qu'il  coups  de  trique , en  commençant  par  vous , je  ne  laisse  pas  mé- 
decin dans  l'Ilc  entière  ; au  moins  de  ceux  que  je  reconnaîtrai  bien  pour 
des  ignorants , car  les  médecins  instruits , prudents  et  discrets , je  les 

* Becio  lignifie  raide , intraitable,  et  a guère , augure. 

* Tirteofuera , ou  mieux  ùralcaf itéra , lignifie  va-t’en  d'ici.  C’eit  aimi  que  l'em- 
ploie Simon  Abril  dan*  la  traduction  de  V Eunuque,  de  Térence,  où  la  servante  Pj-  ■ 
thiai  dit  au  valet  Chcréa  : 

Nfqoe  pol  tervandum  tibt 
Qotdquacn  dare  austm , neque  te  «errare.  A page  le. 

( Acte  V,  m*oc  il.) 

En  borna  fe  que  nt  yo  ourla 

lurle  k guardar  nada , ni  mcooa  guardarie 

Tu.  Tlratcafurr*. 
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placerai  sur  ma  tête  , cl  les  honorerai  comme  des  hommes  divins.  Mais , 
je  le  répète,  que  Pédro  Récio  s’en  aille  vite  d’ici;  sinon,  j’empoigne 
cette  chaise  où  je  suis  assis  , et  je  la  lui  casse  sur  la  tête.  Qu’on  m’en  de- 
mande ensuite  compte  & la  résidence  1 ; il  suffira  de  dire,  pour  ma  dé- 
charge , que  j’ai  rendu  service  à Dieu  en  assommant  un  méchant  méde- 
cin, bourreau  de  la  république.  Et  qu’on  me  donne  6 manger,  ou  qu’on 
reprenne  le  gouvernement , car  un  métier  qui  ne  donne  pas  de  quoi  vivre 
à celui  qui  l'exerce  ne  vaut  pas  deux  fèves.  » 

Le  docteur  s’épouvanta  en  voyant  le  gouverneur  si  fort  en  colère , et 
voulut  fairp  Tirteafuera  de  la  salle  ; mais , à ce  même  instant , on  enten- 
dit sonner  dans  la  rue  un  cornet  de  postillon.  Le  maître  d’hôtel  courut  à 
la  fenêtre  , et  dit,  en  revenant  : ■ Voici  venir  un  courrier  du  duc , mon 


' A l'expiration  Je  leur*  charger , les  gouverneur* , comme  certain*  autre*  employai 
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soigneur;  il  apporte  sans  doute  quelque  dépêche  importante.  » Le  cour- 
rier entra , couvert  de  sueur  et  haletant  de  fatigue.  U tira  de  son  sein  un 
i pli  qu’il  remit  aux  mains  du  gouvcrnair , et  Sancho  le  passa  à celles  du 
majordome,  en  lui  ordonnant  de  lire  la  suscription.  Elle  était  ainsi  con- 
çue : A Von  Sancho  Pansa,  gouverneur  de  Cite  Ilarataria , pour  lui 
remettre  en  mains  propres , ou  en  celles  de  son  secrétaire.  « Et  qui  est 
j | ici  mon  secrétaire  ? • demanda  aussitôt  Sancho.  Alors  un  des  assistants 
répondit  : • Moi , seigneur , car  je  sais  lire  et  écrire , et  je  suis  Biscayen . 
j — Avec  ce  titre  par-dessus  le  marché , reprit  Sancho , vous  pourriez  être 
secrétaire  de  l'empereur  lui-même 1 . Ouvrez  ce  pli , et  voyez  ce  qu'il  con- 
tient. • 

Le  secrétaire  nouïcau-né  obéit , et , après  avoir  lu  la  dépêche  , il  dit 
que  c'était  une  affaire  qu’il  fallait  traiter  en  secret.  Sancho  ordonna  de 
vider  la  salle , et  de  n’y  laisser  que  le  majordome  et  le  maître  d'hôtel. 

Tous  les  autres  s'en  allèrent  avec  le  médecin , et  aussitôt  le  secrétaire  lut 
la  dépêche , qui  s'exprimait  ainsi  : 

• Il  est  arrivé  il  ma  connaissance  que  certains  ennemis  de  moi  et  de  cette 
lie  que  vous  gouvernez  doivent  lui  donner  un  furieux  assaut , je  ne  sais 
quelle  nuit.  Ayez  soin  de  veiller  et  de  rester  sur  le  qui-vive , afin  de  n'être 
pas  pris  au  dépourvu.  Je  sais  aussi , par  des  espions  dignes  de  foi , que 
quatre  personnes  déguisées  sont  entrées  dans  votre  ville  pour  vous  ôter  la 
vie,  parce  qu'on  redoute  singulièrement  la  pénétration  de  votre  esprit.  j 
Ayez  l'œil  au  guet , voyez  bien  qui  s'approche  pour  vous  parler , et  ne 
mangez  rien  de  ce  qu’on  vous  présentera.  J’aurai  soin  de  vous  porter  se- 
cours si  vous  vous  trouvez  en  péril  ; mais  vous  agirez  en  toute  chose 
comme  on  l’attend  de  votre  intelligence.  De  ce  pays , le  J 0 août , à quatre 
heures  du  matin.  Votre  ami,  le  duc.  « 

Sancho  demeura  frappé  de  stupeur,  et  les  assistants  montrèrent  un  sai- 
sissement égal.  Alors , se  tournant  vers  le  majordome  , il  lui  dit  : ■ Ce 
qu'il  faut  faire  û présent , je  veux  dire  tout  de  suite , c’est  de  mettre  au 
fond  d'un  cachot  le  docteur  Récio;  car  si  quelqu'un  doit  me  tuer,  c'est 


île  l'état , étaient  tenu*  à résider  quelque  temps  dam  le  paya  qu'ils  avaient  administre.  j 

Pendant  ce  temps , ils  restaient  exposé*,  aux  réclamations  de  leurs  subordonnés  , deve- 
nus leurs  égaux.  Les  Espagnols  avaient  pris  cette  sage  coutume  des  Arabes. 

1 Les  Biscaycns,  à l'époque  de  Ccrvantès  , étaient , presque  de  temps  immémorial , | 

en  possession  des  places  de  secrétaires  du  roi  et  du  conseil. 

j 
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lui , et  de  la  mort  la  plus  lente  et  la  plus  horrible . comme  est  celle  de  la 
faim.  — Il  me  semble  aussi , dit  le  maître  d'hôtel , que  votre  grice  fera 
bien  de  ne  pas  manger  de  tout  ce  qui  est  sur  cette  table , car  la  plupart  de 
ces  friandises  ont  été  offertes  par  des  religieuses  ; et , comme  on  a coutume 
de  dire,  derrière  la  croix  se  tient  le  diable.  — Je  ne  le  nie  pas  , reprit 
Sanclio.  Quant  à présent,  qu'on  me  donne  un  bon  morceau  de  pain,  et 
quatre  à cinq  livres  de  raisin , oit  l'on  ne  peut  avoir  logé  le  poison  , car 
enfin  je  ne  puis  vivre  sans  manger.  Et , si  nous  avons  à nous  tenir  prêts 
pour  ces  batailles  qui  nous  menacent , il  faut  être  bien  restauré  , car  ce 
sont  les  tripes  qui  portent  le  cœur,  et  non  le  cœur  les  tripes.  Vous,  secré- 
taire, répondez  au  duc  mon  seigneur,  et  dites-lui  qu'on  exécutera  tout  ce 
qu'il  ordonne , sans  qu'il  y manque  un  point.  Vous  donnerez  de  ma  part 
un  baisc-main  à madame  la  duchesse  , et  vous  ajouterez  que  je  la  supplie 
de  ne  pas  oublier  une  chose , qui  est  d'envoyer  par  un  exprès  ma  lettre 
et  mon  paquet  h ma  femme  Thérèse  Panza  ; qu'en  cela  elle  me  fera  grand 
merci , et  que  j'aurai  soin  de  la  servir  en  tout  ce  que  mes  forces  me  per- 
mettront. Chemin  faisant , vous  pourrez  enchâsser  dans  la  lettre  un 
baise-main  à mun  seigneur  Don  Quichotte  , pour  qu'il  voie  que  je  suis  , 
comme  on  dit , pain  reconuaissant.  Et  vous,  en  bon  secrétaire  et  en  bon 
lliscayen , vous  pourrez  ajouter  tout  ce  que  vous  voudrez  et  qui  viendra 
bien  à propos.  Maintenant , qu'on  lève  cette  nappe , et  qu'on  me  donne 
ù manger.  Après  cela , je  me  verrai  le  blanc  des  yeux  avec  autant  d'es- 
pions , d'assassins  et  d'enchanteurs  qu'il  en  viendra  fondre  sur  moi  et 
sur  mon  île.  • 

En  ce  moment , un  page  entra.  « Voici , dit-il,  un  laboureur  commer- 
çant qui  veut  parler  ù votre  seigneurie  d'une  affaire , à ce  qu'il  dit , de 
haute  importance.  — C’est  une  étrange  chose  que  ces  gens  affairés  ! 
s'écria  Sancho.  Est  il  possible  qu'ils  soient  assez  bêtes  pour  ne  pas  s'aper- 
cevoir que  ce  n'est  pas  à ces  heures-ci  qu'ils  devraient  venir  traiter  de 
leurs  affaires  ? Est-ce  que  , par  hasard  , nous  autres  gouverneurs , nous 
autres  juges , nous  ne  sommes  pas  des  hommes  de  chair  et  d'os?  Ne 
faut-il  pas  qu'ils  nous  laissent  reposer  le  temps  qu'exige  la  nécessité , ou 
sinon,  veulent-ils  que  nous  soyons  fabriqués  de  marbre?  En  mon  finie  et 
conscience , si  le  gouvernement  me  dure  entre  les  mains  ( ce  que  je  ne 
crois  guère , à ce  que  j'entrevois  ) , je  mettrai  à la  raison  plus  d'un 
homme  d’affaires.  Pour  aujourd'hui,  dites  à ce  brave  homme  qu'il 
entre  ; mais  qu'on  s'assure  d'abord  que  ce  n'est  pas  un  des  espions  ou  de 
mes  assassins.  — Non  , seigneur,  répondit  le  page,  car  il  a l'air  d'une 
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sainte  Nitoucbe,  et  je  n'y  entends  pas  grand'chose , ou  il  est  bon  comme 
le  bon  pain.  — D'ailleurs,  il  n'y  a rien  à craindre , ajouta  le  major- 
dome ; nous  sommes  tous  ici.  — Serait-il  possible , maître  d'hôtel , de- 
manda Sancho , à présent  que  le  docteur  Pédro  Récio  s’en  est  allé  , que 
je  mangeasse  quelque  chose  de  pesant  et  de  substantiel , ne  fùt-cc  qu'un 
quartier  de  pain  et  un  oignon  ? — Cette  nuit , au  souper,  répondit  le 
maître  d'hôtel , on  réparera  le  défaut  du  dîner,  et  votre  seigneurie  sera 
pleinement  pavée  et  satisfaite.  — Dieu  le  veuille!  répliqua  Sancho  » 

En  ce  moment  entra  le  laboureur , que,  sur  sa  mine , on  reconnaissait 


! 

i 


à mille  lieues  pour  une  bonne  Ame  et  une  lionne  liétc.  La  première  chose 
qu'il  fit  fut  de  demander  : « Qui  est  de  vous  tous  le  seigneur  gouver- 
neur? — Qui  pourrait-cc  être,  répondit  le  secrétaire,  sinon  celui  qui  est 
assis  dans  le  fauteuil?  — Alors  , je  m'humilie  en  sa  présence  , reprit  le 
laboureur  ; » et , se  mettant  à den  t genoux , il  lui  demanda  sa  main 
pour  la  baiser.  Sancho  la  lui  refusa,  le  fit  relever,  et  l'engagea  à dire  ce 
qu  il  voulait.  Le  paysan  obéit , et  dit  aussitôt  : « Moi , seigneur,  je  suis 
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laboureur,  natif  de  Migucl-Turra  , un  village  qui  est  à deux  lieues  de  j ‘ 
Ciudad-Héal.  — Allons,  s’écria  Sancho , nous  avons  un  autre  Tirtéa- 
fuéra  ! Parlez , frère , et  tout  ce  que  je  puis  vous  dire , c’est  que  je  con- 
nais fort  bien  Miguel-Turra , qui  n'est  pas  loin  de  mon  pays.  — I^e  cas 
est  donc , seigneur,  continua  le  paysan  , que , par  la  miséricorde  de 
Dieu , je  suis  marié  en  forme  et  en  face  de  la  sainte  Église  catholique  ro- 
maine ; j’ai  deux  fils  étudiants  : le  cadet  apprend  pour  être  bachelier, 
l’alné  pour  être  licencié.  Je  suis  veuf,  parce  que  ma  femme  est  morte, 
ou  plutôt  parce  qu’un  mauvais  médecin  me  l’a  tuée,  en  la  purgeant  lors- 
qu’ellc  était  enceinte;  et  si  Dieu  avait  permis  que  le  fruit  vint  à terme  , 
et  que  ce  fût  un  fils , je  l’aurais  fait  instruire  pour  être  docteur,  afin  qu’il 
ne  portât  pas  envie  à ses  frères  le  bachelier  et  le  licencié.  — De  façon  , 
interrompit  Sancho,  que  si  votre  femme  n'était  pas  morte , ou  si  on  ne 
l’avait  pas  fait  mourir,  vous  ne  seriez  pas  veuf  à présent  ? — Nou,  sei- 
gneur, en  aucune  manière , répondit  le  laboureur.  — Nous  voilà  bien 
avancés,  reprit  Sancho.  En  avant  > frère,  en  avant;  il  est  plutôt  l’heure 
de  dormir  qne  de  traiter  d’affaires.  — Je  dis  donc , continua  le  labou- 
reur, que  celui  de  mes  fils  qui  doit  être  bachelier  s’est  amouraché , dans 
le  pays  même , d’une  fille  appelée  Clara  Pcrlerina  , fille  d’André  Perlc- 
rino , très-riche  laboureur.  Et  ce  nom  de  Perlerins  ne  leur  vient  ui  de 
généalogie , ni  d'aucune  terre , mais  parce  que  tous  les  gens  de  cette  fa- 
mille sont  culs-de-jatte  1 ; et,  pour  adoucir  le  nom  , on  les  appelle  Perle- 
rins. Et  pourtant , s’il  faut  dire  la  vérité , la  jeune  fille  est  comme  une 
perle  orientale.  Regardée  du  côté  droit , elle  ressemble  à une  fleur  des 
champs  ; du  côté  gauche  , elle  n'est  pas  si  bien , parce  qu’il  lui  manque 
l'œil  qu'elle  a perdu  de  la  petite-vérole.  Et,  bien  que  les  marques  et  i 

les  fossettes  qui  lui  restent  sur  le  visage  soient  nombreuses  et  profondes , 
ceux  qui  l’aiment  bien  disent  que  ce  ne  sont  pas  des  fossettes , mais 
des  fosses  où  s'ensevelissent  les  âmes  de  ses  amants.  Elle  est  si  propre 
que , pour  ne  pas  se  salir  la  figure  , elle  porte  , comme  on  dit,  le  nez  re- 
troussé, si  bien  qu’on  dirait  qu’il  se  sauve  de  la  bouche.  Avec  tout  cela  , j 

elle  parait  belle  à ravir,  car  die  a la  bouche  grande,  au  point  que  s'il  uc 
lui  manquait  pas  dix  à douze  dents  du  devant  et  du  fond,  cette  bouche 
pourrait  passer  et  outre-passer  parmi  les  mieux  formées.  Des  lèvres,  je 
n'ai  rien  à dire,  parce  qu  elles  sont  si  fines  et  si  délicates  que,  si  c’était 


1 En  eipagno]  pcrlalicos  (paralytique*). 
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la  mode  de  dévider  des  lèvres,  on  en  pourrait  faire  un  écheveau.  Mais , 
comme  elles  ont  une  tout  autre  couleur  que  celle  qu'on  voit  ordinaire- 
ment aux  lèvres , elles  semblent  miraculeuses , car  elles  sont  jaspées  de 
bleu,  de  vert  et  de  violet.  Et  que  le  seigneur  gouverneur  me  pardonne  si  ! j 
je  lui  fais  avec  tant  de  détail  la  peinture  des  qualités  de  celle  qui  doit  à 
la  fin  des  fins  devenir  ma  fille;  c'est  que  je  l'aime  bien,  et  quelle  ne  me  ! 

semble  pas  mal.— Peignez  tout  ccqui  vous  fera  plaisir,  répondit  Sancho,  car 
la  peinture  me  divertit , et , si  j’avais  dîné , il  u'y  aurait  pas  de  meilleur 
dessert  pour  moi  que  votre  portrait.  — C'est  aussi  ce  qui  me  reste  à 
faire , pour  vous  servir,  reprit  le  laboureur.  Mais  un  temps  viendra  où 
nous  serons  quelque  chose , si  nous  ne  sommes  rien  à présent.  Je  dis 
donc,  seigneur,  que,  si  je  pouvais  peindre  la  gentillesse  et  la  hauteur  de  | 
son  corps , ce  serait  une  chose  à tomber  d’admiration.  Mais  ce  n’est  pas 
possible , parce  qu'elle  est  courbée  et  pliée  en  deux  , si  bien  qu’elle  a les 
genoux  dans  la  bouebo;  et  pourtant  il  est  facile  de  voir  que,  si  elle  pou- 
vait se  lever,  elle  toucherait  lo  toit  avec  la  tète.  Elle  aurait  bien  déjà 
donné  la  main  à mon  bachelier,  mais  c’est  qu'elle  ne  peut  pas  l’étendre , 
parce  que  cette  main  est  nouée  , et  cependant  on  reconnaît , aux  ongles 
longs  et  cannelés , la  belle  forme  qu’elle  aurait  eue.  — Voilà  qui  est  bien , 
dit  Sancho;  et  supposez  , frère , que  vous  l’ayez  dépeinte  des  pieds  à la  j 
tête,  que  voulez-vous  maintenant?  Venez  au  fait  sans  détours  ni  ruelles,  ; | 

sans  retaille  ni  allonge.  — Je  voudrais , seigneur,  répondit  le  paysan  , | ! 

que  votre  grâce  me  fit  la  grâce  de  me  donner  une  lettre  de  recommanda-  ; j 
lion  pour  le  père  de  ma  bru,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien  faire  ce  ma- 
riage au  plus  vite , parce  que  nous  ne  sommes  inégaux  ni  dans  les  biens 
de  la  fortune , ni  dans  ceux  de  la  nature.  En  effet , pour  dire  la  vérité  , 
seigneur  gouverneur,  mon  fils  est  possédé  du  diable,  et  il  n'y  a pas  de 
jour  que  les  malins  esprits  ne  le  tourmentent  trois  ou  quatre  fois;  et  de  | I 

plus  , pour  être  tombé  un  beau  jour  dans  le  feu  , il  a le  visage  ridé  I 

! comme  un  vieux  parchemin , avec  les  yeux  un  peu  coulants  et  pleureurs. 

Mais  aussi  il  a un  caractère  d’ange , et  si  ce  n’était  qu  il  se  gourme  et  sc  j j 
| rosse  lui-même  sur  lui-même , ce  serait  un  bienheureux.  — Voulez-vous 
encore  autre  chose  , brave  homme?  demanda  Sancho.  — Oui,jevon- 
j drais  bien  autre  chose  , reprit  le  laboureur  ; seulement  je  n ose  pas  le 
dire.  Mais  enfin,  vaille  que  vaille,  il  ne  faut  pas  que  ça  me  pourrisse  dans 
l'estomac.  Je  dis  donc,  seigneur,  que  je  voudrais  que  votre  grâce  me 
donnât  trois  cents  ou  bien  six  cents  ducats  pour  grossir  la  dot  de  mon 
bachelier,  je  veux  dire  pour  l'aider  à sc  mettre  en  ménage;  car  enfin  , il 
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faut  bien  que  ces  enfants  aient  de  quoi  vivre  par  cnx-mêmes , sans  être 
exposés  aux  impertinences  des  beaux-pères.  — Voyez  si  vous  voulez  en- 
core autre  chose , dit  Sancho , et  ne  vous  privez  pas  de  le  dire , par 
honte  ou  par  timidité.  — Non,  certainement,  rien  de  plus,  » répondit  le 
laboureur. 

Il  avait  à peine  parlé  que  le  gouverneur  se  leva  tout  debout , empoi- 
gna la  chaise  sur  laquelle  il  était  assis , et  s'écria  : • le  jure  Dieu,  Don 
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pataud  , manant  et  malappris , que , si  vous  ne  vous  sauvez  et  vous  ca- 
chez de  ma  présence , je  vous  casse  et  vous  ouvre  la  tête  avec  cette 
chaise.  Maraud,  maroufle,  peintre  du  diable,  c’est  à ces  heures-ci  que  tu 
viens  me  demander  six  cents  ducats?  D’où  les  aurais-je,  puant  que  tu 
es  ? et  pourquoi  te  les  donnerais-je,  si  je  les  avais,  sournois  imbécile? 
Qu’est-ce  que  me  font  à moi  Migucl-Turra  et  tout  le  lignage  des  Perle- 
rins  ? Va-t’cn,  dis-je , ou  sinon , par  la  vie  du  duc  mon  seigneur , je  fais 
j ce  que  je  t'ai  dit.  Tu  ne  dois  pas  être  de  Miguel-Turra,  mais  bien  quelque 
rusé  fourbe  , et  c’est  pour  me  tenter  que  l'enfer  t’envoie  ici.  Dis-moi , 
homme  dénaturé,  il  n’y  a pas  encore  un  jour  et  demi  que  j'ai  le  gouver- 
nement, et  tu  veux  que  j'aie  déjà  ramassé  six  cents  ducats  ! » Le  maître 
d’hétcl  lit  alors  signe  au  laboureur  de  sortir  de  la  salle,  et  l'autre  s'en 
1 alla  tête  baissée , avec  tout  l’air  d’avoir  peur  que  le  gouverneur  n’cxécu- 
tàt  sa  menace , car  le  fripon  avait  parfaitement  joué  son  rôle. 

Mais  laissons  Sancho  avec  sa  colère,  et  que  la  paix,  comme  on  dit, 
revienne  à la  danse.  Il  faut  retourner  à Don  Quichotte , que  nous  avons 
laissé  le  visage  couvert  d’emplâtres,  et  soignant  ses  blessures  de  chat , 
dont  il  ne  guérit  pas  en  moins  de  huit  jours , pendant  l’un  desquels  il  lui 
arriva  ce  que  Cid  Hamet  promet  de  rapporter  avec  la  ponctuelle  véracité 
qu’il  met  & conter  toutes  les  choses  de  cette  histoire , quelque  infiniment 
petites  qu'elles  puissent  être. 

i ! 
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De  ce  qui  arriva  à Don  Quichotte  avec  Dona  Rodriguez,  la  iluégiir  «le  a «lurhcur , ain<i  que 
d'autres  événements  dignes  de  mention  écrite  et  de  souvenir  éternel. 


biste  et  mélancolique,  languissait  le  blessé 
Don  Quichotte  , avec  la  figure  couverte  de 
compresses  , et  marquée  , non  par  la  main 
de  Dieu  , mais  par  les  griffes  d'un  chat  : 
disgrâces  familières  à la  chevalerie  errante. 
Il  resta  six  jours  entiers  sans  se  montrer  en 
public , et  pendant  l'une  des  nuits  de  sa 
retraite  forcée . tandis  qu'il  était  éveillé  , 
pensant  à ses  malheurs  et  aux  poursuites 
d'Altisidorc,  il  entendit  ouvrir  avec  une 
clef  la  porte  de  son  appartement.  Aussitôt  il 
imagina  que  l'amoureuse  damoisclle  venait 
attenter  à son  honnêteté  , et  le  mettre  en 
passe  de  manquer  à la  foi  qu'il  devait  garder  à sa  dame  Dulcinée  du 
Tolroso.  « Non , s’écria-t-i! , croyant  à son  idée  , et  cela  d'une  voix  qui 
pouvait  être  entendue;  non , la  plus  ravissante  beauté  de  la  terre  ne  sera 
point  capable  de  me  faire  cesser  un  instant  d'adorer  celle  que  je  porte 
gravée  dans  le  milieu  de  mon  cœur  et  dans  le  plus  profond  de  mes  en- 
trailles. Que  tu  sois , ô ma  dame , transformée  en  paysanne  â manger  de 
l'oignon',  ou  bien  en  nymphe  du  Tagc  doré  tissant  des  étoffes  de  soie  et 
d'or;  que  Merlin  ou  Montésinos  te  retiennent  où  il  leur  plaira,  en  quelque 
part  que  tu  sois , tu  es  à moi , comme  en  quelque  part  que  je  sois , j’ai 
été , jesuis  et  je  serai  toujours  à toi.  » 
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Achever  ces  propos  et  voir  s'ouvrir  la  porte,  ce  fut  l'affaire  du  même 
instant.  Don  Quichotte  s'était  levé  tout  debout  sur  son  lit,  enveloppé  du 
haut  en  bas  d'une  courte-pointe  de  satin  jaune,  une  barrette  sur  la  tête, 
le  visage  bandé  , pour  cacher  les  égratignures , et  les  moustaches  en  pa- 
pilloltcs , pour  les  tenir  droites  et  fermes.  Dans  ce  costume,  il  avait  l'air 
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du  plus  épouvantable  fantôme  qui  sc  pùt  imaginer.  11  cloua  scs  yeux  sur 
la  porte,  et , quand  il  croyait  voir  paraître  la  tendre  et  soumise  Altisidoro, 
il  vit  entrer  une  vénérable  duègne  avec  des  voiles  blancs  à sa  coiffe 
si  plissés  et  si  longs,  qu’ils  la  couvraient,  comme  un  manteau,  de  la  tête 
aux  pieds.  Dans  les  doigts  de  la  main  gauche,  elle  portait  une  petite 
bougie  allumée  , et  de  la  main  droite , elle  se  faisait  ombre  pour  que  la 
lumière  ne  la  frappât  point  dans  les  yeux , que  cachaient  d'ailleurs  de 
vastes  lunettes.  Elle  marchait  à pas  de  loup  et  sur  la  pointe  du  pied.  Don 
Quichotte  la  regarda  du  haut  de  sa  tour  d’observation* , et,  quand  il 
vit  son  accoutrement , quand  il  observa  son  silence,  pensant  que  c'était 
quelque  sorcière  ou  magicienne  qui  venait  en  ce  costume  lui  jouer  quel- 
que méchant  tour  de  son  métier,  il  se  mit  à faire  des  signes  de  croix  de 
toute  la  vitesse  de  son  bras. 

La  vision  cependant  s'approchait.  Quand  elle  fut  parvenue  au  milieu 
de  la  chambre , elle  leva  les  yeux , et  vit  avec  quelle  hâte  Don  Quichotte 
faisait  des  signes  de  croix.  S’il  s'était  senti  intimider  en  voyant  une  telle 
figure,  elle  fut  épouvantée  en  voyant  la  sienne;  car  elle  n’eut  pas  plus 
tôt  aperçu  ce  corps  si  long  et  si  jaune , avec  la  couverture  et  les  com- 
presses qui  le  défiguraient,  que,  jetant  un  grand  cri  : ■ Jésus!  s'écria- 
t-elle  , qu’cst-cc  que  je  vois  là?  • Dans  sou  effroi , la  bougie  lui  tomba  des 
mains,  et,  sc  voyant  dans  les  ténèbres,  elle  tourna  le  dos  pour  s’en  aller; 
mais  la  peur  la  fit  s'embarrasser  dans  les  pans  de  sa  jupe,  et  elle  tomba 
tout  de  son  long  sur  le  plancher. 

Don  Quichotte , plus  effrayé  que  jamais,  se  mit  à dire  : « Je  t'adjure, 
ô fantôme  ! ou  qui  que  tu  sois , de  me  dire  qui  tu  es , et  ce  que  tu  veux 
de  moi.  Si  tu  es  une  âme  en  peine , ne  crains  pas  de  me  le  dire  ; je  ferai 
pour  toi  tout  ce  que  mes  forces  me  permettront , car  je  suis  chrétien  ca- 
tholique , et  porté  à rendre  service  à tout  le  monde  ; et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  embrassé  l'ordre  de  la  chevalerie  errante,  dont  la  profession 
s’étend  jusqu'à  rendre  service  aux  âmes  du  purgatoire.  » La  duègne,  as- 
sommée du  coup,  s'entendant  adjurer  et  conjurer,  comprit  par  sa  peur 


1 I!  y a , dans  Confina!,  du  haut  de  son  atnlnya.  C’en  le  nom  que  le»  Arabe»  don- 
naient (al-lbalaya’h)  aux  petites  tours  élevées  sur  des  éminences  , et  d’où  leurs  éclai- 
reurs avertissaient  des  mouvements  de  l'enoemi , au  moyen  de  signaux  répétés  de  poste 
en  poste. 
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celle  de  Don  Quichotte , et  loi  répondit  d'une  voix  basse  et  dolente  : 

) j « Seigneur  Don  Quichotte  , si , par  hasard , votre  grâce  est  bien  Don 

! j Quichotte,  je  ne  snis  ni  fantôme,  ni  vision  , ni  âme  du  purgatoire  , 

comme  votre  grâce  doit  l’avoir  pensé  , mais  bien  Dofta  Rodriguez , la 
duègne  d’honneur  de  madame  la  duchesse , et  je  viens  recourir  & votre 
i grftce  pour  une  des  nécessités  dont  votre  grâce  a coutume  de  donner  le 
| i remède.  — Dites-moi , dame  Doùa  Rodriguez , interrompit  Don  Qui- 
chotte, venez-vous,  par  hasard  , faire  ici  quelque  entremise  d'amour  ? 

I i je  dois  vous  apprendre  que  je  ne  suis  bon  â rien  pour  personne , grâce  à 
la  beauté  sans  pareille  de  ma  dame  Dulcinée  du  Toboso.  Je  dis  enfin , 
dame  Doùa  Rodriguez  , que , pourvu  que  votre  grâce  laisse  de  côté  tout 
message  amoureux , vous  pouvez  aller  rallumer  votre  bougie,  et  revenir 
ici  ; nous  causerons  ensuite  de  tout  ce  qui  pourra  vous  plaire  et  vous  être 
agréable , sauf , comme  je  l'ai  dit , tonte  insinuation  et  incitation.  — Moi 
i des  messages  de  personne,  mon  bon  seigneur!  répondit  la  duègne;  votre  i 
grâce  me  connaît  bien  mal.  Oh  ! je  ne  suis  pas  encore  d’un  âge  si  avancé  ! 
qu’il  ne  me  reste  d’antre  ressource  que  de  semblables  enfantillages  ; car,  ; 
Dieu  soit  loué!  j’ai  mon  âme  dans  mes  chairs,  et  toutes  mes  dents  du 
i ! haut  et  du  bas  dans  la  bouche , hormis  quelques-unes  que  m’ont  empor-  j 

tées  trois  ou  quatre  catarrhes , de  ceux  qui  sont  si  fréquents  en  ce  pays 
d’Aragon.  Mais  que  votre  grâce  m’accorde  un  instant , j’irai  rallumer  ma 
! bougie,  et  je  reviendrai  sur-le-champ  vous  conter  mes  peines,  comme  au 
réparateur  de  toutes  celles  du  monde  entier.  > 

Sans  attendre  de  réponse  la  duègne  sortit  de  l’appartement , où  Don 
Quichotte  resta  calme  et  rassuré  en  attendant  son  retour.  Mais  aussitôt  mille  j 
! i pensées  l’assaillirent  au  sujet  de  celte  nouvelle  aventure.  Il  lui  semblait  fort 

mal  fait,  et  plus  mal  imaginé  de  s’exposer  au  péril  de  \ ioler  la  foi  promise  à 
sa  dame;  et  il  se  disait  à lui-même  : < Qui  sait  si  le  diable,  toujours artifi-  ! 
rieux  et  subtil , n’essaiera  point  maintenant  du  moyen  d’une  duègne  pour  j | 

I I mcfairedonncrdanslepiégeoùn'outpum’attirerlesimpératrices, reines,  [ ; 

duchesses,  comtesses  et  marquises?  J'ai  ouï  dire  bien  des  fois,  et  à bien  des 
gens  avisés , que , s’il  le  peut , il  vous  donnera  la  tentatrice  plutôt  camuse 
qu’à  nez  grec.  Qui  sait  enfin  si  cette  solitude , ce  silence  , cette  occasion, 
ne  réveilleront  point  mes  désirs  endormis , et  ne  me  feront  pas  tomber, 
au  bout  de  mes  années , où  je  n'avais  pas  même  trébuché  jusqu'à  cette 
heure?  En  cas  pareils,  il  vaut  mieux  fuir  qu'accepter  le  combat...  Mais, 
en  vérité,  je  dois  avoir  perdu  l’esprit , puisque  de  telles  extravagances  me 
viennent  à la  bouche  et  à l’imagination.  Non;  il  est  impossible  qu’une 
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duègne  & lunettes  et  à longue  coiffe  blanche  éveille  une  pensée  lascive  | 
dans  le  cœur  le  plus  dépravé  du  monde.  Y a-t-il , par  hasard,  une  duègne 
sur  la  terre  qui  ait  la  chair  un  peu  ferme  et  rebondie  ? y a-t-il , par  ha-  i 
sard , une  duègne  dans  l'univers  entier  qui  manque  d'être  impertinente , 
grimacière  et  mijaurée?  Sors  donc  d'ici , troupe  coiffée , inutile  pour  toute  i 


1 


humaine  récréation.  Oh  ! quelle  faisait  bien , cette  dame  de  laquelle  on 
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racoutc  qu'elle  avait  aux  deux  bouts  de  son  estrade  deux  duègnes  en 
figure  de  cire , avec  leurs  lunettes  et  leurs  coussinets , assises  comme  si 
dits  eussent  travaillé  à l'aiguille  ! Elles  lui  servaient  autant , pour  la  re- 
présentation et  le  décorum  , que  si  ces  deux  statues  eussent  été  des  duè- 
! gnes  véritables.  » 

En  disant  cela,  il  se  jeta  à bas  du  lit  dans  l’intention  de  fermer  la 
| i porte,  et  de  ne  point  laisser  rentrer  la  dame  Rodriguez.  Mais,  au  mo- 
ment où  il  touchait  la  serrure , la  dame  Rodriguez  revenait  avec  une 
bougie  allumée.  Quand  elle  vit  de  plus  prés  Don  Quichotte  , enveloppé 
dans  la  couverture  jaune , avec  ses  compresses  et  sa  barrette , elle  eut  peur 
de  nouveau , et , faisant  deux  ou  trois  pas  en  arrière  : ■ Sommes-nous  en 
sûreté,  dit-dle , seigneur  chevalier?  car  ce  n’est  pas  à mes  yeux  un  signe 
de  grande  continence  que  votre  grâce  ait  quitté  son  lit.  — Cette  même 
question  , madame , il  est  bon  que  je  la  fasse  aussi , répondit  Don  Qui- 
chotte. Je  vous  demande  donc  si  je  serai  bien  sùr  de  n’étre  ni  assailli , ni 
violenté.  — A qui  ou  de  qui  demandez-vous  cette  sûreté , seigneur  che- 
valier? reprit  la  duègne.  — A vous  et  de  vous , répliqua  Don  Quichotte, 
car  je  ne  suis  pas  de  marbre , ni  vous  de  bronze,  et  il  n'est  pas  mainte- 
nant dix  heures  du  matin , mais  minait , et  même  un  peu  plus , à ce  que 
j'imagine , et  nous  sommes  dans  une  chambre  plus  close  et  plus  secrète 
i que  ne  dut  être  la  grotte  où  le  traître  et  audacieux  Énée  abusa  de  la  belle 
et  tendre  Didon.  Mais  donnez-moi  la  main  , madame  ; je  ne  veux  pas  de 
i plus  grande  sûreté  que  celle  de  ma  continence  et  de  ma  retenue , appuyée 

sur  celle  qu'offrent  ces  coifTes  vénérables.  » En  achevant  ces  mots , il  lui 
baisa  la  main  droite,  et  lui  offrit  la  sienne,  que  la  duègne  accepta  avec 
les  mêmes  cérémonies. 

En  cet  endroit , Cid  Hamct  fait  une  parenthèse,  et  dit  : « Par  Maho- 
met ! je  donnerais , pour  voir  ces  deux  personnages  aller , ainsi  embrassés, 
de  la  porte  jusqu’au  lit , la  meilleure  pelisse  des  deux  que  je  possède.  » 

Enfin  Don  Quichotte  se  remit  dans  ses  draps , et  Dofia  Rodriguez  s'assit 
sur  une  chaise  un  peu  écartée  du  lit , sans  déposer  ni  ses  lunettes , ni  sa 
bougie.  Don  Quichotte  se  blottit,  et  se  cacha  tout  entier,  ne  laissant  que 
son  visage  à découvert  ; puis,  quand  ils  se  furent  tous  deux  bien  installés, 
le  premier  qui  rompit  le  silence  fut  Don  Quichotte.  • Maintenant , dit-il , 
dame  Doûa  Rodriguez , votre  grâce  peut  découdre  les  lèvres , et  épancher 
tout  ce  que  renferment  son  cœur  affligé  et  scs  soucieuses  entrailles;  vous 
serez , de  ma  part , écoulée  avec  de  chastes  oreilles , et  secourue  par  de 
charitables  œuvres  — C’est  bien  ce  que  je  crois,  répondit  la  duègne; 
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car  du  gentil  et  tout  aimable  aspect  de  votre  grâce  on  ne  pouvait  espérer 
i t autre  chose  qu’une  si  chrétienne  réponse.  Or  le  cas  est,  seigneur  Don 
Quichotte,  que,  bien  quo  votre  grâce  me  voie  assise  sur  cette  chaise,  et 
au  beau  milieu  du  royaume  d'Aragon , en  costume  de  duègne  usée , ridée 
et  propre  à rien,  je  suis  pourtant  native  des  Asturies  d'Oviédo,  et  de  race  ! 

; qu’ont  traversée  beaucoup  des  plus  nobles  familles  de  cette  province.  Mais  j 
ma  mauvaise  étoile,  et  la  négligence  de  mes  père  et  mère,  qui  se  sont  ap- 
pauvris avant  le  temps,  sans  savoir  comment  ni  pourquoi , m'amenèrent  à 
Madrid , où . pour  me  faire  un  sort , et  pour  éviter  de  plus  grands  mal- 
heurs, mes  parents  me  placèrent  comme  demoiselle  de  couture  chez  une  ! 
dame  de  qualité;  et  je  veux  que  votre  grâce  sache,  qu’en  fait  de  petits 
étuis  et  de  lins  ouvrages  à l'aiguille,  aucune  femme  ne  m'a  damé  le  pion  j 
en  toute  la  v ie.  Mes  parents  me  laissèrent  au  service , et  s’en  retournèrent 
à leur  pays,  d’où,  peu  d'années  apres,  ils  durent  s'en  aller  au  ciel, 
car  ils  étaient  bons  chrétiens  catholiques.  Je  restai  orpheline,  réduite 
j au  misérable  salaire  et  aux  chétives  faveurs  qu'on  fait  dans  les  palais  des 
grands  à cette  espèce  de  servante.  Mais,  dans  ce  temps,  et  sans  que  j’y 
! donnasse  la  moindre  occasion , voilà  qu’un  écuyer  de  la  maison  devint 
amoureux  de  moi.  C’était  un  homme  déjà  fort  avancé  en  âge,  à grande 
barbe,  à respectable  aspect,  et  surtout  gentilhomme  autant  que  le  roi,  j 

car  il  était  montagnard 1 . Nos  amours  ne  furent  pas  menés  si  secrètement  j 

; qu'ils  ne  pan  inssent  à la  connaissance  de  ma  dame , laquelle , pour  éviter 
les  propos  et  les  caquets,  nous  maria  en  forme  et  en  face  de  la  sainte  église  I 

catholique  romaine.  De  ce  mariage  naquit  une  fdle , pour  combler  ma  j 

disgrâce , non  pas  que  je  fusse  morte  eu  couche,  car  elle  vint  à bien  et  à j 

terme;  mais  parce  qu'à  peu  de  temps  de  là  mon  époux  mourut  d’une  ccr-  j 

laine  peur  qui  lui  fut  faite,  telle  que , si  j'avais  le  temps  de  la  raconter 
aujourd’hui , je  suis  sûre  que  votre  grâce  en  serait  bien  étonnée.  • A ces 
mots,  la  duègne  se  mit  à pleurer  tendrement,  et  dit  : « Que  votre  grâce 
me  pardonne , seigneur  Don  Quichotte  ; mais  je  ne  puis  rien  y faire  ; cha- 
que fois  que  je  me  rappelle  mon  pauvre  défunt , les  larmes  me  viennent 
aux  yeux.  Sainte  Vierge  ! avec  quelle  solennité  il  conduisait  ma  dame  sur 
la  croupe  d'une  puissante  mule , noire  comme  du  jais  ! car  alors  on  ne 


* Moniuiies , né  dans  les  montagnes  des  Asturies,  où  tons  les  habitants  sc  regardent 
comme  les  descendants  du  Pelage  et  de  scs  compagnon». 
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connaissait  ni  carrosses,  ni  chaises  à porteurs,  comme  à présent,  et  les 
dames  allaient  en  croupe  derrière  leurs  écuyers.  Quant  à cette  histoire , 
je  ne  puis  m'cmpècher  de  la  conter , pour  que  vous  voyiez  quelles  étaient 
la  politesse  et  la  ponctualité  de  mon  hon  mari.  Un  jour,  à Madrid,  lors- 
qu'il entrait  dans  la  rue  de  Santiago,  qui  est  un  peu  étroite,  un  alcade 
de  cour  venait  d'en  sortir,  avec  deux  alguazils  en  avant.  Dés  que  le  bon 
écuyer  l’aperçut,  il  fit  tourner  bride  à la  mule,  faisant  mine  de  revenir 
sur  scs  pas  pour  accompagner  l’alcade.  Ma  maîtresse,  qui  allait  en  croupe, 
lui  dit  à voix  basse  : • Que  faites-vous,  malheureux;  ne  voyez-vous  pas 
que  je  suis  ici?  » L’alcade , en  homme  courtois,  retint  la  bride  à son  che- 
val , et  dit  : « Suivez  votre  chemin , seigneur,  c’est  moi  qui  dois  accom- 
pagner ma  dame  boita  Cassilda  (tel  était  le  nom  de  ma  maîtresse).  » Mon 
mari  cependant,  le  bonnet  à main,  s'opiniâtrait  encore  à vouloir  suivre 
l’alcade.  Quand  ma  maitresse  vit  cela,  pleine  de  dépit  et  de  colère,  elle 
prit  une  grosse  épingle,  ou  plutôt  tira  de  son  étui  un  poinçon , et  le  lui 
enfonça  dans  les  reins.  Mon  mari  jeta  un  grand  cri,  et  se  tordit  le  corps, 
de  façon  qu'il  roula  par  terre  avec  sa  maîtresse.  Les  laquais  de  la  dame 
accoururent  pour  la  relever,  ainsi  que  l'alcade  et  scs  alguazils.  Cela  mit 
en  confusion  toute  la  porte  de  Guadalajaro,  je  veux  dire  tous  les  désoeu- 
vrés qui  s’y  trouvaient.  Ma  maitresses’en  revint  à pied  ; mon  mari  se  ré- 
fugia dans  la  boutique  d'un  barbier , disant  qu’il  avait  les  entrailles  tra- 
versées de  part  en  part.  Sa  courtoisie  se  divulgua  si  bien,  et  fit  un  tel 
bruit , que  les  petits  garçons  couraient  après  lui  dans  les  rues.  Pour  cette 
raison , et  parce  qu'il  avait  la  vue  un  peu  courte,  ma  maltresse  lui  donna 
son  congé,  et  le  chagrin  qu'il  en  ressentit  lui  causa,  j’en  suis  sûre,  la 
maladie  dont  il  est  mort.  Je  restai  veuve , sans  ressources , avec  une  fille 
sur  les  bras,  qui  chaque  jour  croissait  en  beauté  comme  l'écume  delà 
mer.  Finalement , comme  j'avais  la  réputation  de  grande  couturière, 
madame  la  duchesse,  qui  venait  d'épouser  le  duc,  mon  seigneur,  voulut 
m’emmener  avec  elle  dans  ce  royaume  d'Aragon  , et  ma  fille  aussi,  ni 
plus  ni  moins.  Depuis  lors , les  jours  venant , ma  fille  a grandi , et  avec 
elle  toutes  les  grâces  du  monde.  Elle  chante  comme  une  alouette,  danse 
comme  la  pensée,  lit  et  écrit  comme  un  maitre  d’école,  et  compte 
comme  un  usurier.  Des  soins  qu’elle  prend  de  sa  personne,  je  n’ai  rien  à 
dire,  car  l'eau  qui  court  n'est  pas  plus  propre  qu'elle  ; et  maintenant 
elle  doit  avoir , si  je  m’en  souviens  bien , seize  ans , cinq  mois  et  trois 
jours , un  de  plus  ou  de  moins.  Enfin , de  celte  mienne  enfant  s'amoura- 
cha le  fils  d'un  laboureur  très-riche , qui  demeure  dans  un  village  du  duc, 
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mon  seigneur,  à peu  de  dislancc  d'ici  ; puis,  je  ne  sais  trop  comment , ils 
trouveront  moyen  de  se  réunir;  et , lui  donnant  parole  de  l'épouser , le 
I jeune  homme  a séduit  ma  fille.  Maintenant  il  ne  veut  plus  remplir  sa  pro- 
messe, et,  quoique  le  due,  mon  seigneur,  sache  toute  l'affaire,  car  je  me 
suis  plainte  à lui , non  pas  une,  mais  bien  des  fois,  et  que  je  l'aie  prié 
d’obliger  ce  laboureur  à épouser  ma  fille,  il  fait  la  sourde  oreille,  et  veut 
à peine  m’entendre.  La  raison  en  est  que,  comme  le  père  du  séducteur, 
étant  fort  riche , lui  prête  de  l'argent , et  se  rend  à tout  moment  caution 
de  scs  sottises,  il  ne  veut  le  mécontenter , ni  lui  faire  de  peine  en  aucune 
façon.  Je  voudrais  donc , mon  bon  seigneur,  que  votre  grâce  se  char- 
geât de  défaire  ce  grief,  soit  par  la  prière,  soit  par  les  armes;  car,  à ce 
| que  dit  tout  le  monde , votre  grâce  y est  venue  pour  défaire  les  griefs , 
redresser  les  torts  et  prêter  assistance  aux  misérables.  Que  votre  grâce 
| se  mette  bien  devant  les  yeux  l'abandon  de  mafillc,  qui  est  orpheline,  sa 
gentillesse,  son  jeune  âge , et  tous  les  talents  que  je  vous  ai  dépeints.  En 
mon  âme  et  conscience , de  toutes  les  femmes  qu'a  madame  la  duchesse , il 
n'y  en  a pas  une  qui  aille  ù la  semelle  de  son  soulier  ; car  une  certaine  Al- 
tisidore , qui  est  celle  qu'on  tient  pour  la  plus  huppée  et  la  plus  égrillarde, 
mise  en  comparaison  de  ma  fille , n'en  approche  pas  d'une  lieue.  II  faut  que 
votre  grâce  sache,  monseigneur,  que  tout  ce  qui  reluit  n’est  pas  or.  Cette  S 
petite  Altisidore  a plus  de  présomption  que  de  beauté,  et  plus  d’effronterie 
que  de  retenue  ; outre  qu’elle  n’est  pas  fort  saine , car  elle  a dans  l’haleinc 
un  certain  goût  d’échauffé , si  fort,  qu’on  ne  peut  supporter  d’être  un  seul 
instant  auprès  d’elle;  et  même  madame  la  duchesse...  Mais  je  veux  me 
taire,  car  on  dit  que  les  murailles  ont  des  oreilles.  — Qu’a  donc  madame 
la  duchesse , dame  Doûa  Rodriguez?  s’écria  Don  Quichotte  ; sur  ma  vie , : 

expliquez-vous.  — En  m'adjurant  ainsi,  répondit  la  duègne  , je  ne  puis 
manquer  de  répondre  à ce  qu’on  me  demande , en  toute  vérité.  Vous 
voyez  bien , seigneur  Don  Quichotte,  la  beauté  de  madame  la  duchesse , 
ce  teint  du  visage,  brillant  comme  une  épée  fourbie  et  polie,  ces  deux 
joues  de  lis  et  de  roses,  dont  l’une  porte  le  soleil  et  l'autre  la  lune?  vous 
voyez  bien  eette  fierté  avec  laquelle  elle  marche,  foulant  et  même  mé- 
prisant le  sol , si  bien  qu'on  dirait  qu'elle  verse  et  répand  la  santé  partout 
où  elle  passe?  Eh  bien  ! sachez  qu'elle  peut  en  rendre  grâce , d’abord  à 
Dieu , puis  ù deux  fontaines  1 qu'elle  a aux  deux  jambes , et  par  où  s’é- 

1 On  appelait  ainsi  Ica  cautère*.  (Voir  Gil  Dlas , liv.  \ II , cliap.  1.) 
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coulent  toutes  les'mauvaises  humeurs  dont  les  médecins  disent  qu'elle  est 
remplie.  — Sainte  bonne  Vierge!  s'écria  Don  Quichotte,  est-il  possible 
que  madame  la  duchesse  ait  de  tels  écoulements?  Je  ne  l'aurais  pas  cru , 
quand  même  des  carmes  déchaussés  me  l'eussent  affirmé  ; mais , puisque  ; 
c'est  dame  Doùa  Rodriguez  qui  le  dit , il  faut  bien  que  ce  soit  vrai.  Cepen- 
! . dant  de  telles  fontaines,  et  placées  en  de  tels  endroits,  il  ne  doit  pas 

couler  des  humeurs,  mais  de  l'ambre  liquide.  En  vérité,  je  finis  par  croire  \ i 
que  cet  usage  de  se  faire  des  fontaines  doit  être  une  chose  bien  importante 
: J pour  la  santé  *.  » 

A peine  Don  Quichotte  achevait-il  de  dire  ces  derniers  mots , que , d'un 
; | coup  violent , on  ouvrit  les  portes  de  sa  chambre.  Le  saisissement  fit  tom- 
j ber  la  bougie  des  mains  de  Dofta  Rodriguez , et  l'appartement  resta , 
comme  on  dit,  bouche  de  four.  Bientôt  la  pauvre  duègne  sentit  qu'on  lu 
I prenait  à deux  mains  par  la  gorge , si  vigoureusement  qu'on  ne  lui  lais- 
S | sait  pas  jeter  un  cri;  puis,  sans  dire  mot,  une  uutre  personne  lui  releva 
j brusquement  les  jupes,  et  avec  quelque  chose  qui  ressemblait  h une  pan- 
toufle, commença  h la  fouetter  si  vertement  que  c'était  une  pitié.  Don 
Quichotte,  bien  qu'il  sentit  s'éveiller  la  sienne,  ne  bougeait  pas  de  son 
j lit , ne  sachant  ce  que  ce  pouvait  être;  il  se  tenait  coi , silencieux , cl 
i craignait  même  que  la  correction  ne  vint  jusqu'à  lui.  Sapeur  ne  fut 
i iras  vainc,  car,  dés  que  les  invisibles  bourreaux  curent  bien  moulu  la  j I 

duègne , qui  n'osait  laisser  échapper  une  plainte , ils  s'approchèrent  de  i 
Don  Quichotte , et  le  déroulant  d'entre  les  draps  et  les  couvertures , ils  le 
pincèrent  si  fort  et  si  dru , qu'il  ne  put  s’empêcher  de  se  défendre  à coups 
! de  poing;  et  tout  cela  dans  un  admirable  silence.  La  bataille  dura  pres- 
que une  demi-heure;  les  fantômes  disparurent  ; Doûa  Rodriguez  rajusta 
j ses  jupes , et , gémissant  sur  sa  disgrâce , elle  gagna  la  porte  sans  dire  un 
mot  à Don  Quichotte,  lequel,  pincé  et  meurtri,  confus  et  pensif,  resta 
tout  seul  en  son  lit , où  nous  le  laisserons , dans  le  désir  de  savoir  quel 


1 Les  cautères  et  1m  séton»  »ur  les  bras  et  les  jambes , et  même  drrricrc  le  cou  , 
étaient  tri*  en  otage  au  temps  de  Cervante».  ifatia*  de  Lcra,  chirurgien  de  Philippe*  IV, 
dit,  dans  un  traite  sur  la  matière,  que  le»  un*  emploient  ce  remède  pour  te  guérir  de 
maladies  habituelles , d’autres  pour  t’en  préserver,  d’autres  enfin  vicieusement  et  seu- 
lement pour  se  meure  à la  mule.  [Prit  et  ica  de  J i tentes  y sus  uüUdatle j.) 
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ôtait  le  pervers  enchanteur  qui  l'avait  mis  en  eet  Mal.  Mais  cela  s'expli- 
quera en  son  temps , rar  Sancho  l'anza  nous  appelle,  et  la  symétrie  de 
l'histoire  exige  que  nous  retournions  à lui. 
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l>e  ce  qui  arriva  à Saitclio  Patua  faisant  ü rumlc  «fan*  son  Ile. 


„ ors  avons  laissé  le  grand  gouverneur 
KL  forl  eonrroucé  contre  le  laboureur  pein- 
tre de  caricatures,  lequel,  bien  stylé  par 
jj^  'ylc  majordome,  ainsi  que  le  majordome, 
— bien  avisé  par  le  duc,  se  moquaient  de 
Sancho  Panza.  Mais  celui-ci,  tout  sot 
qu'il  fût,  leur  tenait  télé  à tous,  sans  broncher  d'un  pas.  Il  dit  à ceux  qui 
l'entouraient,  ainsi  qu'au  docteur  Pédro  Récio,  qui  était  rentré  dans  la 
salle  après  la  lecture  secrète  de  la  lettre  du  duc  : « En  vérité , je  comprends 
à présent  que  les  juges  et  les  gouverneurs  doivent  être  ou  se  fairede  bronze, 
pour  ne  pas  sentir  les  importunités  des  gens  affairés , qui , à toute  heure  et 
il  tout  moment , veulent  qu'on  les  écoute  et  qu'on  les  dépêche,  ne  faisant , 
quoi  qu'il  arriv  e,  attention  qua  leur  affaire.  Et  si  le  pauvre  juge  ne  les 
écoute  et  ne  les  dépêche  aussitôt , soit  qu'il  ne  le  puisse  point , soit  que  le 
temps  ne  soit  pas  venu  de  leur  donner  audience , ils  le  maudissent,  le  mor- 
dent , le  déchirent , lui  rongent  les  os , et  même  lui  contestent  ses  quartiers 
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de  noblesse.  Sot  et  ridicule  commerçant,  ne  te  presse  pas  ainsi;  attends 
l'époque  et  l'occasion  de  faire  tes  affaires;  ne  viens  pas  à l'heure  de  man- 
ger, ni  à celle  de  dormir,  car  les  juges  sont  de  chair  et  d'os;  ils  doivent 
donner  à la  nature  ce  quelle  exige  d'eux , si  ce  n’est  moi , pourtant , qui  ne 
donne  rien  à manger  à la  mienne , grâce  au  seigneur  docteur  Pédro  Ilécio 
Tirtéafuéra,  ici  présent,  qui  veut  que  je  meure  de  faim,  et  affirme  que 
cette  mort  est  la  vie.  Dieu  la  lui  donne  semblable , à lui  et  à tous  ceux 
de  sa  race,  je  veux  dire  celle  des  méchants  médecins,  car  celle  des  bons 
mérite  des  palmes  de  laurier.  » 

Tous  ceux  qui  connaissaient  Saneho  l’anza  s'étonnaient  de  l'entendre 
parler  avec  tant  d'élégance,  et  ne  savaient  à quoi  attribuer  ce  change- 
ment , si  ce  n'est  que  les  offices  importants  et  graves,  ou  réveillent  ou  en- 
gourdissent les  intelligences.  Finalement , le  docteur  Pédro  Ilécio  Aguéro 
de  Tirtéafuéra  lui  promit  de  le  laisser  souper  ce  soir-là , dût-il  violer  tous 
les  aphorismes  d'Hippocrate.  Cette  promesse  remplit  de  joie  le  gouver- 
neur , qui  attendait  avec  une  extrême  impatience  que  la  nuit  vint , et  avec 
elle  l'heure  du  souper.  Et , quoique  le  temps  lui  semblât  s'être  arrêté , 
j sans  remuer  de  place , néanmoins  le  moment  qu'il  désirait  avec  tant  d'ar- 
deur arriva , et  on  lui  donna  pour  souper  un  hachis  froid  de  bœuf  et 
d'oignons , avec  les  pieds  d'un  veau  quelque  peu  avancé  en  âge.  Il  se  jeta 
sur  ces  ragoûts  avec  plus  de  plaisir  que  si  on  lui  eût  servi  des  francolins 
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de  Milan , des  faisans  de  Rome,  du  veau  de  Sorrcnto , des  perdrix  de  Mo- 
ron  ou  des  oies  de  Lavajos.  Pendant  le  souper,  il  se  tourna  vers  le  doc- 
teur , et  lui  dit  : • Écoutez , seigneur  docteur , ne  prenez  plus  désormais 
la  peine  de  me  faire  manger  des  choses  succulentes,  ni  des  mets  exquis; 
ce  serait  ôter  de  scs  gonds  mon  estomac , qui  est  habitué  à la  chèvre,  au 
mouton , au  lard , au  salé , aux  navets  et  aux  oignons.  Si , par  hasard , 
on  lui  donne  des  ragoûts  de  palais,  il  les  reçoit  en  rechignant , et  quel- 
quefois avec  dégoût.  Ce  que  le  maître  d'hôtel  peut  faire  de  mieux  , c'est 
de  m'apporter  de  ces  plats  qu’on  appelle  pots-pourris  ' ; plus  ils  sont  pour- 
ris , meilleur  ils  sentent , et  il  pourra  y fourrer  tout  ce  qu’il  lui  plaira , 
pourvu  que  ce  soit  chose  à manger  ; je  lui  en  saurai  un  gré  infini , et  le 
lui  paierai  même  quelque  jour.  Mais  que  personne  ne  se  moque  de  moi; 
car  enfin , ou  nous  sommes  ou  nous  ne  sommes  pas.  Vivons  et  mangeons 
tous  en  paix  et  en  bonne  compagnie , puisque , quand  Dieu  fait  luire  le 
soleil , c'est  pour  tout  le  monde.  Je  gouvernerai  cette  lie  sans  rien  pren- 
dre ni  luisscr  prendre.  Mais  que  chacun  ait  l'œil  nu  guet,  et  se  tienne  sur 
le  qui-vive , car  je  lui  fais  savoir  que  le  diable  s'est  mis  dans  la  danse , et 
que , si  l'on  m'en  donne  occasion  , l'on  verra  des  merveilles  ; sinon , faites- 
vous  miel , et  les  mouches  v ous  mangeront.  — Assurément , seigneur  gou- 
verneur, dit  le  maître  d’hôtel , votre  grâce  a parfaitement  raison  en  tout 
ce  quelle  a dit , et  je  me  rends  caution  pour  tons  les  insulaires  de  cette 
lie , qu'ils  serviront  votre  grâce  avec  ponctualité , amour  et  bienveillance; 
car  la  façon  tout  aimable  de  gouverner  qu'a  prise  votre  grâce  dés  son 
début  ne  leur  permet  point  de  rien  faire,  ni  de  rien  penser  qui  pût  tour- 
ner à l'oubli  de  leurs  devoirs  envers  votre  grâce.  — Je  le  crois  bien , ré- 
pondit Saneho , et  ce  seraient  des  imbéciles  s'ils  faisaient  ou  pensaient 
autre  ehose.  Je  répété  seulement  qu’on  ait  soin  de  pourvoir  ù ma  subsis- 
tance et  à celle  de  mon  grison  ; c’est  ce  qui  importe  le  plus  à l'affaire , et 
vient  le  mieux  à propos.  Quand  il  en  sera  l’heure , nous  irons  faire  la 
ronde,  car  mon  intention  est  de  nettoyer  cette  lie  de  toute  espèce  d'im- 
mondices , de  vagabonds , de  fainéants,  et  de  gens  mal  occupés.  Je  veux 


1 Ollas  l'ixlridas.  (I  y entre  du  bœuf,  du  mouton  , du  lard  , de*  poule*  , de*  per- 
dri» , d«  * saucisses  , du  boudin  . des  légume* , et  toutes  sorte*  d'ingrédient*.  Le  nom 


de  ce  mets  lui  vient  sans  doute  de  ce  qu'on  laisse  cuire  si  longtemps  les  viandes  qui  le 
composent , qu'elles  sc  dctaclunt  , sc  mêlent  et  se  confondent  comme  des  fruits  trop 
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que  vous  sachiez,  mes  amis,  que  les  gens  désœuvrés  et  paresseux  sont 
dans  la  république  la  même  chose  que  les  frelons  dans  la  ruche , qui 
mangent  le  miel  fait  par  les  laborieuses  abeilles.  Je  pense  favoriser  les 
laboureurs,  conserver  aux  hidalgos  leurs  privilèges,  récompenser  les 
hommes  vertueux , et  surtout  porter  respect  à la  religion  et  à l'homme 
religieux.  Que  vous  en  semble , amis?  Hein  ! est-ce  que  je  dis  quelque 
chose,  ou  est-ce  que  je  me  casse  la  tête?  — Votre  grâce  parle  de  telle 
sorte,  seigneur  gouverneur , dit  le  majordome , que  je  suis  émerveillé  de 
voir  un  homme  aussi  peu  lettré  que  votre  grâce , car  je  crois  que  vous 
ne  l'êtes  pas  du  tout , dire  de  telles  choses , pleines  de  sentences  et  do 
maximes , si  éloignées  enfin  de  ce  qu'attendaient  de  l'esprit  de  votre  grâce 
ceux  qui  nous  ont  envoyés,  et  nous  qui  sommes  venus  ici.  Chaque  jour 
on  voit  des  choses  nouvelles  dans  le  monde;  les  plaisanteries  se  changent 
en  réalités  sérieuses , et  les  moqueurs  se  trouvent  moqués.  » 

La  nuit  vint,  et  le  gouverneur  soupa,  comme  on  l'a  dit,  avec  la  per- 
mission du  docteur  Récio.  Chacun  s'étant  équipé  pour  la  ronde,  il  sortit 
avec  le  majordome , le  secrétaire , le  maître  d'hôtel , le  chroniqueur 
chargé  de  mettre  par  écrit  ses  faits  et  gestes , et  une  telle  foule  d’algua- 
zils  et  de  gens  de  justice  qu'ils  auraient  pu  former  un  médiocre  escadron . 
Sancho  marchait  au  milieu  d’eux , sa  verge  à la  main , et  tout  à fait  beau 
à voir.  Us  avaient  à peine  traversé  quelques  rues  du  pays  qu’ils  enten- 
dirent un  bruit  d’épées.  On  accourut,  et  l’on  trouva  que  c’étaient  deux 
hommes  seuls  qui  étaient  aux  prises;  lesquels,  voyant  venir  la  justice, 
s'arrêtèrent , et  l’un  d’eux  s'écria  : » Au  nom  de  Dieu  et  du  roi , est-il 
possible  de  souffrir  qu’on  vole  en  pleine  ville  dans  ce  pays,  et  qu'on  at- 
taque dans  les  rues  comme  sur  un  grand  chemin?  — Calmez-vous , homme 
de  bien,  dit  Sancho,  et  contez-moi  la  cause  de  votre  querelle;  je  suis  le 
gouverneur.  • L’adversaire  dit  alors  : • Seigneur  gouverneur , je  vous  le 
dirai  aussi  brièvement  que  possible.  Votre  grâce  saura  que  ce  gentil- 
homme vient  à présent  de  gagner  dans  cette  maison  de  jeu , qui  est  en 
face,  plus  de  mille  réaux,  et  Dieu  sait  comment.  Et,  comme  j’étais  présent, 
j’ai  décidé  plus  d'un  coup  douteux  en  sa  faveur,  contre  tout  ce  que  me  dic- 
tait la  conscience.  Il  est  parti  avec  son  gain,  et,  quand  j'attendais  qu'il  me 
donnerait  pour  le  moins  un  écu  de  gratification  ',  comme  c'est  l'usage  et  la 


1 On  appelait  barrtio  l'eapccc  de  gratiGcation  que  lea  joueura  gagnante  donnaient  au* 
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coutume  de  la  donner  aux  gens  de  qualité  tclsquc  moi,  qui  formons  galerie 
pour  passer  le  temps  bien  ou  mal,  pour  appuyer  des  injustices  et  prévenir 
desdémélés,  il  empocha  son  argent  et  sortit  de  la  maison.  Je  courus,  plein 
de  dépit,  à sa  poursuite,  et  lui  demandai  d'une  façon  polie  qu'il  me  donné! 
tout  au  moins  huit  réaux , car  il  sait  bien  que  je  suis  un  homme  d'hon- 
neur, et  que  je  n’ai  ni  métier  ni  rente,  parce  que  mes  parents  ne  m'ont 
ni  appris  l'un , ni  laissé  l'autre.  Mais  le  sournois , qui  est  plus  voleur  que 
Cacus , et  plus  filou  qu'Andraddla , ne  voulait  pas  me  donner  plus  de  qua- 
tre réaux.  Voyez,  seigneur  gouverneur , quel  peu  de  honte  et  quel  peu  de 
conscience!  Mais,  par  ma  foi , si  votre  gréce  ne  fut  arrivée,  je  lui  aurais 
bien  fait  vomir  son  bénéfice,  et  il  aurait  appris  à mettre  le  poids  à la 


i 


romaine. — Que  dites-vous  à cela?  » demanda  Sanclio.  L'autre  répondit  : | 


assistants  qui  prenaient  leur  parti.  Cea  assistants,  qui  ae  nommaient  barateros  ou  nii- 
rones , sc  divisaient  en  pedagogos  ou  gansos , ceux  qui  enseignaient  les  joueura  no- 
vices, et  doncaires  ceux  qui  lea  dirigeaient  en  jouant  et  décidaient  lej  coupa  douteux. 
On  appelait  auaai  baralo  ce  que  donnaient  lea  joueura  pour  lea  cartea  et  la  lumière  , aux 
maltrca  dea  maiaona  de  jeu,  tenuea  auaai  bien  par  de  grands  aeigneuraqueparde  pauvre* 
kèrea , et  qui  avaient  une  foule  de  noms,  tela  que  tallages,  tablagerias,  casas  de  con- 
versacion , leneras  , mandrachos , encierros , garitos. 
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* Tout  cc  qu'a  dit  mon  adversaire  est  la  vérité.  Je  n'ai  pas  voulu  loi 
donner  plus  de  quatre  réaux , parce  que  je  les  lui  donne  bien  souvent  ; et 
ceux  qui  attendent  la  gratification  des  joueurs  doivent  être  polis,  et  pren- 
dre gaiement  cc  qu'on  leur  donne , sans  se  mettre  en  compte  avec  les  ga- 
gnants , à moins  de  savoir  avec  certitude  que  ce  sont  des  filous , et  que  ce 
qu'ils  gagnent  est  mal  gagné.  Mais,  pour  justifier  que  je  suis  homme  de 
bien , et  non  voleur , comme  il  le  dit , il  n'y  a pas  de  meilleure  preuve 
que  de  n’avoir  rien  voulu  lui  donner,  car  les  filoux  sont  toujours  tribu- 
taires des  gens  de  la  galerie  qui  les  connaissent.  — Cela  est  vrai,  dit  le 
majordome;  que  votre  grâce,  seigneur  gouverneur,  décide  ce  qu’il  laut 
faire  de  ces  hommes.  — Voici  ce  qu'il  en  faut  faire , répondit  Sancho  : 
vous,  gagnant,  bon  ou  mauvais,  ou  ni  l'un  ni  l'autre,  donnez  sur-le- 
champ  à votre  assaillant  cent  réaux , et  vous  aurez  de  plus  à en  débourser 
trente  pour  les  pauvres  de  la  prison.  Et  vous,  qui  n’avez  ni  métier  ni 
rente , et  vivez  les  bras  croisés  dans  cette  lie , prenez  vite  ces  cent  réaux , 
et  demain,  dans  la  journée,  sortez  de  cette  lie,  exilé  pour  dix  années, 
sous  peine , si  vous  rompez  votre  ban , de  les  achever  dans  l'autre  vie , car 
je  vous  accroche  à la  potence,  ou  du  moins  le  bourreau  par  mon  ordre. 
Et  que  personne  ne  réplique , ou  gare  à lui.  » 

L’un  déboursa  l’argent , l'autre  l'empocha  ; celui-ci  quitta  l’ilc , et  ce- 
lui-là s'en  retourna  chez  lui.  Le  gouverneur  dit  alors  : « Ou  je  pourrai 
peu  de  chose , ou  je  supprimerai  ces  maisons  de  jeu , car  j'imagine  qu'elles 
causent  un  grand  dommage.  — Celle-ci  du  moins , dit  un  greffier , votre 
grâce  ne  pourra  pas  la  supprimer,  carelle  est  tenue  par  un  grand  person- 
nage , qui , sans  comparaison , perd  plus  d'argent  chaque  année  qu'il  n'en 
retire  des  cartes.  C’est  contre  des  tripots  de  moindre  étage  que  votre 
grâce  pourra  montrer  son  pouvoir  ; ceux-là  font  le  plus  de  mal  et  ca- 
chent le  plus  d'infamies.  Dans  les  maisons  des  gentilshommes  et  des  grands 
seigneurs , les  filoux  célèbres  n’osent  point  user  de  leurs  tours  d'adresse. 
Et  puisque  ce  vice  du  jeu  est  devenu  un  exercice  commun  , il  vaut  mieux 
qu’on  joue  dans  les  maisons  des  gens  de  qualité  que  dans  celle  de  quelque 
artisan  , où  l'on  empoigne  un  malheureux  de  minuit  au  matin , pour 
l'écorcher  tout  vif.  — Oh  ! pour  cela , greffier,  reprit  Sancho , je  sais 
qu’il  y a beaucoup  à dire.  » 

1 On  appelait  modorros  de»  filou»  expérimentas  qui  passaient  à dormir  la  moitié  de 
la  nuit,  et  venaient,  comme  des  troupe»  fraîche»,  tomber  à minuit  sur  le»  joueurs 
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En  ce  moment  arriva  un  archer  de  maréchaussée . qui  tenait  un  jeune 
homme  au  collet.  « Seigneur  gouverneur,  dit-il , ce  garçon  venait  de 
notre  côté;  mais  , dés  qu'il  aperçut  la  justice , il  tourna  les  talons  et  se 
mit  à courir  comme  un  daim  , signe  certain  que  c'est  quelque  délinquant. 
Je  partis  à sa  poursuite,  et  s'il  n'eùt  trébuché  et  tombé  en  courant , je  ne 
l’aurais  jamais  rattrapé.  — Pourquoi  fuvais-tu , jeune  homme  ? demanda 
Sancho.  — Seigneur,  répondit  le  garçon  , c'était  pour  éviter  de  répondre 
aux  nombreuses  questions  que  font  les  gens  de  justice.  — Quel  est  ton 
métier?  — Tisserand.  — Et  qu’est-cc  que  tu  tisses?  — Des  fers  de  lances , 
avec  la  permission  de  votre  grâce.  — Ah  ! ah  ! vous  faites  le  bouffon  , 
vous  plaisantez  à ma  barbe  ! c'est  fort  bien.  Mais  où  alliez-vous  mainte- 
nant? — Prendre  l'air,  seigneur.  — Et  où  prend-on  l'air  dans  cette  lie? 
— Où  il  souffle.  — Bon  , vous  répondez  à merveille;  vous  avez  do  l'es- 
prit, jeune  homme.  Eh  bien  ! imaginez-vous  que  je  suis  l'air,  que  je  vous 
souffle  en  poupe,  et  que  je  vous  pousse  à la  prison.  Holà  ! qu’on  le  saisisse , 
qu’on  l’emmène  : je  le  ferai  dormir  là  cette  nuit,  et  sans  air  *. — Pardieu , 
reprit  le  jeune  homme,  votre  grâce  me  fera  dormir  dans  la  prison  tout 
comme  elle  me  fera  roi.  — Et  pourquoi  ne  te  ferais-je  pas  dormir  dans  la 
prison?  demanda  Sancho;  est-ce  que  je  n’ai  pas  le  pouvoir  de  le  prendre 
et  de  te  lâcher  autant  de  fois  qu’il  me  plaira?  — Quel  que  soit  le  pouvoir 
qu’ait  votre  grâce,  dit  le  jeune  homme,  il  ne  sera  pas  suffisant  pour  me 
faire  dormir  dans  la  prison.  — Comment  non?  répbqua  Sancho;  emme- 
nez-lc  vite  , et  qu’il  se  détrompe  par  ses  propres  yeux , quelque  envie 
qu’ait  le  geôlier  d’user  avec  lui  de  sa  libéralité  intéressée.  Je  lui  ferai 
payer  deux  mille  ducats  d'amende  , s’il  te  laisse  faire  un  pas  hors  de  la 
prison.  — Tout  cela  est  pour  rire,  reprit  le  jeune  homme,  et  je  délie  tous 
les  habitants  de  la  terre  de  me  faire  dormir  en  prison.  — Dis-moi,  dé- 
mon , s'écria  Sancho , as-tu  quelque  ange  à ton  service  pour  te  tirer  de 
là,  et  pour  t’ôtcT  les  menottes  que  je  pense  te  faire  mettre?  — Mainte- 
nant, seigneur  gouverneur,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  dégagé, 
soyons  raisonnables  et  venons  au  fait.  Supposons  que  votre  grâce  m'en- 


échauffé»,  qu'il*  achevaient  aisément  de  dépouiller.  C'e*t  ccqu'iU  nommaient,  dam  leur 
jargon,  «e  réserver  pour  la  glane  ( quedorsc  à la  rspiga  ). 

' Le  mot  ctpagnol  dormir  signifie  également  conrher.  De  là  l'espèce  de  coq-à-l'ine 
qui  va  tuivre. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XLIX.  513 

voie  en  prison,  qu'on  m'y  mette  des  fers  et  des  chaînes,  qu'on  me  jette  dans 
un  cachot , que  vous  imposiez  des  peines  sévères  au  geôlier  s'il  me  laisse 
sortir,  et  qu'il  se  soumette  à vos  ordres  : avec  tout  cela,  si  je  ne  veux  pas 
dormir,  si  je  veux  rester  éveille  toute  la  nuit  sans  fermer  l’oeil , votre 
grâce  pourra-t-elle , avec  tout  son  pouvoir,  me  faire  dormir  contre  mon 
gré?  — Non , certes , s'écria  le  secrétaire  ; et  l'homme  s'en  est  tiré  à son 
honneur.  — De  façon , reprit  Sancho  , que  si  vous  restez  sans  dormir, 
ce  sera  pour  faire  votre  volonté , et  non  pour  contrevenir  à la  mienne  ? — 
Oh  ! non , seigneur,  répondit  le  jeune  homme  ; je  n’en  ai  pas  même  la 
pensée.  — Eh  bien  ! allez  avec  Dieu , continua  Sancho  ; retournez  dormir 
chez  vous , et  que  Dieu  vous  donne  bon  sommeil , car  je  ne  veux  pas  vous 
l’ôter.  Mais  je  vous  conseille  de  11e  plus  vous  jouer  désormais  avec  la  jus- 
tice , car  vous  pourriez  un  beau  jour  en  rencontrer  quelqu'une  qui  vous 
donnerait  sur  les  oreilles.  » 

Le  jeune  homme  s'en  fut,  et  le  gouverneur  continua  sa  ronde.  A quel- 
ques pas  de  là,  deux  archers  arrivèrent , tenant  un  homme  par  les  bras  : 
« Seigneur  gouverneur,  dirent-ils  , cette  personne , qui  parait  un  homme , 
n'en  est  pas  un  : c'est  une  femme,  et  non  laide,  vraiment,  qui  s'est  ha- 
billée en  homme.  » On  lui  mit  aussitôt  devant  les  yeux  deux  ou  trois  lan- 
ternes , à lu  lumière  desquelles  on  découvrit  le  visage  d'une  jeune  femme 
d’environ  seize  ou  dix-sept  ans , les  cheveux  retenus  dans  une  rédésillc 
d’or  et  de  soie  verte  , et  belle  comme  mille  perles  d’Oricnt.  On  l’examina 
du  haut  en  bas , et  l'on  vit  qu’elle  portait  des  bas  de  soie  rouge , avec  des 
jarretières  de  taffetas  blanc  et  des  franges  d’or  et  de  menues  perles.  Scs 
chausses  étaient  vertes  et  de  brocart  d’or,  et , sous  une  veste  ouverte  en 
môme  étoffe,  elle  portait  un  pourpoint  de  fin  tissu  blanc  et  or.  Scs  sou- 
liers étaient  blancs , et  dans  la  forme  de  ceux  des  hommes;  elle  n’avait  pas 
d'épée  à sa  ceinture  , mais  une  riche  dague , et  dans  les  doigts  un  graud 
nombre  de  brillants  anneaux.  Finalement,  la  jeune  Aile  parut  bien  A tout 
le  monde;  mais  aucun  de  ceux  qui  la  regardaient  ne  put  la  reconnaître. 
Les  gens  du  pays  dirent  qu'ils  ne  pouvaient  deviner  qui  ce  pouvait  être  ; 
et  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  des  tours  qu’il  fallait  jouer  à Sancho  fu- 
rent les  plus  étonnés , car  cet  événement  imprévu  n’avait  pas  été  préparé 
par  eux.  Ils  étaient  tous  en  suspens , attendant  comment  finirait  cette 
aventure.  Sancho,  tout  émerveillé  des  attraits  de  la  jeune  fille,  lui  de- 
manda qui  elle  était , où  elle  allait , et  quelle  raison  lui  avait  fait  prendre 
ces  habits.  Elle  répoudit , les  yeux  fixés  à terre  et  rougissant  de  honte  : 
« Je  ne  puis,  seigneur,  dire  si  publiquement  ce  qu'il  m'importait  tant  de 
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tenir  secret.  La  seule  chose  que  je  veuille  faire  comprendre,  c'est  que  je 
ne  suis  pas  un  voleur,  ni  un  malfaiteur  d'aucune  espèce , mais  une  jeune 
fille  infortunée , à qui  la  violence  de  la  jalousie  a fait  oublier  le  respect 
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dôme  dit  à Sancho  : • Seigneur  gouverneur,  faites  éloigner  les  gens  qui 
nous  entourent , pour  que  cette  dame  puisse  avec  moins  de  contrainte  dire 
ce  qui  lui  plaira.  » Le  gouverneur  en  donna  l’ordre , et  tout  le  monde 
s'éloigna , à l’exception  du  majordome , du  maître  d’hôtel  et  du  secrétaire. 

Quand  elle  les  vit  seuls  autour  d'elle , la  jeune  fille  continua  de  la  sorte  : 

■ Je  suis  , seigneur,  fille  de  Pédro  Pérez  Mazorca , fermier  des  laines  de 
ce  pays , lequel  a l’habitude  de  venir  souvent  chez  mon  père.  — Cela  n’a 
pas  de  sens , madame , dit  le  majordome  , car  je  connais  fort  bien  Pédro 
Pérez,  et  je  sais  qu’il  n'a  aucun  enfant,  ni  fils,  ni  fille.  D'ailleurs,  il  est 
votre  père,  dites-vous;  puis  vous  ajoutez  qu’il  a l'habitude  d'aller  sou- 
vent chez  votre  père.  — C’est  ce  que  j’avais  déjà  remarqué , dit  Sancho. 

— En  ce  moment , seigneur,  reprit  la  jeune  fille , je  suis  toute  troublée , 
et  ne  sais  ce  que  je  dis.  Mais  la  vérité  est  que  je  suis  fille  de  Diégo  de  la 
Llana , que  toutes  vos  grâces  doivent  connaître.  — Au  moins  ceci  a du 
sens , répondit  le  majordome  , car  je  connais  Diégo  de  la  Llana;  je  sais 
que  c’est  un  hidalgo  noble  et  riche,  qu'il  a un  fils  et  une  fille,  et  que,  de-  l ! 
puis  qu’il  a perdu  sa  femme,  il  n’y  a personne  en  tout  le  pays  qui  puisse 
dire  avoir  vu  le  visage  de  sa  fille  , car  il  la  tient  si  renfermée  qu’il  ne  per- 
met pas  seulement  au  soleil  de  la  voir,  et  cependant  la  renommée  dit 
qu’elle  est  extrêmement  belle.  — C’est  bien  la  vérité , reprit  la  jeune  per- 
sonne, et  cette  fille,  c'est  moi.  Si  la  renommée  ment  ou  ne  ment  pas 
sur  ma  beauté , vous  en  pouvez  juger,  seigneurs , puisque  vous  m’avez 
vue.  • En  disant  cela , elle  se  mit  à fondre  en  larmes.  Alors  le  secrétaire 
s'approchant  de  l’oreille  du  maître  d'hôtel , lui  dit  tout  bas  : « Sans  aucun 
doute , il  doit  être  arrivé  quelque  chose  d’important  à cette  pauvre  jeune  | i 
fille , puisqu’en  de  tels  habits , à telle  heure , et  bien  née  comme  elle  l'est , 
elle  court" hors  de  sa  maison.  — L’on  n’en  saurait  douter,  répondit  le 
maître  d’hôtel , d’autant  plus  que  scs  larmes  confirment  notre  soupçon.  > 

Sancho  la  consola  par  les  meilleurs  propos  qu'il  put  trouver,  et  la  pria 
de  lui  dire  sans  nulle  crainte  ce  qui  lui  était  arrivé,  lui  promettant  qu’ils 
s’efforceraient  tons  d’y  porter  remède  de  grand  cœur,  et  par  tons  les 
moyens  possibles.  « Le  cas  est,  seigneurs,  répondit -elle,  que  mon  père 
me  tient  enfermée  depuis  dix  ans,  c’est-à-dire  depuis  que  les  vers  de  terre 
mangent  ma  pauvre  mère.  Chez  nous,  on  dit  la  messe  dans  un  riche  ora- 
toire, et,  pendant  tout  ce  temps,  je  n'ai  vu  que  le  soleil  du  ciel  durant  le 
jour,  et  la  lune  et  les  étoiles  durant  la  nuit.  Je  ne  sais  ce  que  sont  ni  les 
rues,  ni  les  places,  ni  les  temples,  ni  même  les  hommes,  hormis  mon  père,  ! 

mon  frère  et  Pédro  Pérpz,  le  fermier  des  laines,  que  j’ai  eu  l’idée, 
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parce  qu'il  vient  d'ordinaire  à la  maison,  de  faire  passer  pour  mon  père, 
afin  de  ne  pas  faire  connaître  le  mien.  Cette  réclusion  perpétuelle,  ce  refus 
de  me  laisser  sortir,  ne  fût-ce  que  pour  aller  à l'église,  il  y a bien  des 
jours  et  des  mois  que  je  ne  puis  m'en  consoler.  Je  voulais  voir  le  monde , 
ou  du  moins  le  pays  où  je  suis  née,  car  il  me  semble  que  ce  désir  n’était 
point  contraire  à la  décence  et  au  respect  que  les  demoiselles  de  qualité 
doivent  se  garder  à elles-mêmes.  Quand  j'entendais  dire  qu'il  y avait  des 
combats  de  taureaux,  ou  des  jeux  de  bagues,  et  qu'on  jouait  des  comédies, 
je  demandais  à mon  frère,  qui  est  d'un  an  plus  jeune  que  moi,  de  me 
conter  ce  qne  c'était  que  ces  choses  et  beaucoup,  d’autres  que  je  n’ai  ja- 
mais vues.  11  me  l'expliquait  du  mieux  qu’il  lui  était  possible;  mais  cela 
ne  serrait  qu’à  enflammer  davantage  mon  désir  de  les  voir.  Finalement, 
pour  abréger  l'histoire  de  ma  perdition,  j'avoue  que  je  priai  et  suppliai 
mon  frère,  et  plût  à Dieu  que  je  ne  lui  eusse  jamais  rien  demandé  de 

semblable! » A ces  mots  la  jeune  fille  se  remit  à pleurer.  Le  roajor- 

; dôme  lui  dit  : * Veuillez  poursuivre,  madame,  et  achevez  de  nous  dire  ce 
qui  vous  est  arrivé,  car  vos  paroles  et  vos  larmes  nous  tiennent  tous  en 
i suspens.— Peu  de  paroles  me  restent  à dire,  répondit  la  demoiselle,  quoi- 

qu'il me  reste  bien  des  larmes  à pleurer,  car  les  fantaisies  imprudentes  et 
S mal  placées  ne  peuvent  amener  que  des  mécomptes  et  des  expiations 
comme  celle-ci.  » 

Les  charmes  de  la  jeune  personne  avaient  frappé  le  maître  d'hôtel 
jusqu'au  fond  de  lime;  il  approcha  de  nouveau  sa  lanterne  pour  la 
regarder  encore  une  fois,  et  il  lui  sembla  qne  ce  n’étaient  point  des  pleurs 
qui  coulaient  de  ses  yeux,  mais  des  gouttes  de  la  rosée  des  prés,  et  même 
il  les  élevait  jusqu'au  rang  des  perles  orientales.  Aussi  désirait-il  avec  ar- 
deur que  son  malheur  ne  fût  pas  si  grand  que  le  témoignaient  ses  soupirs 
et  ses  larmes.  Quant  au  gouverneur,  il  se  désespérait  des  retards  que 
mettait  la  jeune  fille  à conter  son  histoire,  et  il  lui  dit  de  ne  pas  les 
tenir  davantage  en  suspens,  qu'il  était  tard,  et  qu'il  restait  encore  une 
grande  partie  de  la  ville  à parcourir.  Elle  reprit , en  s'interrompant  par 
des  sanglots  et  des  soupirs  entrecoupés  : • Toute  ma  disgrâce,  toute  mon 
infortune,  se  réduisent  à ce  que  je  priai  mon  frère  de  m'habiller  en  homme 
avec  un  de  ses  habillements,  et  de  me  faire  sortir  une  nuit  pour  voir 
toute  la  ville,  pendant  que  notre  père  dormirait.  Importuné  de  mes  priè- 
res, il  finit  par  céder  à mon  désir;  il  me  mit  cet  habillement,  en  prit  un 
autre  à moi  qui  lui  va  comme  s'il  était  fait  pour  lui  ; car  mon  frère  n'a 
pas  encore  un  poil  de  barbe,  et  ressemble  tout  à fait  à une  jolie  fille;  et 
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celte  nuit,  il  doit  y avoir  à peu  près  une  heure,  nous  sommes  sortis  de 
chez  nous;  puis,  toujours  conduits  par  notre  dessein  imprudent  et  désor- 
donné, nous  nvons  fait  tout  le  tour  du  pays;  mais  quand  nous  voulions 
revenir  à la  maison,  nous  avons  vu  venir  une  grande  troupe  de  gens;  et 
mon  frère  m’a  dit  : * Soeur,  ce  doit  être  le  guet,  prends  tes  jambes  à ton 
cou,  et  suis-moi  en  courant;  ear,  si  l'on  nous  reconnaît,  nous  aurons  h 
nous  en  repentir.  • En  disant  cela,  il  tourna  les  talons,  et  se  mit,  non  pas 
à courir,  mais  à voler.  Pour  moi,  au  bout  de  six  pas,  je  tombai,  tant 
j etais  effrayée;  alors  arriva  un  agent  de  la  justice,  qui  me  conduisit 
devant  vos  grâces,  où  je  suis  toute  honteuse  de  paraître  fantasque  et  dé- 
vergondée en  présence  de  tant  de  monde.  — Enfin,  madame,  dit  Sancbo, 
il  ne  vous  est  pas  arrivé  d’autre  mésaventure,  et  ce  n’est  point  la  jalousie, 
comme  vons  le  disiez  au  commencement  de  votre  récit,  qui  vous  a fait 
quitter  votre  maison? — Il  ne  m’est  rien  arrivé  de  plus,  reprit  clle,  et  ce 
n'est  pas  la  jalousie  qui  m’a  fait  sortir,  mais  seulement  l’envie  de  voir  le 
monde,  laquelle  n’allait  pas  plus  loin  que  de  voir  les  rues  de  ce  pays.  « Ce 
qui  acheva  de  confirmer  que  la  jeune  personne  disait  vrai , ce  fut  que  des 
archers  arrivèrent,  amenant  son  frère  prisonnier.  L’un  deux  l’avait  atteint 
lorsqu’il  fuyait  en  avant  de  sa  soeur.  Il  ne  portait  qu'une  jupe  de  riche 
étoffe,  et  un  mantelet  de  damas  bleu  avec  des  franges  d’or  fin  ; sa  tète  était 
nne  et  sans  autre  ornement  que  ses  propres  cheveux,  qui  semblaient  des 
bagues  d’or,  tant  ils  étaient  blonds  et  frisés. 

Le  gouverneur,  le  majordome  et  le  maître  d'hôtel,  l’ayant  pris  à part, 
lui  demandèrent,  sans  que  sa  sœur  entendit  leur  conversation,  pourquoi  il 
se  trouvait  en  ce  costume  ; et  lui,  avec  non  moins  d'embarras  et  de  honte, 
conta  justement  ce  que  sa  sœur  avait  déjà  conté  : ce  qui  causa  une  joie 
extrême  à l'amoureux  maître  d'hôtel.  Mais  le  gouverneur  dit  aux  deux 
jeunes  gens  : « Assurément,  seigneurs,  voilà  un  lier  enfantillage;  et  pour 
raconter  une  sottise  et  une  témérité  de  cette  espèce,  il  ne  fallait  pas  tant 
de  soupirs  et  de  larmes.  En  disant  < nous  sommes  un  tel  et  une  telle,  nous 
avons  fait  une  escapade  de  chez  nos  parents  au  moy  en  de  telle  invention , 
mais  seulement  par  curiosité  et  sans  aucun  autre  dessein,  » l’histoire  était 
dite,  sans  qu’il  fut  besoin  de  gémissements  et  de  pleurnicheries. — Cela  est 
bien  vrai,  répondit  la  jeune  fille,  mais  vos  grâces  sauront  que  le  trouble 
oit  j’étais  a été  si  fort  qu’il  ne  m’a  pas  laissée  me  conduire  comme  je  l’au- 
rais dù.  — Ec  mal  n’est  pas  grand,  reprit  Sancbo,  partons;  nous  allons 
vous  ramener  chez  votre  père,  qui  ne  se  sera  peut-être  pas  aperçu  de 
votre  absents',  mais  ne  vous  montrez  pas  désormais  si  enfants  et  si  dési- 
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reu.xde  voir  le  monde.  Fille  de  bon  renom,  la  jambe  cassée  et  à la  maison; 
lu  femme  et  la  poule  se  perdent  à vouloir  trotter , et  celle  qui  a le  désir  de 
voir  n’a  pas  moins  le  désir  d’èirc  vue;  et  je  n'en  dis  pas  davantage.  ■ 

Le  jeune  homme  remercia  le  gouverneur  de  la  grâce  qu’il  voulait  bien 
leur  faire  en  les  conduisant  chez  eux,  et  font  le  cortège  s’achemina  vers 
leur  maison,  qui  n’étaii  pas  fort  loin  de  là.  Dés  qu’on  fut  arrivé , le  frère 
jeta  un  petit  caillou  contre  nnc  fenêtre  basse;  aussitôt  une  servante,  qui 
était  à les  attendre , descendit , leur  ouvrit  la  porte , et  ils  entrèrent  tous 
deux , laissant  les  spectateurs  non  moins  étonnés  de  leur  bonne  mine  que  du 
désir  qu’ils  avaient  eu  de  voir  le  monde  de  nuit,  et  sans  sortir  du  pays. 
Mais  on  attribuait  cette  fantaisie  à l'inexpérience  de  leur  âge.  Le  maitre 
d'hôtel  resta  le  coeur  percé  d’outre  en  outre , et  se  proposa  de  demander, 
dés  le  lendemain , la  jeune  personne  pour  femme  à son  père,  bien  assuré 
qu’on  ne  la  lui  refuserait  pas,  puisqu’il  était  attaché  à la  personne  du  duc. 
Sanclio  même  eut  quelque  désir  et  quelque  intention  de  marier  le  jeune 
homme  à sa  tille  Sanchica.  Il  résolut  aussi  de  mettre,  à son  temps,  la  chose 
en  oeuvre,  se  persuadant  qu’à  la  fille  d'un  gouverneur  aucun  mari  ne  pou- 
vait être  refusé.  Ainsi  se  termina  la  ronde  de  cette  nuit  ; cl,  deux  jours 
après,  le  gouvernement,  avec  la  chute  duquel  tombèrent  et  s’écroulèrent 
tous  ses  projets,  comme  on  le  verra  plus  loin. 
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Où  1 ou  dédire  quel*  fuient  le»  ciK-luntrur» il  le»  bourreaux ipii  avaient  fouetta  h duègne, 
pincé  el  égratigné  Ooü  Quichotte;  cl  mi  I on  raconte  l’aventure  du  pige  qui  porta  U lettre 
b lhété»cPanu , femme  de  Sancho  Pau/a. 


id  llamct,  ponctuel  investi- 
gateur des  atomes  de  cette 
véridique  histoire,  dit  qu’au 
- moment  où  Doita  Rodriguez 
sortit  de  sa  chambre  pour 
gagner  l'appartement  de 
Pon  Quichotte,  une  autre  duègne,  qui  couchait  à son  cité  , l'en- 
tendit partir,  et,  comme  toutes  les  duègnes  sont  curieuses  desavoir, 
d'entendre  et  de  flairer,  celle- Ifi  se  mit  à ses  trousses,  avec  tant  de 
silence  que  la  bonne  Rodriguez  ne  s'en  aperçut  point.  Dès  que  l'autre 
duègne  la  vit  entrer  dans  l'appartement  de  Don  Quichotte,  pour  ne  point 
manquer  à In  coutume  générale  qu'ont  toutes  les  duègnes  d'étro  ba- 
vardes et  rapporteuses,  elle  alla  sur-le-champ  conter  il  sa  maltresse  com- 
ment Doîla  Rodriguez  s’était  introduite  chez  Don  Quichotte.  La  duchesse 
le  dit  au  due,  et  lui  demanda  permission  d'aller  avec  Altisidorc  voir  re 
que  sa  duègne  voulait  an  chevalier.  Le  due  y consentit , et  les  deux  cu- 
rieuses s’avancèrent  sans  bruit,  sur  la  pointe  dn  pied,  jusqu'il  In  porte  de 
sa  chambre,  si  près  qu'elles  entendaient  distinctement  tout  ce  qui  s'y  di- 
sait. Mais  quand  la  duchesse  entendit  la  Rodriguez  jeter,  comme  on  dit , 
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dans  la  rue  le  secret  de  ses  fontaines,  elle  ne  pot  se  eontenir,  ni  Altisi- 
dorc  non  plus.  Toutes  deux,  pleines  de  colère  et  altérées  de  vengeance, 
se  précipitèrent  brusquement  dans  la  chambre  de  Don  Quichotte,  où  elles 
le  criblèrent  de  blessures  d'ongles,  et  fustigèrent  la  duègne,  comme  on 
l’a  raconté  : tant  les  outrages  qui  s'adressent  directement  à la  beauté  et  à 
l'orgueil  des  femmes  éveillent  en  elles  la  fureur,  et  allument  dans  leur 
coeur  le  désir  de  la  vengeance!  La  duchesse  conta  au  duc  ce  qui  s’était 
passé,  ce  dont  il  s'amusa  beaucoup;  puis,  persistant  dans  l’intention  de 
se  divertir  et  de  prendre  ses  ébats  à l'occasion  de  Don  Quichotte,  elle  dé- 
pêcha le  page  qui  avait  représenté  Dulcinée  dans  la  cérémonie  de  son  dés- 
enchantement (chose  que  Sancho  l’anza  oubliait  de  reste  au  milieu  des 
occupations  de  son  gouvernement),  à Thérèse  Panza,  femme  de  celui-ci, 
avec  la  lettre  du  mari  et  une  autre  de  sa  propre  main,  ainsi  qu'un  grand 
collier  de  corail  en  présent. 

Or,  l'histoire  dit  que  le  page  était  fort  éveillé,  fort  égrillard  ; et,  dans 
le  désir  de  plaire  A ses  maîtres,  il  partit  de  bon  coeur  pour  le  village  de 
Sancho.  Quand  il  fut  près  d'y  entrer,  il  vit  une  quantité  de  femmes  qui 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  !..  521 

lavaient  dans  un  ruisseau , et  il  les  pria  de  lui  dire  si  dans  ce  village  de- 
meurait une  femme  appelée  Thérèse  l’an/a.  femme  d’un  certain  Saneho 
Panza,  écuyer  d'un  chevalier  qu’on  appelait  Don  Quichotte  de  la  Manche. 
A celte  question,  une  jeune  fille  qui  lavait  se  leva  tout  debout , et  dit  : 
• Cette  Thérèse  Panza,  c’est  ma  mère,  et  ce  Saneho,  c’est  mon  seigneur 
père,  et  ce  chevalier,  c’est  notre  maître. — Eh  bien,  venez,  mademoiselle, 
dit  le  page,  et  couduisez-moi  pris  de  votre  mère,  car  je  lui  apporte  une  lettre 
; et  un  cadeau  de  ce  seigneur  votre  père.  — Bien  volontiers,  mon  bon  sei- 
gneur, i répondit  la  jeune  fille,  qui  paraissait  avoir  environ  quatorze 
ans;  puis,  laissant  il  l’une  de  ses  compagnes  le  linge  qu'elle  lavait,  sanssc 
coiffer  ni  se  chausser,  car  elle  était  jambes  nues  et  les  cheveux  au  vent , 
elle  se  mit  à sauter  devant  la  monture  du  page.  * Venez,  venez,  dit-elle, 
notre  maison  est  tout  h l'entrée  du  pays,  et  ma  mère  y est,  bien  triste  de 
i i n’avoir  pas  appris  depuis  longtemps  des  nouvelles  de  mon  seigneur  père. 
— Oh  bien  ! je  lui  en  apporte  de  si  bonnes,  reprit  le  page,  qu’elle  peut  en 
rendre  grâce  à Dieu.  • 

A la  fin  , en  sautant , courant  et  gambadant , la  jeune  fille  arriva  dans 
le  village,  et , avant  d'entrer  à la  maison,  elle  se  mit  à crier  de  la  porte  : 

! • Sortez,  mère  Thérèse,  sortez,  sortez  vite;  voici  un  seigneur  qui 

apporte  des  lettres  de  mon  bon  père,  et  d’autres  choses  encore.  • A ces 
cris  parut  Thérèse  Panza,  filant  une  quenouille  d’étoupe , et  vêtue  d’un 
jupon  de  serge  brune,  qui  paraissait,  tant  il  était  court,  avoir  été  coupé 
sous  le  bas  des  reins,  avec  un  petit  corsage  également  brun,  et  une  che- 
mise à bavette.  Elle  n’était  pas  très-vieille,  bien  qu'elle  parfit  passer  la 
quarantaine;  mais  forte,  droite,  nerveuse  et  hàlée.  Quand  elle  vit  sa  fille 
et  le  page  à cheval  : « Qu’est -ce  que  cela,  fille?  s’écria-t-elle,  et  quel  est 
ce  seigneur? — C’est  un  serviteur  de  madame  Doila  Tercsa  Panza . > répon- 
dit le  page.  Et  tout  en  parlant,  il  se  jeta  à bas  de  sa  monture,  et  s’en  alla 
très-humblement  se  mettre  A deux  genoux  devant  dame  Thérèse,  en  lui 
disant  : < Que  votre  grâce  veuille  bien  me  donner  scs  mains  à baiser,  ma- 
dame Doila  Teresa,  en  qualité  de  femme  légitime  et  particulière  du  sei- 
gneur Don  Saneho  Panza . propre  gouverneur  de  l’tlc  Barataria.  — Ah  ! 
seigneur  mon  Dieu  ! s'écria  Thérèse,  ôtez-vous  de  là , et  n’en  faites  rien. 
Je  ne  suis  pas  dame  le  moins  du  monde , mais  une  pauvre  paysanne , fille 
d’un  piocheur  de  terre,  et  femme  d’un  écuyer  errant,  mais  non  d'aucun 
gouverneur.  — Votre  grâce,  répondit  le  page,  est  la  très-digne  femme 
d'un  gouverneur  archi-dignissime;  et,  pour  preuve  de  cette  vérité, 
veuillez  recevoir  celte  lettre  et  ce  présent.  > A l’instant  il  tira  de  sa  poche 
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un  collier  de  corail  avec  des  agrafes  d'or;  et  le  lui  passant  au  cou  : < Cette 
lettre,  dit-il,  est  du  seigneur  gouverneur;  cette  antre-ci  et  ce  collier  du 


corail  viennent  de  madame  la  duchesse , qui  m'envoie  auprès  de  votre 
grâce.  • Thérèse  resta  pétrifiée,  et  sa  fille  ni  plus  ni  moins,  t a petite  dit 
alors  : < Qu'on  me  lue  si  notre  seigneur  et  maître  Don  Quichotte  n'est 
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pas  là  au  travers.  C'est  lui  qui  aura  donné  à papa  le  gouvernement  ou  le 
comté  qu'il  lui  avait  tant  de  fois  promis.  — Justement,  reprit  le  page, 
c’est  à la  faveur  du  seigneur  lion  Quichotte  que  le  seigneur  Sancho  est 
maintenant  gouverneur  de  l'Hc  Barataria,  comme  vous  le  verrez  par 
cette  lettre.  — Faites-moi  le  plaisir  de  la  lire,  seigneur  gentilhomme,  dit  , 
Thérèse;  car,  bien  que  je  sache  filer,  je  ne  sais  pas  lire  un  brin.  — Ni 
moi  non  plus,  ajouta  Sanchica;  mais,  attendez  un  peu.  je  vais  aller  cher- 
cher quelqu’un  qui  puisse  la  lire,  soit  le  curé  lui-mème,  soit  le  bachelier 
Samson  Carraseo;  ils  viendront  bien  volontiers  pour  savoir  des  nouvelles 
de  mon  père.  — il  n'est  besoin  d'aller  chercher  personne,  reprit  le  page; 
je  ne  sais  pas  filer,  mais  je  sais  lire,  et  je  la  lirai  bien.  • 

En  effet,  il  la  lut  toute  eutière,  et,  comme  elle  est  rapportée  plus  haut, 
i | on  ne  la  répète  point  ici.  Ensuite  il  en  prit  une  autre,  celle  de  la  duchesse, 
qui  était  conçue  en  ces  termes  : 

! 

• Amie  Thérèse,  les  belles  qualités  de  coeur  et  d’esprit  de  votre  mari 
•Sancho  m’ont  engagée  et  obligée  même  à prier  le  duc,  mon  mari,  qu’il 
lui  donnât  le  gouvernement  d’une  lie,  parmi  toutes  celles  qu’il  possède. 

J'ai  appris  qu'il  gouverne  comme  un  aigle,  ce  qui  me  réjouit  fort , et  le 
duc,  mon  seigneur,  par  conséquent  ; je  rends  mille  grâces  au  Ciel  de  ne 
m'être  pas  trompée  quand  je  l'ai  choisi  pour  ce  gouvernement;  car  je 
veux  que  madame  Thérèse  sache  bien  qu’il  est  très-difficile  de  trouver  un 
bon  gouverneur  dans  le  monde , et  que  Dieu  me  fasse  aussi  bonne  que 
Sancho  gouverne  bien.  Je  vous  envoie,  ma  chère,  un  collier  de  corail 
avec  des  agrafes  d'or.  J’aurais  désiré  qu’il  fût  de  perles  orientales;  mais.  i 
comme  dit  le  proverbe,  qui  te  donne  un  os  ne  veut  pas  ta  mort,  l’n  temps 
viendra  pour  nous  connaître,  pour  nous  visiter,  et  Dieu  sait  alors  ce  qui 
arrivera.  Faites  mes  compliments  à Sanchica  votre  fille,  et  diles-lui  de  ma 
part  qu’elle  se  tienne  prête  ; je  veux  la  marier  hautement  quand  elle  y pen- 
sera le  moins.  On  dit  que,  dans  votre  village,  il  y a de  gros  glands  doux. 
Envoyez-m’en  jusqu'à  deux  douzaines;  j’en  ferai  grand  cas,  venant  de 
votre  main.  Écrivez-moi  longuement,  pour  me  donner  des  nouvelles  de 
votre  santé,  de  votre  bien-être;  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  j 

vous  n’avez  qu'à  parler,  et  vous  serez  servie  à bouche  que  veux-tu.  | 

Que  Dieu  vous  garde  De  cet  endroit,  votre  amie  qui  vous  aime  bien , ) 

I 

I | 

• Ex  Di  eu  esse.  > 
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« Ah,  bon  Dieu!  s'écria  Thérèse,  quand  elle  eut  entendu  la  lettre; 
quelle  bonne  dame  ! qu’elle  est  humble  et  sans  façon  ! Ah  ! c'est  avec  de 
telles  dames  que  je  veux  qu’on  m'enterre,  et  non  avec  les  femmes  d'hi- 
dalgos qu’on  voit  dans  ee  village,  qui  s'imaginent,  parce  qu'elles  sont  no- 
bles, que  le  vent  ne  doit  point  les  toucher,  et  qui  vont  à l'église  avec  au- 
tant de  morgue  et  d'orgueil  que  si  c’étaient  des  reines,  si  bien  qu'elles  se 
croiraient  déshonorées  de  regarder  une  paysanne  en  face.  Voyez  un  peu 
comme  cette  bonne  dame,  toute  duchesse  qu  elle  est,  m'appelle  son  amie, 
et  me  traite  comme  si  j'étais  son  égale  : Dieu  veuille  que  je  la  voie  égale 
au  plus  haut  clocher  qu'il  y ait  dans  toute  la  Manche  ! Et  quant  aux  glands 
doux,  mon  bon  seigneur,  j'en  enverrai  un  boisseau  à sa  seigneurie,  et  de  si 
gros  qu'on  pourra  les  venir  voir  par  curiosité.  Pour  h présent,  Sancliica, 
\ cille  à bien  régaler  ce  seigneur.  ITcnds  soin  de  ce  cheval,  va  chercher 
des  œufs  à l'écurie,  coupe  du  lard  à foison,  et  faisons-le  dincr  comme  un 
prince,  car  les  bonnes  nouvelles  qu'il  apporte  et  la  lionne  mine  qu'il  a mé- 
ritent bien  tout  ce  que  nous  ferons.  En  attendant,  je  sortirai  pour  ap- 
prendre aux  voisines  notre  bonne  aventure,  ainsi  qu'à  monsieur  le  curé 
et  au  barbier  maître  Nicolas,  qui  étaient  et  qui  sont  encore  si  bons  amis 
de  ton  père.  — Oui,  mère,  oui,  je  le  ferai,  répondit  Sancliica;  mais  faites 
bien  attention  que  vous  me  donnerez  la  moitié  de  ce  collier,  car  je  ne 
crois  pas  madame  la  duchesse  assez  niaise  pour  vous  l'envoyer  tout  entier 
à vous  seule.  — 11  est  tout  pour  toi,  ülle,  répliqua  Thérèse,  mais  laisse- 
moi  le  porter  quelques  jours  à mon  cou;  car,  en  vérité,  il  me  semble 
qu’il  me  réjouit  le  cœur.  — Vous  allez  encore  vous  réjouir,  reprit  le 
page,  quand  vous  verrez  le  paquet  qui  vient  dans  ce  porte-manteau.  C'est 
un  habillement  de  drap  (In  que  le  gouverneur  n'a  porté  qu'un  jour  à la 
chasse,  et  qu'il  envoie  tout  complet  pour  mademoiselle  Sancliica.  — Qu'il 
vive  mille  années!  s'écria  Sancliica,  cl  celui  qui  l'apporte  aussi  bien,  et 
même  deux  mille  si  c'est  nécessaire  ! • 

En  ce  moment , Thérèse  sortit  de  sa  maison , les  lettres  à la  main  et  le 
collier  au  cou.  Elle  s'en  allait , frappant  les  lettres  du  revers  des  doigts, 
comme  si  c'eût  été  un  tambour  de  basque.  Ayant , par  hasard , rencontré 
le  curé  et  Sarnson  Carrasco , elle  se  mit  à danser  et  à dire  ; « Par  ma  foi , 
maintenant  qu'il  n’y  a plus  de  parent  pauvre,  nous  tenons  un  petit  gou- 
v ornement.  Que  la  plus  hupjiée  des  femmes  d'hidalgos  vienne  se  frotter  A 
moi,  je  la  relancerai  de  la  bonne  façon.  — Qu'est-ce  que  cela,  Thérèse 
l’anza? dit  le  curé  ; quelles  sont  ces  folies,  et  quels  papiers  sont-ee  là?  — 
l.a  folie  n'est  autre,  répondit-cilc,  sinon  que  ces  lettres  sont  de  duchesses 
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et  de  gouverneurs , et  que  ce  collier  que  je  porte  au  cou  est  de  fin  corail , 
que  les  Ave  Maria  et  les  Pater  noster  sont  en  or  battu,  et  que  je  suis 
gouvernante.  — Que  Dieu  vous  entende!  Thérèse,  dit  le  bachelier,  car 
nous  ne  vous  entendons  pas , et  nous  ne  savons  ce  que  vous  dites.  — C'est 
là  que  vous  pourrez  le  voir,  répliqua  Thérèse  »,  en  leur  remettant  les 
lettres.  Le  curé  les  lut  de  manière  que  Samson  Carrasco  les  entendit,  puis 
Sarnson  et  le  curé  se  regardèrent  l'un  l’autre , comme  fort  étonnés  do  ce 
qu'ils  avaient  lu.  Enfin  le  bachelier  demanda  qui  avait  apporté  ces  lettres. 
Thérèse  répondit  qu'ils  n'avaient  qu'à  venir  à sa  maison,  qu'ils  y verraient 
le  messager , qui  était  un  jeune  garçon  beau  comme  un  archange , et  qui 
lui  apportait  un  autre  présent  plus  riche  encore  que  celui-là.  Le  curé  lui 
éta  le  collier  du  cou , mania  et  regarda  les  grains  de  corail , et , s'assu- 
rant qu'ils  étaient  fins,  il  s'étonna  de  nouveau.  • Par  la  soutane  que  je 
porte  ! s'écria-t-il , je  ne  sais  que  dire  ni  que  penser  de  ces  lettres  et  de 
ces  présents.  D'un  côté , je  vois  et  je  touche  la  finesse  de  ce  corail  ; et,  de 
l'autre,  je  lis  qu'une  duchesse  envoie  demander  deux  douzaines  de  glands. 
— Arrangez  cela  comme  vous  pourrez  , dit  alors  Carrasco.  Mais  allons 
voir  un  peu  le  porteur  de  ces  dépêches  ; nous  le  questionnerons  pour  tirer 
au  clair  les  difficultés  qui  nous  embarrassent.  • 

Tous  deux  se  mirent  en  marche,  et  Thérèse  revint  avec  eux.  Ils  trou- 
vèrent le  page  criblant  un  peu  d’orge  pour  sa  monture , et  Sanchica  cou- 
pant une  tranche  de  lard  pour  la  flanquer  d'œufs  dans  la  poêle  , et  donner 
de  quoi  dîner  au  page,  dont  la  bonne  mine  et  l'équipage  galant  plurent 
beaucoup  aux  deux  amis.  Après  qu'ils  l'eurent  poliment  salué , et  qu’il  les 
eut  salués  à son  tour , Samson  le  pria  de  leur  donner  des  nouvelles  aussi 
bien  de  Don  Quichotte  que  de  Sancho  Pauza;  « Car,  ajouta-t-il,  quoique 
nous  ayons  lu  les  lettres  de  Sancho  et  de  madame  la  duchesse,  nous  sommes 
toujours  dans  le  même  embarras,  et  nous  ne  pouvons  parvenir  à deviner 
ce  que  peut  être  cette  histoire  du  gouvernement  de  Sancho,  et  surtout 
d'une  lie,  puisque  toutes  ou  presque  toutes  les  iles  qui  sont  dans  la  mer 
Méditerranée  appartiennent  à sa  majesté.  » Le  page  répondit  : » Que  le 
soigneur  Sancho  Panza  soit  gouverneur , il  n’y  a pas  à en  douter.  Que  ce 
soit  une  lie  ou  non  qu'il  gouverne,  je  ne  me  mêle  point  de  cela.  11  suffit 
que  ce  soit  un  bourg  de  plus  de  mille  habitants.  Quant  à l'affaire  des 
glands  doux , je  dis  que  madame  la  duchesse  est  si  simple  et  si  humble , 
qu’elle  n’envoie  pas  seulement  demander  des  glands  à une  paysanne,  mais 
qu'il  lui  arrive  d'envoyer  demander  à une  voisine  de  lui  prêter  un  peigne. 
Car  il  faut  que  vos  grâces  se  persuadent  que  nos  dames  d'Aragon , bien  que 
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si  nobles  et  de  si  haut  rang,  ne  sont  pas  aussi  Aères  et  aussi  pointil- 
leuses que  les  dames  de  Castille;  elles  traitent  les  gens  avec  moins  de 
façon.  > 

Au  milieu  de  cette  conversation , Sanchica  accourut  avec  un  panier 
d'œufs , et  demanda  au  page  ; « Ditcs-moi , seigneur , est-ce  que  mon  sei- 
gneur père  porte  des  hauls-de-chausscs  depuis  qu'il  est  gouverneur?  — Je 
n’y  ai  pas  fait  attention , répondit  le  page  ; mais , en  effet , il  doit  en  por- 
ter. — Ah , bon  Dieu  ! repartit  Sanchica , qu'il  fera  bon  voir  mon  père  en 
pet-en-l’air  1 ! N'est  - il  pas  drôle  que , depuis  que  je  suis  née , j’aie  envie 
de  voir  mon  père  avec  des  hauts-de-chausses?  — Comment  donc,  si  votre 
grâce  le  verra  culotté  de  la  sorte  ! répondit  le  page.  Pardieu  ! il  est  en 
passe  de  voyager  bientôt  avec  un  masque  sur  le  nez 2 , pour  peu  que  le 
gouvernement  lui  dure  seulement  deux  mois.  ■ 

Le  curé  et  le  bachelier  virent  bien  que  le  page  parlait  en  se  gaussant. 
Mais  la  Anesse  du  corail , et  l'habit  de  chasse  qu’envoyait  Sancho  [ car 
Thérèse  le  leur  avait  déjà  montré  ) , renversaient  toutes  leurs  idées.  Ils 
n'en  rirent  pas  moins  de  l’envie  de  Sanchica , et  plus  encore , quand  Thé- 
rèse se  mit  à dire  : « Monsieur  le  curé , tâchez  de  savoir  par  ici  quelqu'un 
qui  aille  à Madrid  ou  à Tolède , pour  que  je  me  fasse  acheter  un  vertu- 
gadin  rond , fait  et  parfait , qui  soit  à la  mode , et  des  meilleurs  qu’il  y 
ait.  En  vérité,  en  vérité,  il  faut  que  je  fasse  honneur  au  gouvernement 
de  mon  mari,  en  tout  ce  qui  me  sera  possible;  et  même,  si  je  me  fâche, 
j'irai  tomber  à la  cour , et  me  planter  en  carrosse  comme  toutes  les  au- 


' Le*  liauls-dc-chausses  appelas  calzas  atacadas  , terrés  et  collant  tout  le  long  de 
la  jambe,  arrondi*  et  très-ample*  depuis  le  milieu  de  la  cuisse,  avaient  le  nom  popu- 
laire de  pedorreras,  auquel  je  n'ai  trouvé  d'autre  équivalent  supportable  en  français 
que  pet-en-l'air.  Ces  hauts-de-chausses  furent  prohibé*  par  une  pragmatique  royale, 
peu  après  l'époque  où  parut  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte.  Ambrosio  de  Salarar 
raconte  qu'un  hidalgo  ayant  été  pris  vêtu  de  calzas  atacadas , malgré  la  prohibition  , 
fut  conduit  devant  le  juge,  et  qu'il  allégua  pour  sa  défense  que  ses  chausses  étaient  la 
seule  armoire  qu’il  eût  pour  serrer  scs  hardes.  Il  en  tira  effectivement  un  peigne,  une 
chemise,  une  paire  de  nappes,  deux  serviettes  et  un  drap  de  Ht.  ( Las  ClavUlefias  de 
recreacion,  Bruxelles,  4025,  f.  99.) 

* Les  gens  de  qualité  portaient  en  voyage  une  espèce  de  voile  ou  masque  fort  léger 
pour  se  garantir  la  figure  de  l'air  et  du  soleil.  Le  peuple  appelait  ces  masques  papa- 
higot , gobe-figucs. 
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très,  car  enfin,  celle  qui  a un  mari  gouverneur  peut  bien  se  donner  un 
carrosse  et  en  faire  la  dépense . — Comment  donc , mère  ! s’écria  Sanchica . 
Plût  à Dieu  que  ce  fût  aujourd'hui  plutôt  que  demain , quand  même  on 
dirait  en  me  voyant  assise  dans  ce  carrosse , à côté  de  madame  ma  mère  : 
Tiens  ! voyez  donc  cette  péronnelle , cette  fille  de  mangeur  d’ail , comme 


elle  s'étale  dans  son  carrosse , tout  de  môme  que  si  c'était  une  papesse  ! 
Mais  ça  m'est  égal  ; qu'ils  pataugent  dans  la  boue , et  que  j'aille  en  mo  n 
carrosse  les  pieds  levés  de  terre.  Maudites  soient  dans  cette  vie  et  dans 
l’antre  autant  de  mauvaises  langues  qu’il  y en  a dans  le  monde  ; pourvu 
que  j’aille  pieds  chauds , je  laisse  rire  les  badauds.  Est-ce  que  je  dis  bien , 
ma  mère?  — Comment , si  tu  dis  bien , ma  fille  ! répondit  Thérèse.  Tous 
ces  bonheurs  et  de  plus  grands  encore , mon  bon  Sancho  me  les  a pro- 
phétisés ; et  tu  verras , fille , qu’il  ne  s’arrêtera  pas  avant  de  me  faire  com- 
tesse. Tout  est  de  commencer  à ce  que  le  bonheur  nous  Vienne;  et  j’ai  ouï 
dire  bien  des  fois  à ton  père , qui  est  aussi  bien  celui  des  proverbes  que  le 
tien  : Quand  on  te  donnera  la  génisse  , mets-lui  la  corde  au  cou;  quand 
on  te  donnera  un  gouvernement,  prcnds-lc;  un  comté,  attrapc-lc;  et 
quand  on  te  dira  tiens , tiens , avec  un  bon  cadeau , saute  dessus.  Sinon , 
endormez-vous , et  ne  répondez  pas  aux  bonheurs  et  aux  bonnes  fortunes 
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qui  viennent  frapper  à la  porte  de  voire  maison  ! — Eh  ! qii’est-ee  qne  ça 
me  fait , à moi , reprit  Sanchica . que  le  premier  venu  dise  en  me  voyant 
hautaine  et  dédaigneuse  : Le  chien  s’est  vu  en  culottes  de  lin , et  il  n’a 
j plus  connu  son  compagnon.  » Quand  le  curé  entendit  cela  : « Je  ne  pois , 
s’écria-t-il,  m'cmpécher  de  croire  que  tons  les  gens  de  cette  famille  des 
Panza  sont  nés  chacun  avec  un  sac  de  proverbes  dans  le  corps  ; je  n’en  ai 
pas  vu  un  seul  qui  ne  les  verse  et  ne  les  répande  à toute  heure  et  à tous 
propos.  — Cela  est  bien  vrai , ajouta  le  page , car  le  seigneur  gouverneur 
Sancho  en  dit  à chaque  pas,  et,  quoiqu'un  bon  nombre  ne  viennent  pas 
fort  it  point , cependant  ils  plaisent,  et  madame  la  duchesse,  ainsi  que  son 
mari , en  font  le  plus  grand  cas.  — Comment , seigneur , reprit  le  bache- 
lier, votre  grâce  persiste  à nous  donner  comme  vrai  le  gouvernement  de 
Sancho , et  à soutenir  qu’il  y a duchesse  au  monde  qui  lui  écrive  et  lui  en- 
i voie  des  présents?  Pour  nous , bien  que  nous  touchions  les  présents  et  que 
nous  ayons  lu  les  lettres,  nous  n’en  croyons  rien,  et  nous  pensons  qu’il  y 
a là  quelque  histoire  de  Don  Quichotte,  notre  compatriote,  qui  s'imagine 
que  tout  se  fait  par  voie  d’enchantement.  Aussi  dirais-je  volontiers 
qne  je  veux  toucher  et  palper  votre  grâce  pour  voir  si  c’est  un  ambassa- 
deur fantastique , ou  bien  un  homme  de  chair  et  d’os.  — Tout  cc  que  je 
sais  de  moi,  seigneur,  répondit  le  page,  c’est  que  je  suis  ambassadeur 
véritable , que  le  seigneur  Sancho  Panza  est  gouverneur  effectif,  et  que 
messeigneurs  le  duc  et  la  duchesse  peuvent  donner , et  ont  en  effet 
donné  le  gouvernement  en  question , et  de  plus , à ce  que  j’ai  ouï  dire , que 
le  susdit  Sancbo  Panza  s’y  conduit  miraculeusement.  S'il  y a enchante- 
ment ou  non  dans  tout  cela , vos  grâces  peuvent  en  disputer  entre  elles. 
Pour  moi,  je  ne  sais  rien  autre  chose,  et  j’en  jure  par  la  vie  de  mes 
père  et  mère  que  j’ai  encore  en  bonne  santé , et  que  je  chéris  tendre- 
ment '.  — Allons,  cela  pourra  bien  être  ainsi,  répliqua  le  bachelier; 
cependant  dubitat  Augustinus.  — Doutez  tout  à votre  aise,  répondit  le 
page  ; mais  la  vérité  est  ce  que  j’ai  dit;  c’est  elle  qui  doit  toujours  sur- 
nager au-dessus  du  mensonge  comme  l’huile  au-dessos  de  l’eau.  Sinon  , 
operibus  crédité , et  non  verbis;  quelqu'un  de  vous  n’a  qu'à  s'en  venir 
i avec  moi,  il  verra  par  les  yeux  cc  qu’il  ne  veut  pas  croire  par  les 
oreilles.  — C’est  moi  que  regarde  ce  voyage , s’écria  Sanchica.  Emmcnez- 

1 Jurer  par  ta  vie  ,1e  ica  père  et  mère  était  une  formule  Je  serment  trèi-usitèe  tlu 
temps  de  Ccrvanlèt. 
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moi,  soigneur,  sur  la  croupe  de  voire  bidet,  j'irai  bien  volontiers  faire 
visite  à mon  seigneur  père.  — Les  fdlcs  des  gouverneurs,  répondit  le 
page , ne  doivent  pas  aller  toutes  seules  par  les  grandes  routes , mais  ac- 
compagnées de  carrosses , de  litières  et  d’un  grand  nombre  de  serviteurs. 

— Pardieu!  repartit  Sanchica,  je  m’en  irai  aussi  bien  sur  une  bourrique 
que  dans  un  coche.  Ali  ! vous  avez  joliment  trouvé  la  mijaurée  et  la  sainte 
nitouchc  ! — Tais-toi , petite  fille , s'écria  Thérèse  ; tu  ne  sais  ce  que  lu  dis, 
et  ce  seigneur  est  daus  le  vrai  de  la  chose.  Tel  le  temps,  tel  le  traitement; 
quand  c’était  Sancho , Saneba  ; et  quand  c’est  le  geu  verneur,  grande  dame; 
et  je  ne  sais  si  je  dis  chose  qui  vaille.  — Plus  dit  dame  Thérèse  quelle  ne 
pense,  reprit  le  page  ; mais  qu’on  me  donne  à dîner , et  qu’on  me  dépêche 
vile,  car  je  compte  m’en  retourner  dès  ce  soir.  — Votre  grAce , dit  aussi- 
tôt le  curé,  viendra  faire  pénitence  avec  moi,  car  dame  Thérèse  a plus 
de  bonne  volonté  que  de  bonnes  nippes  pour  servir  un  si  digne  hôte.  • 

Le  page  refusa  d’abord;  mais  enfin  il  dut  céder  pour  se  trouver  mieux, 
et  le  curé  l’emmena  de  fort  bon  cœur , satisfait  d’avoir  le  temps  de  le  ques- 
tionner A son  aise  sur  Don  Quichotte  et  scs  prouesses.  Le  bachelier  s’of- 
frit à écrire  les  réponses  de  Thérèse;  mais  elle  ne  voulut  pas  qu’il  se  mè-  j ; 
lôl  de  ses  affaires , car  elle  le  tenait  pour  un  peu  goguenard.  Elle  aima 
mieux  donner  une  galette  et  deux  œufs  à un  moinillon , qui  savait  écrire , j 


et  qui  lui  écrivit  deux  lettres,  l’une  pour  son  mari,  l’autre  pour  la  du- 
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chesso,  toutes  deux  sorties  de  sa  propre  cervelle,  et  qui  ne  sont  pas  les 
plus  mauvaises  que  contienne  cette  grande  histoire , comme  on  le  verra 
dans  la  suite. 
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.'  i- ^ nuit  île  I»  ronde  du 
__-Jy  gouverneur,  nuit  que 
le  roaitre  d'hétel  avait 
f-  — passée  sans  dormir . 
l'esprit  tout  occupé  du 
visage  et  des  attraits 
de  lu  jeune  Aile  déguisée.  Le  majordome  cil  employa  le  reste  à écrire 
à ses  maîtres  ce  que  Taisait  et  disait  Sancho  l’aura,  aussi  surpris  de  ses 
faits  que  de  ses  dires  , car  il  entrait  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actions 
comme  un  mélange  d'esprit  et  de  bêtise.  EnOn  le  seigneur  gouverneur 
se  leva  , et,  par  ordre  du  docteur  Pedro  ltécio,  on  le  flt  déjeuner  avec 
tut  peu  de  conserve  et  quatre  gorgées  d'eau  froide , chose  quo  Sancho 
eût  volontiers  troquée  pour  un  quignon  de  pain  et  une  grappe  de  raisin. 
Mais , voyant  qu’il  fallait  faire  de  nécessité  vertu , il  en  passa  par  là , à la 
grande  douleur  de  son  Ame  et  à la  grande  fatigue  de  son  estomac;  Pédro 
ltécio  lui  faisant  croire  que  les  mets  légers  et  délicats  avivent  l'esprit , ce 
qui  convient  le  mieux  aux  personnages  constitués  en  dignité  et  chargés 
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de  graves  emplois , où  il  faut  faire  usage , moins  des  forces  corporelles 
que  de  celles  de  l'intelligence.  Avec  cette  belle  argutie,  le  pauvre  Sancho 
souffrait  la  faim , et  si  fort , qu’il  maudissait . à part  lui , le  gouvernement, 
et  même  relui  qui  le  lui  avait  donné. 

Toutefois,  avec  sa  conserve  et  sa  faim,  il  se  mit  à juger  cc  jour-là;  et 
la  première  chose  qui  s'offrit,  cc  fut  une  question  que  lui  fit  un  etranger, 
en  présence  du  majordome  et  de  scs  autres  acolytes.  Voici  cc  qu'il  ex- 
posa : • Seigneur,  une  large  et  profonde  rivière  séparait  deux  districts 
d'une  même  seigneurie;  et  que  votre  grâce  me  prête  attention,  carie 
cas  est  important  et  passablement  difficile  à résoudre.  Je  dis  donc  que  sur 
cette  rivière  était  un  pont , et , au  bout  de  ce  pont , une  potence,  ainsi 
qu'une  espèce  de  salle  d'audience  où  se  tenaient  d'ordinaire  quatre  juges 
chargés  d’appliquer  la  loi  qu'avait  imposée  le  seigneur  de  la  rivière  , du 
pont  et  de  la  seigneurie;  cette  loi  était  ainsi  conçue  : ■ Si  quelqu'un  passe 
sur  cc  pont  d’une  rive  à l'autre , il  devra  d’abord  déclarer  par  serment  où 
il  va  et  cc  qu’il  va  faire.  S’il  dit  vrai , qu'on  le  laisse  passer;  s'il  ment , 
qu'il  meure  pendu  à la  potence , sans  aucune  rémission.  » Cette  loi  con- 
nue, ainsi  que  sa  rigoureuse  condition , beaucoup  de  gens  passaient  néan- 
moins, et , à cc  qu’ils  déclaraient  sous  serment , on  reconnaissait  s'ils  di- 
saient la  vérité , et  les  juges , dans  cc  cas,  les  laissaient  passer  librement. 
Or,  il  arriva  qu'un  homme  auquel  on  demandait  sa  déclaration  prêta 
serment,  et  dit  : • Par  le  serment  que  je  viens  de  faire,  je  jure  que  je 
vais  mourir  à cette  potence , et  non  à autre  chose.  » Les  juges  réfléchi- 
rent à cette  déclaration  et  se  dirent  : « Si  nous  laissons  librement  passer 
cet  homme , il  a menti  à son  serment , et , selon  la  loi , il  doit  mourir  ; 
mais  si  nous  le  pendons , il  a juré  qu'il  allait  mourir  à cette  potence , et , 
suivant  la  même  loi,  ayant  dit  vrai,  il  doit  rester  libre.  ■ On  demande 
à votre  grâce,  seigneur  gouverneur,  cc  que  feront  les  juges  de  cet 
homme,  car  ils  sont  encore  à cette  heure  dans  le  doute  et  l'indécision. 
Comme  ils  ont  eu  connaissance  de  la  finesse  et  de  l'élévation  d'entende- 
ment que  déploie  votre  grâce , ils  m’ont  envoyé  supplier  de  leur  part  votre 
grâce  de  donner  son  avis  dans  un  cas  si  douteux  et  si  embrouillé.  > 

« — Assurément , répondit  Sancho  , ccs  seigneurs  juges  qui  vous  ont 
envoyé  près  de  moi  auraient  fort  bien  pu  s'en  épargner  la  peine,  car  je 
suis  on  homme  qui  ai  plus  d’épaisseur  de  chair  que  de  finesse  d'esprit.  Ce- 
pendant , répétez-moi  une  autre  fois  l'affaire , de  manière  que  je  l'entende 
bien;  peut-être  ensuite  pourrai-je  trouver  le  joint.  » Le  questionneur  ré- 
péta une  et  deux  fois  cc  qu'il  avait  d'abord  exposé.  Sancho  dit  alors  : 
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i A mon  avis , je  vais  bâcler  cette  affaire  en  un  tour  de  main , et  voici 
comment  : cet  homme  jure  qu'il  va  mourir  à la  potence , n’cst-ce  pas  ? et , 
s'il  meurt,  il  aura  dit  la  vérité,  et,  d'après  la  loi , il  mérite  d’être  libre 
et  de  passer  le  pont?  mais  si  on  ne  le  pend  pas,  il  aura  dit  un  mensonge 
sous  serment , et , d'après  la  même  loi , il  mérite  d’étre  pendu?  — C’est 
cela  même , comme  dit  le  seigneur  gouverneur,  reprit  le  messager,  et 
quant  à la  parfaite  intelligence  du  cas  , il  n'y  a plus  à douter  ni  à ques-  j ! 
tionner.  — le  dis  donc  à présent,  répliqua  Sancho,  que  de  cet  homme 
on  laisse  passer  la  partie  qui  a dit  vrai , et  qu'on  pende  la  partie  qui  a dit 
faux  ; de  cette  manière  s'accomplira  au  pied  de  la  lettre  la  condition  du 
passage.  — Mais , seigneur  gouverneur,  repartit  le  porteur  de  question , 
il  sera  nécessaire  qu'on  coupe  cet  homme  en  deux  parties  , la  menteuse 
et  la  véridique,  et  si  on  le  coupe  en  deux , il  faudra  bien  qu'il  meure. 

Ainsi  l’on  n’aura  rien  obtenu  de  ce  qu'exige  la  loi , qui  doit  pourtant 
s'accomplir  de  toute  nécessité.  — Venez  ici , seigneur  brave  homme  , ré- 
pondit Sancho.  Ce  passager  dont  vous  parlez , ou  je  ne  suis  qu’une  cruche, 
ou  a précisément  autant  de  raison  pour  mourir  que  pour  passer  le  pont  ; 
car,  si  la  vérité  le  sauve  , le  mensonge  le  condamne.  Puisqu'il  en  est 
ainsi , mon  avis  est  que  vous  disiez  à ces  messieurs  qui  vous  envoient 
auprès  de  moi , que  les  raisons  de  le  condamner  ou  de  l'absoudre  étant 
égales  dans  les  plateaux  de  la  balance,  ils  n'ont  qu'à  le  laisser  passer,  car  il 
vaut  toujours  mieux  faire  le  bien  que  le  mal  ; et  cela  , je  le  donnerais 
signé  de  mon  nom  si  je  savais  signer.  D'ailleurs , je  n’ai  point , dans  ce 
cas-ci , parlé  de  mon  cru  ; mais  il  m'est  revenu  à la  mémoire  un  précepte 
que,  parmi  beaucoup  d'autres,  me  donna  mon  maître  Dou  Quichotte, 
la  nuit  avant  que  je  vinsse  être  gouverneur  de  cette  lie;  lequel  précepte 
fut  que  , quand  la  justice  serait  douteuse , je  n’avais  qu  a pencher  vers  la 
miséricorde  et  à m’y  tenir.  Dieu  a permis  que  je  m’en  souvinsse  à pré- 
sent , parce  qu’il  va  comme  au  moule  à cette  affaire.  — Ob  ! certaine- 
ment , ajouta  le  majordome , et  je  tiens , quant  à moi , que  Lycurgue  lnj- 
méme  , celui  qui  donna  des  lois  aux  Lacédémoniens , n'aurait  pu  rendre 
une  meilleure  sentence  que  celle  qu’a  rendue  le  grand  Sancbo  Panza. 
Finissons  là  l'audience  de  ce  matin , et  je  vais  donner  ordre  que  le  sei- 
gneur gouverneur  dîne  tout  à son  aise.  — C'est  là  ce  que  je  demande , et 
v ogue  la  galère  I s'écria  Sancho  ; qu’on  me  donue  à manger,  et  puis  qu’on 
fasse  pleuvoir  sur  moi  des  cas  et  des  questions  ; je  me  charge  de  les  éclair- 
cir à vol  d’oiseau  > 


le  majordome  tint  |»rolc , car  il  se  faisait  un  vrai  cas  de  conscience 
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de  (uer  de  faim  un  si  discret  gouverneur.  D’ailleurs , il  pensait  en  finir 
avec  lui  cette  nuit  même  , en  lui  jouant  le  dernier  tour  qu'il  avait  mis- 
sion de  lui  jouer. 

Or,  il  arriva  qu’après  que  Sancho  eut  diné  ce  jour-là  contre  les  règles 
et  les  aphorismes  du  docteur  Tirtéafuèra  , au  moment  du  dessert  entra 
un  courrier  avec  une  lettre  de  Don  Quichotte  pour  le  gouverneur.  Sancho 
donna  l'ordre  au  secrétaire  de  la  lire  d'abord  tout  bas , et  de  la  lire  en- 
suite à voix  haute , s'il  n'y  voyait  rien  qui  méritât  le  secret.  Le  secré-  i 
taire  obéit , et  quand  il  eut  parcouru  la  lettre  : • On  peut  bien  la  lire  à 
haute  voix,  dit-il,  car  ce  qu’écrit  ii  votre  grâce  le  seigneur  Don  Qui- 
chotte mérite  d’ètre  gravé  en  lettres  d'or;  le  voici  : 


LETTRE  UE  IKlN  QUICHOTTE  UE  LA  MAXCBE  A SASCIIO  rANIA  , 
GOUVEIHEIR  UE  l'il.E  BAHITARIA. 


gand  je  m'attendais  à recevoir  des  nouvelles  de  tes 
étourderies  et  de  tes  impertinences , ami  Sancho , j'en 
ai  reçu  de  ta  sage  conduite;  de  quoi  j’ai  rendu  de  parti- 
culières actions  de  grâces  au  ciel,  qui  sait  élever  le  pauvre 
du  fumier* , et  des  sots  faire  des  gens  d'esprit.  On  m'an- 
nonce que  tu  gouvernes  comme  si  tu  étais  un  homme , et 
que  tu  es  homme  comme  si  tu  étais  une  brute,  tant  .tu  te  traites  avec  humi  - 
lité.  Mais  je  veux  te  faire  observer,  Sancho , que  maintes  fois  il  convient , 
il  est  nécessaire,  pour  l'autorité  de  l'office,  d’aller  contre  l’humilité  du  cœur; 
car  la  parure  de  la  personne  qui  est  élevée  à de  graves  emplois  doit  être  con- 
forme à ce  qu'ils  exigent  , et  non  â la  mesure  oii  le  fait  pencher  son  hu- 
milité naturelle.  Habille-toi  bien  : un  bâton  paré  ne  paraît  plus  un  bâton 
Je  ne  dis  pas  que  tu  portes  des  joyaux  et  des  dentelles , ni , qu'étant  ma- 
gistrat , tu  t'habilles  en  militaire  ; mais  que  tu  te  pares  avec  l'habit  que 
requiert  ton  office  , en  le  portant  propre  et  bien  tenu.  Pour  gagner  l'af- 
fection du  pays  que  tu  gouvernes,  tu  dois,  entre  autres,  faire  deux 
choses  ; l'une  , être  affable  et  poli  avec  tout  le  monde , c'est  ce  que  je  t'ai 


1 De  stercore  en  gens  l’aufierem . Pt». 
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déjà  dit  une  fois  ; l'autre  , veiller  à l'abondance  des  approvisionnements  : 
il  n’y  a rien  qui  fatigue  plus  le  cœur  du  pauvre  que  la  disette  et  la  faim. 

» No  rends  pas  beaucoup  de  pragmatiques  et  d'ordonnances  ; si  tu  en 
fais , tâche  qu’elles  soient  bonnes , et  surtout  qu'on  les  observe  et  qu'on 
les  exécute  ; car  les  ordonnances  qu’on  u’observe  poüit  sont  comme  si 
elles  n’étaient  pas  rendues  ; au  contraire  , elles  laissent  entendre  que  le 
prince , qui  eut  assez  de  sagesse  et  d’autorité  pour  les  rendre , n’a  pas 
assez  de  force  et  de  courage  pour  les  faire  exécuter.  Or , les  lois  qui 
iloivent  effrayer,  et  qui  restent  sans  exécution  , finissent  par  être  comme 
le  soliveau  , roi  des  grenouilles , qui  les  épouvantait  dans  l’origine , et 
qu’elles  méprisèrent  avec  le  temps  jusqu’à  lui  monter  dessus. 

» Sois  comme  une  mère  pour  les  vertus,  comme  une  marâtre  pour  les 
vices.  Ne  sois  ni  toujours  rigoureux,  ni  toujours  débonnaire,  et  choisis  le  j 

milieu  entre  ces  deux  extrêmes;  c’est  là  qu’est  le  vrai  joint  de  la  discré-  i 

tion.  Visite  les  prisons,  les  boucheries,  les  marchés;  la  présence  du  gou- 
verneur dans  ces  endroits  est  d'une  haute  importance.  — Console  les  pri- 
sonniers qui  attendent  la  prompte  expédition  de  leurs  affaires.  — Sois  un 
épouvantail  pour  les  bouchers  et  jour  les  revendeurs,  afin  qu’ils  donnent 
le  juste  poids. — Garde-toi  bien  de  te  montrer,  si  lu  l'étais  par  hasard, 
cequejenecroispas , avaricieux,  gourmand,  ou  adonné  aux  femmes;  car 
dés  qu’on  saurait  dans  le  pays,  surtout  ceux  qui  ont  affaire  à toi,  quelle  : 
est  ton  inclination  bien  déterminée,  on  te  battrait  en  brèche  jiar  ce  ciilé, 
jusqu’à  t'abattre  dans  les  profondeurs  de  la  perdition.  — Lis  et  relis, 
passe  et  repasse  les  conseils  et  les  instructions  que  je  t'ai  donnés  par  écrit 
avant  que  tu  ne  partisses  pour  ton  gouvernement;  tu  verras,  si  tu  les  ob- 
serves, que  tu  y trouveras  un  aide  qui  le  fera  supporter  les  travaux  et  les  ! 
obstacles  que  les  gouverneurs  rencontrent  à chaque  j>as.  — Écris  à tes 
seigneurs,  et  montre-toi  reconnaissant  à leur  égard;  car  l'ingratitude 
est  fille  de  l’orgueil,  et  l’uu  des  plus  grands  péchés  que  l'on  connaisse. 
L’homme  qui  est  reconnaissant  envers  ceux  qui  lui  font  du  bien  témoigne  I 
qu’il  le  sera  de  même  envers  Dieu , dont  il  a reçu  et  reçoit  sans  cesse  tant 
de  faveurs. 

» Madame  la  duchesse  a dépéché  uu  exprès , avec  ton  habit  de  chasse 
et  un  autre  présent,  à ta  femme  Thérèse  Panza;  nous  attendons  à chaque 
instant  la  réjwnse.  J’ai  été  quelque  peu  indisposé  de  certaines  égratignurcs 
de  chats  qui  me  sont  arrivées,  et  dont  mon  nez  ne  s’est  pas  trouvé  fort 
bien  ; mais  ce  n’a  rien  été;  s’il  y a des  enchanteurs  qui  me  maltraitent,  il 
y en  a d’autres  qui  me  protègent.  Fais-moi  savoir  si  le  majordome  qui 
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t'accompagne  a pris  quelque  part  aux  actions  (le  la  Tnfuldi , comme  tu 
i l'avais  soupçonné.  De  tout  ce  qui  t'arrivera  tu  me  donneras  avis,  puisque 
la  distaucc  est  si  courte;  d'ailleurs,  je  pense  bientôt  quitter  cette  vie  oi- 
sive où  je  languis;  car  je  ne  suis  pas  né  pour  elle.  Une  affaire  s'est  pré- 
sentée, qui  doit,  j'imagine,  me  faire  tomber  dans  la  disgrâce  du  duc  et  de 
j la  duchesse.  Mais,  bien  que  cela  me  fasse  beaucoup  de  peine,  cela  ne  me 
fait  rien  du  tout,  car  enfin,  enfin,  je  dois  obéir  plutôt  aux  devoirs  de  ma 
profession  qu’à  leur  bon  plaisir,  suivant  cet  adage  : Arnicas  Plato,  ml 
mugis  arnica  veritas.  Je  te  dis  ce  latin,  parce  que  je  suppose  qne,  depuis 
que  tu  es  gouverneur,  tu  l'auras  appris.  A Dieu , et  qu'il  te  préserve  de  ce 
que  personne  te  porte  compassion 

• Ton  ami , 

» Don  Quichotte  de  u Manche  • 


Sancho  écouta  très-attentivement  cette  lettre , qui  fut  louée,  vantée  et 
tenue  pour  fort  judicieuse  par  ceux  qui  en  avaient  entendu  la  lecture. 
Puis  il  se  leva  de  table  , appela  le  secrétaire,  et  alla  s'enfermer  avec 
lui  dans  sa  chambre,  voulant,  sans  plus  tarder,  répondre  à son  seigneur 
Don  Quichotte.  II  dit  au  secrétaire  d'écrire  ce  qu’il  lui  dicterait , sans 
ajouter  ni  retrancher  la  moindre  chose.  L’autre  obéit , et  la  lettre  en 
réponse  fut  ainsi  conçue. 
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occupation  que  me  donnent  mes  affaires  est  si  grande,  que 
je  n'ai  pas  le  temps  de  me  gratter  la  tète,  ni  même  de  me 
couper  les  ongles;  aussi  les  ai-je  si  longs  que  Dieu  veuille 
bien  y remédier.  Je  dis  cela , seigneur  de  mon  âme,  pour 
que  votre  grâce  ne  s'épouvante  point  si,  jusqu'à  présent,  je  ne  l'ai  pas 
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informée  de  ma  situation  bonne  ou  mauvaise  dans  ce  gouvernement,  où 
j'ai  plusfaimque  quand  nous  errions  tous  deux  dans  les  forêts  et  les  déserts. 

• Le  duc,  mon  seipeur,  m'a  écrit  l'autre  jour  en  me  donnant  avis 
que  certains  espions  étaient  entrés  dans  cette  Ile  pour  me  tuer;  mais,  jus- 
qu'à présent,  je  n'en  ai  pas  découvert  d'autres  qu’un  certain  docteur  qui  est 

| gagé  dans  ce  pays  pour  tuer  autant  de  gouverneurs  qu'il  y en  vient.  Il 
s'appelle  le  docteur  Pédro  Récio,  et  il  est  natif  de  Tirtéafuéra.  Voyez  un 
peu  quels  noms  et  si  je  ne  dois  pas  craindre  de  mourir  de  sa  main  ! Ce 
doctcnr-là  dit  lui-même , de  lui-même , qu’il  ne  périt  pas  les  maladies 
quand  on  les  a,  mais  qu'il  lesprévient  pour  qu'elles  ne  viennent  point.  Or, 
les  médecines  qu'il  emploie  sont  la  diète,  et  encore  la  diète  jusqu’à  mettre 
les  gens  en  tel  état  que  les  os  leur  percent  la  peau  ; comme  si  la  maigreur  ; 
n’était  pas  un  plus  grand  mal  que  la  fièvre.  Finalement,  il  me  tue  peu  à 
peu  do  faim,  et  je  me  meurs  de  dépit  ; car,  lorsque  je  pensais  venir  à ce 
gouvernement  pour  manger  chaud,  boire  frais,  me  dorloter  le  corps  entre 
des  draps  de  toile  de  Hollande  et  sur  des  matelas  de  plumes,  voilà  que  je 
suis  venu  faire  pénitence  comme  si  j'étais  ermite  ; et,  comme  je  ne  la  fais 
pas  de  bonne  volonté,  je  pense  qu'à  la  fin,  à la  fin,  il  faudra  que  le  diable 
m'emporte. 

• Jusqu’à  présent , je  n’ai  ni  touché  de  revenu,  ni  reçu  de  cadeaux , et 
je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire , car  on  m'a  dit  ici  que  les  gouverneurs  qui 
viennent  dans  cette  ile  ont  soin , avant  d'y  entrer,  que  les  gens  du  pays 
Icar  donnent  ou  leur  prêtent  beaucoup  d'argent,  et,  de  plus,  que  c’est 
une  coutume  ordinaire  à ceux  qui  vont  à d’autres  gouvernements , aussi 
bien  qu'à  ceux  qui  viennent  à celui-ci. 

• Hier  soir,  en  faisant  la  ronde , j’ai  rencontré  une  très-jolie  fille  vêtue 
| . en  homme , et  son  frère  en  habit  de  femme.  Mon  maître  d'bôtel  s’est 

amouraché  de  la  fille,  et  l’a  choisie,  dans  son  imagination,  pour  sa  femme, 
à ce  qu’il  dit.  Moi , j’ai  choisi  le  jeune  homme  pour  mon  gendre.  Aujour- 
d’hui , nous  causerons  de  nos  idées  avec  le  père  des  deux  jeunes  gens , 
qui  est  un  certain  Diégo  delà  Llana,  hidalgo  et  vieux  chrétien  autant 
qu’on  peut  l’être. 

» Je  visite  les  marchés , comme  votre  grâce  me  le  conseille.  Hier,  je 
trouvai  une  marchande  qui  vendait  des  noisettes  fraîches , et  je  reconnus  1 


' Voir  la  noie  à la  page  186. 
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qu’elle  avait  mêlé  dans  un  boisseau  de  noisettes  nouvelles  uu  autre  bois- 
seau de  noisettes  vieilles,  vides  et  pourries.  Je  les  ai  toutes  confisquées  au 
profit  des  enfants  de  la  doctrine  chrétienne , qui  sauront  bien  les  distin- 
guer, et  je  l'ai  condamnée  à ne  plus  paraître  au  marché  de  quinze  jours. 
On  a trouvé  que  je  m’étais  vaillamment  conduit.  Ce  que  je  puis  dire  & 
votre  grâce,  c’est  que  le  bruit  court  en  ce  pays  qu’il  n’y  a pas  de  plus 
mauvaise  engeance  que  les  marchandes  des  halles,  parce  qu’elles  sont 
toutes  dévergondées , sans  honte  et  sans  âme , et  je  le  crois  bien  , par 
celles  que  j’ai  vues  dans  d’autres  pays, 

» Que  madame  la  duchesse  ait  écrit  à ma  femme  Thérèse  Panza,  et  lui 
ait  envoyé  le  présent  que  dit  votre  grâce , j'en  suis  très-satisfait,  et  je 
tâcherai  de  m’en  montrer  reconnaissant  en  temps  et  lieu.  Que  votre 
grâce  lui  baise  les  mains  de  ma  part , en  disant  que  je  dis  qu’elle  n’a 
pas  jeté  son  bienfait  dans  un  sac  percé , comme  elle  le  verra  à l’œuvre.  Je 
ne  voudrais  pas  que  votre  grâce  eût  des  démêlés  et  des  fâcheries  avec  mes 
seigneurs  le  duc  et  la  duchesse;  car,  si  votre  grâce  se  brouille  avec  eux , 
il  est  clair  que  le  mal  retombera  sur  moi  ; d’ailleurs  il  ne  serait  pas  bien  , 
puisque  votre  grâce  me  donne  à moi  le  conseil  d’étre  reconnaissant , que 
votre  grâce  ne  le  fût  pas  envers  des  gens  de  qui  vous  avez  reçu  tant  de 
faveurs,  et  qui  vous  ont  si  bien  traité  dans  leur  château. 

• Quant  aux  égratignurcs  de  chats , je  n’y  entends  rien  ; mais  j’imagine 
que  ce  doit  être  quelqu’un  des  méchants  tours  qu’ont  coutume  de  jouer  à 
votre  grâce  les  méchants  enchanteurs  ; je  le  saurai  quand  nous  nous  re- 
verrons. Je  voudrais  envoyer  quelque  chose  à votre  grâce , mais  je  ne  sais 
que  lui  envoyer,  si  ce  n'est  des  canules  de  seringue  ajustées  à des  ves- 
sies , qu'on  fait  dans  celte  Ile  à la  perfection.  Mais  si  l’office  me  demeure , 
je  chercherai  à vous  envoyer  quelque  chose , des  pans  ou  de  la  manche  ' . 
Dans  le  cas  où  ma  femme  Thérèse  Panza  viendrait  à m'écrire , payez  le 
port , je  vous  prie,  et  envoyez-moi  la  lettre , car  j'ai  un  très-grand  désir 


I 


1 De  haltla»  o Je  mandai.  Cu  inoU  ont  uu  Juubto  lent  : l’an  , qui  tout  dire  !-» 
pan»  d'une  robe  de  magistrat,  signifiait  aussi  1rs  droits  à percevoir  comme  gouverneur. 
L'autre,  qui  %eut  dire  les  manches  , signifiait  les  cadeaux  qui  se  Lisaient  aux  grande- 
fc'les  de  l'année,  comme  Piques  et  Noél , ou  aux  réjouissances  publiques  , comme  l’avé- 
r ernent  d’nn  nouveau  roi.  De  là  le  proverbe  ; Buetuts  son  mandas  despues  de 
Pasctta. 
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d'apprendre  un  peu  l'état  de  ma  maison , de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 
Sur  cela,  que  Dieu  délivre  votre  grâce  des  enchanteurs  malintentionnés, 
et  qu'il  me  tire  en  paix  et  en  santé  de  ce  gouvernement , chose  dont  je 
doute , car  je  pense  le  laisser  avec  la  vie , à la  façon  dont  me  traite  le  doc- 
teur l’édro  Récio. 

» Serviteur  de  votre  grâce , 

■ Sotcnn  Paxzi,  gouverneur.  » 


Le  secrétaire  ferma  la  lettre , et  dépécha  aussitôt  le  courrier;  puis,  les 
mystificateurs  de  Sancho  arrêtèrent  entre  eux  la  manière  de  le  dépêcher 
du  gouvernement.  Sancho  passa  cette  après-dlnée  à faire  quelques  or- 
donnances touchant  la  bonne  administration  de  ce  qu’il  imaginait  être  une 
Ile.  11  ordonna  qu’il  n’y  eût  plus  de  revendeurs  de  comestibles  dans  la  ré- 
publique, et  qu’on  pût  y amener  du  vin  de  tous  les  endroits,  sous  la  charge 
de  déclarer  le  lieu  d’où  il  venait , pour  en  fixer  le  prix , suivant  sa  répu- 
tation et  sa  bonté;  ajoutant  que  celui  qui  le  mélangerait  d’eau,  ou  en 
changerait  le  nom , perdrait  la  vie  pour  ce  crime.  II  abaissa  le  prix  de 
toutes  espèces  de  chaussures , principalement  celui  des  souliers , car  il  lui 
sembla  qu’il  s’élevait  démesurément  ' . 11  mit  un  tarif  aux  salaires  des  do- 
mestiques , qui  cheminaient  à bride  abattue  dans  la  route  de  l'intérêt.  11 
établit  des  peines  rigoureuses  contre  ceux  qui  chanteraient  des  chansons 


' On  lit  dans  un  auteur  economique  du  temps  de  Cervintèa  : < Tandi«  que  , ce*  in- 
née» passées , le  blé  »e  rendait  au  poidl  de  l'or  à Ségovie  , que  le  prix  de*  loyer*  mon- 
tait au  ciel,  et  qu'il  en  était  de  même  dan»  le*  autre*  ville»,  une  paire  de  «ouller»  à deux 
semelle»  valait  troi*  réaux  (quinte  »ou*l , et  à Madrid  quatre.  Aujnurd’liui , on  en  de- 
mande effrontément  »cpt  réaux  , lans  vouloir  le»  donner  à moin»  de  »ix  réaux  et  demi. 
Il  e*t  effrayant  de  penser  où  cela  va  s'arrêter.  » ( Man.  de  ta  Bibl.  ïtnyale.  — 

r.od.  15(1,  f.  f,t  ) 
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obscènes , de  jour  ou  de  nuit.  II  ordonna  qu'aucun  aveugle  ne  chantét 
désormais  de  miracle  en  complainte , à moins  d'ètre  porteur  de  témoi- 
gnages authentiques  prouvant  que  ce  miracle  était  vrai , parce  qu'il  lui 
semblait  que  la  plupart  de  ceux  que  chantent  les  aveugles  sont  faux , au 
détriment  des  véritables.  Il  créa  un  alguazil  des  pauvres,  non  pour  les 
poursuivre,  mais  pour  examiner  s'ils  le  sont;  car,  & l’ombre  d'amputa- 
tions feintes,  ou  de  plaies  postiches,  se  cachent  des  bras  voleurs  et  des  es- 
tomacs ivrognes.  En  On , il  ordonna  de  si  bonnes  choses , que  ses  lois  sont 
encore  en  vigueur  dans  ce  pays,  où  on  les  appelle  : Les  Constitutions 
du  grand  gouverneur  Sancho  Panza. 
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Oril'on  raconte  l'aventure  de  I»  seconde  dtiégue  PolorMc  ou  Affligée.  appelle  de  »uu  nom 
Pona  Rodriguez. 


id  Hamel  raconte  que  Bon  Quichotte, 
line  fois  guéri  de  scs  égratignurcs , 
trouva  que  la  vie  qu’il  menait  dans  ce 
château  était  lout  à fait  contraire  à 
l'ordre  de  chevalerie  où  il  avait  fait 
profession;  il  résolut  donc  de  demander  congé  au  due  et  à la 
duchesse  pour  s'en  aller  à Saragossc , dont  les  fêtes  approchaient , 
et  où  il  pensait  bien  conquérir  l'armure  en  quoi  consiste  le  prix 
qu'on  y dispute.  Un  jour  qu’étant  à table  avec  scs  nobles  hôtes, 
il  commençait  à mettre  en  œuvre  son  dessein , et  à leur  demander 
la  permission  de  partir , tout  à coup  on  vit  entrer,  par  la  porte  de 
la  grande  salle,  deux  femmes,  comme  on  le  reconnut  ensuite,  cou- 
vertes de  noir  de  la  tête  aux  pieds.  L’une  d'elles  , s'approchant  de  Don 
Quichotte , se  jeta  à ses  genoux , étendue  tout  de  son  long , et , la  bouche 
collée  aux  pieds  du  chevalier,  elle  poussait  des  gémissements  si  tristes,  si 
profonds , si  douloureux , qu'elle  porta  le  trouble  dans  l’esprit  de  tons 
ceux  qui  la  voyaient  et  l'entendaient.  Bien  que  le  duc  et  la  duchesse  pen- 
sassent que  c’était  quelque  tour  que  leurs  gens  voulaient  jouer  à Don  Qui- 
chotte , toutefois , en  voyant  avec  quel  naturel  et  quelle  violence  cette 
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femme  soupirait , gémissait  cl  pleurait , ils  furent  eux-mêmes  en  suspens, 
jusqu’à  ce  que  Don  Quichotte  attendri  la  relevât  de  terre , et  lui  fit  ôter  le 
voile  qui  couvrait  sa  figure  inondée  de  larmes.  Elle  obéit , et  montra  ce 
que  jamais  on  n'eût  imaginé , car  clic  découvrit  le  visage  de  Dofla  Rodri- 
guez , la  duègne  de  la  maison  ; l’autre  femme  en  deuil  était  sa  fille , celle 
j ; qu'avait  séduite  le  fils  du  riebe  laboureur.  Ce  fut  une  surprise  générale 
pour  tous  ceux  qui  connaissaient  la  duègne,  et  les  maîtres  s'étonnèrent 
plus  que  personne;  car,  bien  qu’ils  la  tinssent  pour  une  cervelle  de  bonne 
pâte , ils  ne  la  croyaient  pas  niaise  à ce  point  qu’elle  fit  des  folies. 

Finalement,  Dofla  Rodriguez,  se  tournant  vers  le  duc  et  la  dnebesse, 
leur  dit  humblement  : t Que  vos  excellences  veuillent  bien  m’accorder  la 
permission  d’entretenir  un  peu  ce  chevalier,  parce  qu'il  en  est  besoin  pour  : i 
que  je  sorte  heureusement  delà  méchante  affaire  où  m’a  mise  la  hardiesse 
d'un  vilain  malintentionné.  > Le  duc  répondit  qu'il  la  lui  donnait , et  i 
qu’elle  pouvait  entretenir  le  seigneur  Don  Quichotte  sur  tout  ce  qui  lui  fe- 
rait plaisir.  Elle  alors,  dirigeant  sa  voix  et  ses  regards  sur  Don  Quichotte, 
ajouta  : • Il  y a déjà  plusieurs  jours,  valeureux  chevalier,  que  je  vous  ai 
rendu  compte  du  grief  et  de  la  perfidie  dont  un  méchant  paysan  s’est 
rendu  coupable  envers  ma  très-chère  et  bien-aimée  fille , l’infortunée  qui 
; est  ici  présente.  Vous  m’avez  promis  de  prendre  sa  cause  en  main , et  de 
redresser  le  tort  qu’on  lui  a fait.  Maintenant , il  vient  d'arriver  à ma  con- 
■ naissance  que  vous  voulez  partir  de  ce  château , en  quête  des  bonnes  avcc- 
*ures  qu'il  plaira  à Dieu  de  vous  envoyer.  Aussi  voudrais-je  qu’avant  de 
vous  échapper  à travers  ces  chemins , vous  portassiez  un  défi  à ce  rustre 
indompté , et  que  vous  le  fissiez  épouser  ma  fille , en  accomplissement  de 
i I la  parole  qu'il  lui  a donnée  d’être  son  mari  avant  d’abuser  d’elle.  Penser, 
en  effet,  que  le  duc,  mon  seigneur,  me  rendra  justice,  c'est  demanderdes 
poires  à l'ormeau , à cause  de  la  circonstance  que  j’ai  déjà  confiée  à votre 
grâce  en  toute  sincérité.  Sur  cela,  que  Notrc-Seigueur  donne  à votre 
grâce  une  excellente  santé,  et  qu'il  ne  nous  abandonne  point , ma  fille  et 
moi.  » 

A ces  propos , Don  Quichotte  répondit  avec  beaucoup  de  gravité  et 
d’emphase  : • Bonne  duègne , modérez  vos  larmes , ou  pour  mieux  dire , | 

séchez-les,  et  épargnez  la  dépense  de  v os  soupirs.  Je  prends  à ma  charge 
la  réparation  due  à votre  fille , qui  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  être  si  fa- 
cile à croire  les  promesses  d'amoureux , lesquelles  sont  d'habitude  très- 
légères  à faire  et  très-lourdes  à tenir.  Ainsi  donc , avec  la  licence  du  duc , 
mon  seigneur,  je  vais  me  mettre  sur-le  champ  en  quête  de  ce  garçon  déna- 
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turé  ; je  le  Iroaverai , je  le  défierai  et  je  le  tuerai  toute  et  chaque  fois  qu’il 
refusera  d’accomplir  sa  parole;  car  la  première  affaire  de  ma  profession , 
c’est  de  pardonner  aux  humbles  et  de  châtier  les  superbes , je  veux  dire 
de  secourir  les  misérables  et  d'nbaltrc  les  persécuteurs.  — Il  n'est  pas  be- 
soin , répondit  le  duc , que  votre  grâce  se  donne  la  peine  de  chercher  lo 
rustre  dont  se  plaint  cette  bonne  duègne , et  il  n’est  pas  besoin  davantage 
que  votre  grâce  me  demande  permission  de  lui  porter  défi.  Je  le  donne 
et  le  tiens  pour  défié,  et  je  prends  à ma  eharge  de  lui  faire  con- 
naître ce  défi  et  de  le  lui  faire  accepter,  pour  qu'il  vienne  y répondre  lui- 
méme  dans  ce  château , où  je  donnerai  à tous  deux  le  champ  libre  cl  sûr, 

; gardant  tontes  les  conditions  qui , en  de  tels  actes  , doivent  se  garder,  et 
gardant  aussi  à chacun  sa  justice , comme  y sont  obligés  tous  les  princes 
qui  donnent  le  champ  clos  aux  combattants  , dans  les  limites  de  leurs  sei- 
gneuries. — Avec  ce  sauf-conduit  et  la  permission  de  votre  grandeur,  ré- 
pliqua Don  Quichotte,  je  dis  dès  maintenant  que , pour  cette  fois , je  re- 
nonce aux  privilèges  de  ma  noblesse  , que  je  m'abaisse  et  me  nivelle  û la 
roture  de  l'offenseur,  que  je  me  fais  son  égal , et  le  rends  apte  à combattre 
contre  moi.  Ainsi  donc , quoique  absent , je  le  défie  et  l'appelle,  en  raison 
de  ce  qu'il  a mal  fait  de  tromper  cette  pauvre  fille,  qui  fut  demoiselle  et 
ne  l'est  plus  par  sa  faute , et  pour  qu'il  tienne  la  parole  qu’il  lui  a donnée 
d’ètrc  son  légitime  époux,  ou  qu’il  meure  dans  le  combat.  * Aussitôt, 
tirant  un  gant  de  l'une  de  ses  mains,  il  le  jeta  au  milieu  de  la  salle;  le 
duc  le  releva,  en  répétant  qu'il  acceptait  ce  défi  au  nom  de  son  vassal , et 
qu'il  assignait,  pour  époque  du  combat,  le  sixième  jour;  pour  champ- 
clos  , la  plate-forme  du  château  ; et  pour  armes,  celles  ordinaires  aux 
chevaliers , la  lance , l’écti , le  harnais  û cotte  de  mailles , avec  toutes  les 
autres  pièces  de  l’armure,  dûment  examinées  par  les  juges  du  camp,  sans 
fraude,  supercherie  ni  talisman  d'aucun  genre.  « Mais,  avant  toutes 
choses  , ajouta-t-il , il  faut  que  cette  bonne  duègne  et  cette  mauvaise  de- 
moiselle remettent  le  droit  de  leur  cause  entre  les  mains  du  seigneur  Don 
Quichotte  ; autrement  rien  ne  ponrra  se  faire,  et  ce  défi  sera  non-avenu. 
— Moi,  je  le  remets,  répondit  la  duègne.  — Et  moi  aussi,  • ajouta  la 
fille  tout  éplorée , toute  honteuse  et  perdant  contenance. 

Ces  déclarations  reçues  en  bonne  forme , tandis  que  le  duc  rêvait  û ce 
qu’il  fallait  faire  pour  un  cas  pareil,  les  deux  plaignantes  en  deuil  se  reti- 
rèrent. La  duchesse  ordonna  qu'on  ne  les  traitât  plus  désormais  comme 
ses  servantes , mais  comme  des  dames  aventurières , qui  étaient  venues 
chez  elle  demander  justice.  Aussi  leur  donna-t-on  un  appartement  A part,  et 
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les  scrvit-on  comme  des  étrangères , à la  grande  surprise  des  autres 
femmes , qui  ne  savaient  où  irait  aboutir  l'extravagance  impudente  de 
Doiïa  Rodriguez  et  de  sa  malavisée  de  fille. 

On  en  était  là  quand , pour  achever  d'égayer  la  fête  et  donner  un  bon 
dessert  au  dîner,  entre  tout  à coup  dans  la  salle  le  page  qui  avait  porté  les 
lettres  et  les  présents  à Thérèse  Panza  , femme  du  gouverneur  Sancho 
Tauza.  Son  arrivée  réjouit  extrêmement  le  duc  et  la  duchesse,  empressés  ! 
de  savoir  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son  voyage,  lis  le  questionnèrent 
aussitôt  ; mais  le  page  répondit  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer  devant  tant  de 
monde , ni  en  peu  de  paroles  ; que  leurs  excellences  voulussent  donc  bien 
remettre  la  chose  à un  entretien  particulier,  et  qu'en  attendant  elles  se  di- 
vertissent avec  ces  lettres  qu'il  leur  apportait.  Puis,  tirant  deux  lettres  de 
son  sein , il  les  remit  aux  mains  de  la  duchesse.  L'une  portait  une  adresse 
ainsi  conçue  : • Lettre  pour  madame  la  duchesse  une  telle,  de  je  ne  sais 
où  ; » et  l'autre  : « A mon  mari  Sancho  Panza,  gouverneur  de  l’ilc  Bara- 
taria , à qui  Dieu  donne  plus  d'années  qu’a  moi.  » 

Impatiente  de  lire  sa  lettre , la  duchesse  l'ouvrit  aussitôt , la  parcourut 
d’abord  seule,  puis,  voyant  qu’elle  pouvait  la  lire  à haute  voix,  pour  que 
le  duc  et  les  assistants  l'entendissent , elle  lut  ce  qui  suit  : 

! 

LETTRE  DE  THÉRÈSE  PAXZA  A LA  DCCI1ESSE. 

> I 
i j 

S 'ai  reçu  bien  de  la  joie , ma  chère  dame,  de  la  lettre  que 
votre  grandeur  m'a  écrite;  car,  en  vérité,  il  y a longtemps 
que  je  la  disirais.  Le  collier  de  corail  est  bel  et  bon , et 
l'habit  de  chasse  de  mon  mari  ne  s'en  laisse  pas  revendre. 

_ De  ce  que  votre  seigneurie  ait  fait  gouverneur  Sancho,  ; 
mon  consort , tout  ce  village  s’en  est  fort  réjoui,  bien  que  personne  ne 
veuille  le  croire , principalement  le  curé , et  maître  Nicolas , le  barbier,  et 
Samson  Carrasco , le  bachelier.  Mais  cela  ne  me  fait  rien  du  tout;  car,  ' 
pourvu  qu’il  en  soit  ainsi,  comme  cela  est,  que  chacun  dise  ce  qui  lui 
plaira.  Pourtant , s’il  faut  dire  vrai , sans  l'arrivée  du  corail  et  de  l'habit, 
je  ne  l’aurais  pas  cru  davantage  ; car  tous  les  gens  du  pays  tienneut  mon 
mari  pour  une  grosse  bète,  et  ne  peuvent  imaginer,  si  on  l’ôtc  de  gouver- 
ner un  troupeau  de  chèvres , pour  quelle  espèce  de  gouvernement  il  peut 
être  bon.  Que  Dieu  l'assiste  et  le  dirige  comme  il  voit  que  ses  enfants  en 
ont  besoin.  Quant  à moi , chère  dame  de  mon  âme , je  suis  bien  résolue , 

I ! 
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avec  la  permission  de  votre  grâce , à mettre , comme  on  dit , le  bonlienr 
dans  ma  maison , en  m'en  allant  A la  cour  m'étendre  dans  un  carrosse  , : 

pour  crever  les  yeux  à mille  envieux  que  j'ai  déjà,  le  supplie  donc  votre 
excellence  de  recommander  à mon  mari  qu'il  me  fasse  quelque  petit  envoi 
d’argent , et  que  ce  soit  un  peu  plus  que  ricu  ; car,  à la  cour,  les  dépenses 
sont  grandes.  Le  pain  y vaut  un  réal,  et  la  viande  trente  maravédis  la 
livre , que  c'est  une  horreur.  Si  par  hasard  il  no  veut  pas  que  j'y  aille , 
qu’il  se  dépêche  de  m'en  aviser,  car  les  pieds  me  démangent  déjà  pour  me  I 
mettre  en  roule.  Jlcs  amies  et  mes  voisines  me  disent  que , si  moi  et  ma 
fdle  allons  nous  montrer  à la  cour,  parées  et  pompeuses  , mon  mari  finira 
par  être  plus  connu  par  moi , que  moi  par  lui.  Car  enfin  bien  des  gens  de- 
manderont : « Qui  sont  les  dames  de  ce  carrosse?  * et  l'un  de  mes  laquais 
répondra  : • Ce  sont  la  femme  et  la  fille  de  Sancho  Panza , gouverneur  de 
l ilc  Barataria.  • De  cette  manière  Sancho  sera  connu,  moi  je  serai  prônée, 
et  à Rome  pour  tout 1 . Je  suis  fâchée , autant  que  je  puisse  l'être , de  ce 
que  cette  année  on  n’a  pas  récolté  de  glands  dans  le  pays.  Cependant , 
j'en  envoie  à votre  altesse  jusqu'à  un  demi-boisseau , que  j'ai  été  cueillir 
et  choisir  moi-même  au  bois,  un  à un.  Je  n’en  ai  pas  trouvé  de  plus  gros, 
et  je  voudrais  qu’ils  fussent  comme  des  œufs  d'antruche. 

» Que  votre  splendeur  n’oublie  pas  de  m'écrire;  j’aurai  soin  de  faire 
la  réponse,  et  de  vous  informer  de  ma  santé  ainsi  que  de  tout  ce  qui  se 
passera  dans  ce  village,  où  je  reste  à prier  notre  Seigneur  Dieu  qu'il  garde 
votre  Grandeur,  et  qu’il  ne  m’oublie  pas.  Sancha,  ma  fille,  et  mon  fils 
baisent  les  mains  à votre  grâce. 

» Celle  qui  a plus  envie  de  voir  votre  seigneurie  que  de  lui  écrire, 

< Votre  servante, 

- Tnf.RF.SH  TAXZk.  ■ 

I 

1 


' Etprculon  fort  u»i li-c  <l,ns  un  temp.  où  Rome  di«pon*ait  toutes  tri  fjvruri  cl  tons 
les  pardon». 
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Ce  Tut  pour  tout  le  momie  un  grand  plaisir  que  d'entendre  la  lettre  de 
; Thérèse  Panza , principalement  pour  le  duc  et  la  duchesse;  celle-ci  prit 

j l’avis  de  Don  Quichotte  pour  savoir  si  l’on  ne  pourrait  point  ouvrir  la 

j : lettre  adressée  au  gouverneur , s'imaginant  quelle  devait  être  parfaite. 

Don  Quichotte  répondit  que,  pour  faire  plaisir  h la  compagnie,  il  rou- 
vrirait lui-méme;  ce  qu’il  fit  en  effet,  et  voici  comment  die  était 
I | conçue  : 

I.ETTDE  DE  Tnf.RÉSE  Mla  A SANCRO  M1ZA , SOS  MA1I. 

! 

TfS  . jfe.  àfy’*1  rcî“ ,a  lettre , mon  Sancho  de  mon  âme,  et  je  te  jure,  j 
I ! i -^foi  de  catholiipie  chrétienne,  qu'il  ne  s’en  est  pas  fallu  deux  j 

i ea  V^P^doigts  que  je  ne  devinsse  folle  de  joie.  Vois-tu,  père,  quand  j i 
.•/?"  je  suis  arrivée  à entendre  lire  que  tu  es  gouverneur,  j'ai 
failli  tomber  sur  la  place  morte  du  coup;  car  tu  sais  hieu 
i,.  y . t-  qu’on  dit  que  la  joie  subitcluc  comme  la  grande  douleur. 

Pour  Sanchica  ta  fille,  elle  a mouillé  son  jupon  sans  le  sentir,  et  de  pur 
contentement.  J 'avais  devant  moi  l'habit  que  tu  m'as  envoyé,  et  au  cou  le 
collier  de  corail  que  m’a  envoyé  madame  la  duchesse,  et  les  lettres  dans 
les  mains , et  le  messager  là  présent  ; et , avec  tout  cela , je  croyais  et  pen- 
sais que  tout  ce  que  je  voyais  et  touchais  n’était  qu'un  songe  ; car  enfin , 
qui  pouvait  penser  qu'un  berger  de  chèvres  serait  devenu  gouverneur  | 
d'ilcs?  Tu  sais  bien , ami,  ce  que  disait  ma  mère , qu’il  fallait  vivre  beau-  I 
coup  pour  beaucoup  voir.  Je  dis  cela  parce  que  je  pense  voir  encore  plus 
si  je  vis  plus  longtemps;  je  pense  ne  pas  m'arrêter  que  je  ne  te  voie  fer- 
mier de  la  gabelle  ou  de  l'octroi , car  ce  sont  des  offices  où , bien  que  le 
diable  emporte  ceux  qui  s'y  conduischt  mal , à la  fin  des  fins , on  touche 
et  on  manie  de  l'argent.  Madame  la  duchesse  te  fera  part  du  désir  que  j'ai  j 
d'aller  à la  cour.  Réfléchis  bien  à cela,  et  fais-moi  part  de  tou  bon  plaisir; 
je  tâcherai  de  t'y  faire  honneur,  en  me  promenant  en  carrosse. 

Le  curé,  le  barbier , le  bachelier,  et  même  le  sacristain,  ne  peuvent  pas 
croire  que  tu  sois  gouverneur  ; ils  disent  que  tout  cela  n'est  que  trom- 
perie, ou  affaire  d'enchantement,  comme  sont  toutes  celles  de  tou 
maître  Don  Quichotte.  Samson  dit  encore  qu’il  ira  te  chercher  pour  t’èter 
le  gouvernement  de  la  tête , et  pour  tirer  à Don  Quichotte  la  folie  du  cer- 
veau. Moi , je  ne  fais  que  rire , et  regarder  mon  collier  de  corail , et  pren- 
dre mesure  de  l’habit  que  je  dois  faire  avec  le  tien  à notre  fille.  J’ai  envoyé 
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quelques  glands  à madame  la  duchesse , et  j'aurais  voulu  qu’ils  fussent 
d'or.  Envoie-moi , toi , quelques  colliers  de  perles , s’ils  sont  à la  mode 
dans  ton  Ile.  Voici  les  nouvelles  du  village  : La  Barruéca  a marié  sa  tille  ti  ! 
un  peintre  de  méchante  main , qui  est  venu  dans  ce  pays  pour  peindre  ce 
qui  se  trouverait.  Le  conseil  municipal  l’a  chargé  de  peindre  les  armes  de 
sa  majesté  sur  la  porte  de  la  maison  commune  ; il  a demandé  deux  du- 
rais , qu’on  lui  a avancés , et  il  a travaillé  huit  jours , au  bout  desquels  il 
n’avait  rien  peint  du  tout  ; alors  il  a dit  qu'il  ne  pouvait  venir  à bout 
de  peindre  tant  de  brimborions.  Il  a donc  rendu  l’argent , et , malgré 
cela , il  s’est  marié  à litre  de  bon  ouvrier.  Il  est  vrai  qu'il  a déjà  laissé 
le  pinceau  pour  prendre  la  pioche , et  qu’il  va  aux  champs  comme  uu 
gentilhomme.  Le  fils  de  Pédro  Lobo  a reçu  les  premiers  ordres  et  la  Ion- 
sure  , dans  l'intention  de  se  faire  prêtre.  Minguilla  l’a  su , la  petite  fille 
de  Mingo  Silvato , et  lui  a intenté  un  procès , parce  qu'il  lui  a donné 
parole  de  mariage.  De  mauvaises  langues  disent  même  qu’elle  est  en- 
ceinte de  ses  œuvres  ; mais  il  le  nie  à pieds  joints.  Cette  année , les  oli\ es 
ont  manqué,  et  l'on  ne  trouve  pas  une  goutte  de  vinaigre  en  tout  le 
v illage.  Une  compagnie  de  soldats  est  passée  par  ici  ; ils  ont  enlevé,  che- 
min faisant,  trois  filles  du  pays.  Je  neveux  pas  te  dire  qui  elles  sont;  peut- 
être  reviendront-elles , et  il  se  trouvera  des  gens  qui  les  prendront  pour 
femmes,  avec  leurs  taches  bonnes  ou  mauvaises.  Sanchica  fait  du  ré- 
seau ; elle  gagne  par  jour  huit  maravédis , frais  payés,  et  les  jette  dans  une 
tirelire  pour  amasser  son  trousseau  ; mais , à présent  qu’elle  est  fille  d’un 
gouverneur , tu  lui  donneras  sa  dot , sans  qu’elle  travaille  à la  faire.  I.a 
fontaine  de  la  place  s'est  tarie , et  le  tonnerre  est  tombé  sur  la  potence; 
qu'il  en  arrive  autant  à toutes  les  autres.  J'attends  la  réponse  à cette  let- 
tre , et  la  décision  de  mon  départ  pour  la  cour.  Sur  ce , que  Dieu  te  garde 
plus  d'années  que  moi , ou  du  moins  autant , car  je  ne  voudrais  pas  te 
laisser  sans  moi  dans  ce  monde.  * 

• Ta  femme , Tuf.aèss  Puni.  ■ 
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Les  lettres  furent  trouvées  dignes  de  louange , de  rire , d’estime  et  d'ad- 
miration. Pour  mettre  le  sceau  à la  bonne  bumeur  de  l'assemblée,  arriva 
dans  ce  moment  le  courrier  qui  apportait  la  lettre  adressée  par  Sancbo  à 
Don  Quichotte , et  qui  fut  aussi  lue  publiquement  ; mais  celle-ci  Ht  mettre 
en  doute  la  simplicité  du  gouverneur.  La  duchesse  se  retira  pour  appren- 
dre du  page  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  le  village  de  Sancho  , et  le  page  lui 
ronta  son  aventure  dans  le  plus  grand  détail , sans  omettre  aucune  cir- 
constance. 11  donna  les  glands  à la  duchesse,  cl , de  plus , un  fromage 
j que  Thérèse  avait  ajouté  au  présent , comme  étant  si  délicat  qu’il  l’em- 
portait même  sur  ceux  de  Tronchon.  La  duebesse  le  reçut  avec  un  ex- 
trême plaisir , et  nous  la  laisserons  dans  cette  joie  pour  raconter  quelle 
! fin  eut  le  gouvernement  dn  grand  Sancho  Panza , fleur  et  miroir  de  tous 
| les  gouverneurs  insulaires. 
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De  la  terriMe  fin  cl  fatigante  conctitvlon  qu'eut  le  gouvernement  tle  Sanclio  Patua. 


noiEE  que,  dans  celte  vie,  les  choses 
.doivent  toujours  durer  au  même  état , 
c’est  croire  l’impossible.  Au  contraire , 
on  dirait  que  tout  y va  en  rond , je  veux 
dire  à la  ronde.  Au  printemps  succède 
l’été , à l’été  l’automne , à l’automne  l'hiver,  et  à l’hiver  le  printemps  ; et  le 
temps  tourne  ainsi  sur  cette  roue  perpétuelle.  La  seule  vie  de  ! homme 
court  à sa  lin , plus  légère  que  le  temps , sans  espoir  de  se  renouveler , si 
ce  n’est  dans  l’autre  vie , qui  n’a  point  de  bornes.  Voilà  ce  que  dit  Cid  11a- 
ract,  philosophe  mahométan;  car  enfin,  cette  question  de  la  rapidité  et  de 
l’instabilité  de  la  vie  présente , et  de  l’éternelle  durée  de  la  vie  future , bien 
des  gens , saus  la  lumière  de  la  foi , et  par  la  seule  lumière  naturelle , l'ont 
Tort  bien  comprise.  Mais  en  cet  endroit , notre  auteur  parle  ainsi  à propos 
île  la  rapidité  avec  laquelle  le  gouvernement  de  Saucho  se  consuma , se 
détruisit , s’anéantit , s’en  alla  en  ombre  et  en  fumée. 
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I,a  septième  nuit  des  jours  de  son  gouvernement , Sancho  était  au  lit, 
rassasié,  non  pas  de  pain  et  de  vin , mais  de  rendre  des  sentences,  de  don- 
ner des  avis , d'établir  des  statuts  et  de  promulguer  des  pragmatiques.  Au 
moment  où  le  sommeil  commençait , en  dépit  de  la  faim  , h lui  fermer  les 
paupières,  il  entendit  tout  à coup  un  si  grand  tapage  de  clocheset  de  cris, 
qu'on  aurait  dit  que  toute  l'IIe  s'écroulait.  Il  se  leva  sur  son  séant , et  se 
mit  A écouter  avec  attention  pour  voir  s'il  devinerait  quelle  pouvait  être 
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la  cause  (l'un  si  grand  vacarme.  Non-seulement  il  n'y  comprit  rien  , mais 
bientôt , au  bruit  des  voix  et  des  cloches , se  joignit  celui  d'une  infinité  | , 
de  trompettes  et  de  tambours.  Plein  de  trouble  et  d’épouvante , il  sauta 
par  terre , enfila  des  pantoufles  à cause  de  l'humidité  du  sol , et , sans  I j 
mettre  ni  robe  de  chambre  m rien  qui  y ressemblât,  il  accourut  à la 
porte  de  son  appartement.  Au  même  instant  il  vit  venir  par  les  corri-  : 
dors  plus  de  vingt  personnes  tenant  à la  main  des  torches  allumées  et  des 
épées  nues , qui  disaient  toutes  à grands  cris  : « Aux  armes , aux  armes , 
seigneur  gouverneur , aux  armes  ! une  infinité  d'ennemis  out  pénétré  dans  j j 
l’Ue , et  nous  sommes  perdus  si  votre  adresse  et  votre  valeur  ne  nous 
portent  secours.  » Ce  fut  avec  ce  tapage  et  cette  furie  qu'ils  arrivèrent 
où  était  Sancho , plus  mort  que  vif  de  ce  qu'il  voyait  et  entendait.  Quand  | j 

ils  furent  proche , l'un  d'eux  lui  dit  : • Que  votre  seigneurie  s’arme  vite , ! 

si  elle  ne  veut  sc  perdre , et  perdre  l'Ilc  entière.  — Qu’ai-jc  à faire  de  j ; 

m'armer?  répondit  Sancho;  et  qu’est-co  que  j'entends  en  fait  d'armes  et  ! j 

de  secours?  11  vaut  bien  mieux  laisser  ces  choses  ù mon  maître  Don  Qui- 
chotte , qui  les  dépêchera  en  deux  tours  de  main , et  nous  tirera  d’affaire.  | | 
Mais  moi , pécheur  à Dieu , je  n'entends  rien  à ces  presses-là.  — Holà  ! sei- 
gneur gouverneur,  s'écria  un  autre,  quelle  froideur  est-ce  là?  Armez- 
vous  bien  vite,  puisque  nous  vous  apportons  des  armes  offensives  et  dé- 
fensives , et  paraissez  sur  la  place , et  soyez  notre  guide  et  notre  capitaine, 
puisqu'il  vous  appartient  de  droit  de  l’être,  étant  notre  gouverneur.  — 
lvb  bien  ! qu'on  m'arme  donc  , et  à la  bonne  heure  , » répliqua  Sancho. 

Aussitôt  on  apporta  deux  pavois  ou  grands  boucliers , dont  ces  gens 
étaient  pourvus , et  ou  lui  attacha  sur  sa  chemise , sans  lui  laisser  prendre  j j 
aucun  autre  vêtement,  un  pavois  devant  et  l’autre  derrière.  Ou  lui  fit 
passer  les  bras  par  des  ouvertures  qui  avaient  été  pratiquées , et  on  le  lia  ; 
v igourcuscmcnt  avec  des  cordes , Je  façon  qu'il  resta  claquemuré  entre 
deux  planches , drpit  comme  un  fuseau,  sans  pouvoir  plier  les  genoux  ni 
sc  mouvoir  d’un  pas.  On  lui  mit  dans  les  mains  une  lance , sur  laquelle  il 
s'appuya  pour  pouvoir  sc  tenir  debout.  Quand  il  fut  arrangé  de  la 
sorte,  on  lui  dit  de  marcher  devant,  pour  guider  et  animer  tout  le  monde,  j ; 

et  que,  tant  qu’on  l’aurait  pour  boussole,  pour  étoile  et  pour  lanterne,  ; [ 

les  affaires  iraient  à bonne  fin.  — Comment  diable  puis-je  marcher?  mal-  | 
heureux  que  je  suis  ! répondit  Sancho  , si  je  ne  peux  seulement  jouer  des 
rotules , empêtré  par  ces  planches  qui  sont  si  bien  cousues  à mes  chairs  ? ; | 

Ce  qu’il  faut  faire , c’est  de  m’emporter  à bras , et  de  me  placer  de  tra-  ; 

vers  ou  debout  à quelque  poterne  ; je  la  garderai  avec  cette  lance  ou  avec 
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A ces  exhortations  et  à ces  reproches , le  pauvre  gouverneur  essaya  de 
remuer;  mais  ce  fut  pour  faire  une  si  lourde  chute  tout  de  son  long , qu'il 
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mou  corps.  Allons  donc , seigneur  gouverneur , dit  un  autre  , c’est  plus  la 
peur  que  les  planches  qui  vous  empêche  de  marcher.  Remuez-vous , et 
finissez-en , car  il  est  tard  ; les  ennemis  grossissent , les  cris  s'au  gmenten  t 
et  le  péril  croit.  • 
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crut  s’ètrc  mis  on  morceaux.  Il  resta  comme  nnc  tortue  enfermée  dans  ses 
écailles , ou  comme  un  quartier  de  lard  entre  deux  huches , ou  bien  en- 


core comme  uuc  barque  échouée  sur  le  sable.  Pour  l'avoir  vu  ainsi 
tombé , cette  engeance  moqueuse  n’en  eut  pas  plus  de  compassion  ; au 
contraire,  éteignant  leurs  torches , ils  se  mirent  à crier  de  plus  belle,  à 
appeler  aux  armes , à passer  et  repasser  sur  le  pauvre  Sanclio , en  frap- 
pant les  pavois  d’une  multitude  de  coups  d’épée,  si  bien  que,  s’il  ne  se 
fût  roulé  et  ramassé  jusqu’à  mettre  aussi  la  tête  entre  les  pavois,  c’en  était 
fait  du  déplorable  gouverneur,  lequel , refoulé  dans  cette  étroite  prison  , 
suait  sang  et  eau , et  priait  Dieu  du  fond  de  son  âme  de  le  tirer  d’un  tel 
péril.  Les  uns  trébuchaient  sur  lui,  d'autres  tombaient;  enfin,  il  s'en 
trouva  un  qui  lui  monta  sur  le  dos , s’y  installa  quelque  temps  ; et  de  là , 
comme  du  haut  d'une  éminence,  il  commandait  les  armées,  et  disait  à 
grands  cris  : « Par  ici  les  nôtres;  l’ennemi  charge  de  ce  côté  ; qu’on  garde 
cette  brèche;  qu'on  ferme  celte  porte:  qu’on  barricade  ces  escaliers; 
qu'on  apporte  des  pots  de  goudron,  de  la  résine,  delà  poix,  des  chaudières 
d'huile  bouillante;  qu'on  couvre  les  rues  nveedes  matelas.  • Enfin , il  nom- 
maitcoupsur  coup  touslcs  instruments  et  machines  de  guerre  avec  lesquels 
on  a coutume  de  défendre  une  ville  contre  l'assaut.  Quant  au  pauvre  San 
cho , qui , moulu  sous  les  pieds,  entendait  et  souffrait  tout  cela,  il  disait 
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entre  ses  dents  : « Oh  ! si  le  Seigneur  voulait  donc  permettre  qu'on  ache- 
vât de  prendre  cette  ile , et  que  je  me  visse  ou  mort  ou  délivré  de  cette 
grande  angoisse  ! > Le  ciel  accueillit  sa  prière;  et,  quand  il  l’espérait 
le  moins,  il  cutcudit  des  voix  qui  criaient  : • Victoire,  victoire!  les  enne- 
mis battent  en  retraite.  Allons,  seigneur  gouverneur,  levez-vous;  venez 
jouir  du  triomphe  et  répartir  les  dépouilles  conquises  sur  l’enuemi  par  la 
valeur  de  cct  invincible  bras.  — Qu'on  me  lève , dit  d'une  voix  défaillante 
le  dolent  Sancho.  • On  l'aida  à se  relever , et , dès  qu’il  fut  debout , il  dit  : 
• L’ennemi  que  j’ai  vaincu , je  consens  qu’on  me  le  cloue  sur  le  front.  Je 
ne  veux  pas  répartir  des  dépouilles  d’ennemis , mais  seulement  prier  et 
supplier  quelque  ami , si  par  hasard  il  m’en  reste,  de  me  donner  un  doigt 
de  vin , car  je  suis  desséché  ,-  et  de  m’essuyer  cette  sueur , car  je  fonds  en 
eau.  ■ On  l'essuya , on  lui  apporta  du  vin , on  détacha  les  pavois  ; il  s’assit 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  L1II. 


555 


sur  son  lit,  et  s'évanouit  aussitôt  de  la  peur,  des  alarmes  et  des  souf- 
frances qu’il  avait  endurées. 

Déjit  les  mystificateurs  commençaient  & regretter  d’avoir  poussé  le  jeu 
si  loin;  mais  Sanclio,  en  revenant  à lui,  calma  la  peine  que  leur  avait 
donnée  sa  pâmoison.  Il  demanda  l’heure  qu'il  était;  on  lui  répondit  que 
le  jour  commençait  à poindre.  Il  se  tut  ; et , sans  dire  un  mot  de  plus , il 
commença  à s’habiller , toujours  gardant  le  silence.  Les  assistants  le  re- 
gardaient faire , attendant  où  aboutirait  cet  empressement  qu’il  mettait  & 
s'habiller.  Il  acheva  enfin  de  se  vêtir;  et  peu  à peu  (car  il  était  trop  moulu 
pour  aller  beaucoup  à beaucoup) , il  gagna  l’écurie , où  le  suivirent  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  là.  Il  s'approcha  du  grison,  le  prit  dans  ses  bras , 


lui  donna  un  baiser  de  paix  sur  le  front , et  lui  dit,  les  yeux  mouillés  de 
larmes  : « Venez  ici , mon  compagnon  , mon  ami , vous  qui  m’aidez  à sup- 
porter mes  travaux  et  mes  misères.  Quand  je  vivais  aveevousen  bonne  in- 
telligence, quand  je  n'avais  d'autres  soucis  que  ceux  de  raccommoder  vos 
harnais,  et  de  donner  de  la  subsistance  à votre  gentil  petit  corps , heureux 
étaient  mes  heures,  mes  jours  et  mes  années.  Mais,  depuis  que  je  vous  ai 
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laissé,  depuis  que  je  me  suis  élevé  sur  les  tours  de  l'ambition  et  de  l'orgueil , 
il  m'est  entré  dans  l’âme  mille  misères,  mille  souffranees,  et  quatre  mille  in- 
quiétudes. » Tout  en  luitenant  ces  propos,  Sancho  bâtaitet  bridait  son  âne, 
sans  que  personne  lui  dit  un  seul  mot.  Le  grison  bâté , il  monta  à grand' 
peine  sur  son  dos,  et,  adressantalorslaparolcau  majordome,  au  secrétaire, 
au  maître  d’bùtel , à Pédro  Récio  le  docteur , et  à une  foule  d'autres  qui  se 
trouvaient  présents,  il  leur  dit  : • Faites  place , mes  seigneurs , et  laissez- 
moi  retourner  à mon  ancienne  liberté;  laissez-moi  reprendre  la  vie  passée, 
pour  me  ressusciter  de  cette  mort  présente.  Je  ne  suis  pas  né  pour  être 
gouverneur , ni  pour  défendre  des  lies  ou  des  villes  contre  les  ennemis  qui 
veulent  les  attaquer.  Je  m'entends  mieux  à manier  la  pioche , à mener  la 
charrue , à tailler  la  vigue , qu’â  donner  des  lois  ou  à défendre  des  pro- 
vinces et  des  royaumes.  La  place  de  saint  Pierre  est  à Rome  ; je  veux  dire 
que  chacun  est  â sa  place  quand  il  fait  le  métier  pour  lequel  il  est  né.  Une 
faucille  me  va  mieux  à la  main  qu’un  sceptre  de  gouverneur.  J'aime  mieux 
me  rassasier  de  soupe  â Pognon  que  d’étre  soumis  à la  vilenie  d’un  im- 
pertinent médecin  qui  me  fait  mourir  de  faim  ; j’aime  mieux  me  coucher  à 
l'ombre  d'un  chêne  dans  l'été,  et  me  couvrir  d'une  houppelande  à poils 
dans  l’hiver,  en  gardant  ma  liberté , que  de  me  coucher  avec  les  embarras 
du  gouvernement  entre  des  draps  de  toile  de  Hollande , et  de  m’habiller 
de  martres  zibelines.  Je  souhaite  le  bonsoir  à vos  grâces , et  vous  prie  de 
dire  au  duc , mon  seigneur , que  nu  je  suis  né , nu  je  me  trouve  ; je  ne 
pénis  ni  ne  gagne  : je  veux  dire  que , sans  une  obole  je  suis  entré  dans  ce 
gouvernement , et  que  j’en  sors  sans  une  obole , bien  au  rebours  de  ce  que 
font  d’habitude  les  gouverneurs  d'autres  lies.  Écartez-vous , et  laissez-moi 
passer  ; je  vais  aller  me  graisser  les  eûtes,  car  je  crois  que  je  lésai  toutes 
rompues , grâce  aux  ennemis  qui  se  sont  promenés  cette  nuit  sur  mon  es- 
tomac. — N’en  faites  rien , seigneur  gouverneur , s’écria  le  docteur  Récio; 
je  donnerai  à votre  grâce  un  breuvage  contre  les  chutes  et  les  meurtris- 
sures , qui  vous  rendra  sur-le-champ  votre  santé  et  votre  vigueur  passées. 
Quant  à vos  repas,  je  promets  à votre  grâce  de  m’amender,  et  de  vous 
laisser  manger  abondamment  de  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir.  — Tu  piaules 
trop  tard 1 , répondit  Sancho  ; je  resterai  comme  je  me  ferai  Turc.  Nenni , 


' Ttirtte  piaclte  ( pour  pitute)  , phrase  proverbiale  dont  voici t'oripine  : on  raconte 
qu’un  etudiant , mangeant  de»  trufs  à la  coque  , en  avala  un  si  peu  frais,  que  le  poulet 
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ce  ne  sont  pas  des  tours  A recommencer  deux  fois.  Ah  ! pardieu , j'ai  envie  | 
de  garder  ce  gouvernement  ou  d’en  accepter  un  autre , me  l’offrit-on  entre 
deux  plats , comme  de  voler  au  ciel  sans  ailes.  Je  suis  de  la  famille  des 
Panza,  qui  sont  tous  entêtés  en  diable;  et  quand  une  fois  ils  disent  non  , 
non  ce  doit  être,  en  dépit  du  monde  entier  '.  Je  laisse  dans  cette  écurie 
les  ailes  de  la  fourmi  qui  m'ont  enlevé  en  l'air  pour  me  faire  manger  aux 
oiseaux s.  Redescendons  par  terre , pour  y marcher  à pied  posé  ; et  si  nous 
ne  chaussons  des  souliers  de  maroquin  piqué , nous  ne  manquerons  pas  de 
sandales  de  corde  3.  Chaque  brebis  avec  sa  pareille,  et  que  personne 
n’étende  la  jambe  plus  que  le  drap  n’est  long,  et  qu’on  me  laisse  passer , 
car  il  se  fait  tard  * 

Le  majordome  reprit  alors  : ■ Seigneur  gouverneur , nous  laisserions 
bien  volontiers  partir  votre  grâce , quoiqu'il  nous  soit  très-pénible  de 
vous  perdre,  car  votre  esprit  et  votre  conduite  toute  chrétienne  nous  i 
obligent  à vous  regretter;  mais  personne  n'ignore  que  tout  gouverneur 
est  tenu,  avant  de  quitter  l'endroit  où  il  a gouverné,  A faire  d'abord  ré- 
sidence \ Que  votre  grâce  rende  compte  des  dix  jours  passés  depuis 
qu'elle  a le  gouvernement , et  qu'elle  s'en  aille  ensuite  avec  la  paix  de 
Dieu.  — Personne  ne  peut  me  demander  ce  compte,  répondit  Sancho,  à 
moins  que  le  duc , mon  seigneur , ne  l'ordonne.  Je  vais  lui  faire  visite , 
et  je  lui  rendrai  mes  comptes,  rubis  sur  l'ongle.  D'ailleurs,  puisque  je 
sors  de  ce  gouvernement  toutou,  il  n'est  pas  besoin  d’autre  preuve  pour 
justifier  que  j'ai  gouverné  comme  un  ange.  — Pardieu,  le  grand  Sancho 
a raison , s'écria  le  docteur  Récio , et  je  suis  d'av  is  que  nous  le  laissions 
aller,  car  le  duc  sera  enchanté  de  le  revoir.  « 

Tous  les  autres  tombèrent  d'accord , et  le  laissèrent  partir,  après  avoir  | 
offert  de  lui  tenir  compagnie , et  de  le  pourvoir  de  tout  ce  qu'il  pourrait 


s’y  était  déjà  Tonné  ; il  l'entendit  crier  en  lui  passant  dans  la  gorge,  et  se  contenta  de 
«lire  gravement  : Tu  piaule s trop  tard. 

1 II  y a là  un  intraduisible  j<‘u  de  mots  sur  noues , qui  veut  dira  im/tairs  et  non  au 
pluriel , et  pares , pairs. 

1 Allusion  au  proverbe  : Ixs  ailes  sont  venues  à la  fourmi , et  les  oiseaux  l'ont 
mangée. 

5 Alpargatas,  chaussure  ordinaire  do»  paysans  espagnols. 

* En  Espagne  et  en  A'ticriquc , les  \ice-roi» , gouverneurs  et  agrnts  financiers  de- 
vaient , en  quittant  leur  emploi , résider  quelque  temps  pour  rendre  leurs  compte». 
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désirer  pour  les  aises  de  sa  personne  et  la  commodité  do  son  voyage. 
Sanclio  répondit  qu'il  ne  voulait  qu'un  peu  d'orge  pour  le  grison,  et 
un  demi-fromage  avec  nn  demi-pain  pour  lui;  que,  le  chemin  étant 
si  court , il  ne  lui  fallait  ni  pins  amples  ni  meilleures  provisions.  Tous 
l'embrassèrent , et  lui  les  embrassa  tous  en  pleurant , et  les  laissa  aussi 
émerveillés  de  scs  propos  que  de  sa  résolution  si  énergique  et  si  discrète. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  I.IV.  S59 


CHAPITRE  I.IV. 


Qui  l relie  île  choses  relatives  k cette  histoire,  et  non  à nulle  autre. 


B due  ctladuchesse  résolurent  de  donner  suite 
k^au  défi  qu’avait  porté  Don  Quichotte  à leur 
vassal  pour  le  motif  précédemment  rapporté  ; 
et  comme  le  jeune  homme  était  en  Flandre , 
oit  il  s'était  enfui  plutôt  que  d'avoir  Doiia 
Rodriguez  pour  belle-mérc,  ils  imaginèrent 
de  mettre  à sa  place  un  laquais  gascon,  appelé 
Tosilos,  en  l'instruisant  bien  à l'avance  do 
tout  ce  qu'il  aurait  à faire.  Au  bout  de  deux  jours , le  duc  dit  à Don 
Quichotte  que,  dans  quatre  jours,  son  adversaire  viendrait  se  présenter 
en  champ  clos , armé  de  toutes  pièces , et  soutenir  que  la  demoiselle  men- 
tait parla  moitié  de  sa  barbe,  et  même  par  sa  barbe  entière,  si  elle  per- 
sistait à prétendre  qu'il  lui  eût  donné  parole  de  mariage.  Don  Quichotte 
reçut  ce  nouvelles  avec  un  plaisir  infini , et,  se  promettant  de  faire  mer- 
veille en  cette  affaire , il  regarda  comme  un  grand  bonheur  qu'il  s'oltrit 
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une  telle  occasion  de  montrer  aux  seigneurs  scs  hâtes  jusqu’où  s'étendait 
la  valeur  de  son  bras  formidable.  Aussi  attendait-il,  plein  de  joie  et  de 
ravissement , la  fin  des  quatre  jours , qui  semblaient , au  gré  de  son  désir, 
durer  quatre  eents  siècles.  Mais  laissons-lcs  passer,  comme  nous  avons 
laissé  passer  bien  d'autres  choses,  et  revenons  tenir  compagnie  à Sancho , 
qui,  moitié  joyeux , moitié  triste,  cheminait  sur  son  Ane,  venant  cher- 
cher son  maître , dont  il  aimait  mieux  retrouver  la  compagnie  que  d'ètre 
gouverneur  de  toutes  les  lies  du  monde. 

Or,  il  arriva  qu'avant  de  s'être  beaucoup  éloigné  de  l'IIc  de  son  gou- 
vernement , car  jamais  il  ne  se  mit  à vérifier  si  c'était  une  ile,  une  ville, 
un  bourg  ou  un  village  'qu'il  avait  gouverné,  il  vit  venir  sur  le  chemin 
qu’il  suivait  six  pèlerins  avec  leurs  bourdons , de  ces  étrangers  qui  de- 
mandent l'aumône  en  chantant.  Arrivés  auprès  de  lui , ces  pèlerins  sc 
rangèrent  sur  deux  files,  et  se  mirent  à chanter  en  leur  jargon  ce  que 
Sancho  ne  pouvait  comprendre;  seulement  il  leur  entendit  prononcer  dis- 
tinctement le  mot  aumône , d'où  il  conclut  que  c'était  l'aumône  qu'ils 
demandaient  en  leurs  chansons;  et  comme,  à ce  que  dit  Cid  ilamet , il 
était  essentiellement  charitable , il  tira  de  son  bissac  le  demi-pain  et  le 
demi-fromage  dont  il  s’était  pourvu , et  leur  en  fit  cadeau  en  leur  disant 
j par  signas  qu'il  n’avait  pas  autre  chose  à leur  donner.  Les  étrangers  rc- 
' i furent  cette  charité  de  bien  bon  coeur,  et  ajoutèrent  aussitôt  : Guelt, 

\ guell'.  — Je  n'entends  pas  ce  que  vous  me  demandez,  braves  gens, 
répondit  Sancho.  » Alors  l'un  d'eux  tira  une  bourse  de  son  sein  et  la 
montra  à Sancho,  pour  lui  faire  entendre  que  c'était  de  l'argent  qu'ils 
lui  demandaient.  Mais  Sancho  sc  mettant  le  pouce  contre  la  gorge,  et 
étendant  les  doigts  de  la  main , leur  Gt  comprendre  qu'il  n'avait  pas  dans 
sa  poche  trace  de  monnaie  ; puis , piquant  le  grison  , il  passa  au  milieu 
d'eux.  Mais , au  passage,  l'un  de  ces  étrangers  l'ayant  regardé  avec  at- 
tention , sc  jeta  au-devant  de  lui , le  prit  dans  ses  bras  par  la  ceinture , 
et  s'écria  d’une  voix  haute,  en  bon  castillan  : • Miséricorde!  qu'cst-cc 
que  je  v ois  là?  estai  possible  que  j'aie  dans  mes  bras  mou  cher  ami , mon 
bon  voisin  Sancho  I'anza?  Oui , c’est  bien  lui , sans  aucun  doute , car  je 
ne  dors  ni  ne  suis  ivre  à présent.  ■ Sancho  fut  fort  surpris  de  s’entendre 
appeler  par  son  nom , et  de  se  voir  embrasser  de  la  sorte  par  le  pèlerin 


1 Du  mol  allemand  hell , qui  veut  dire  argent. 
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| étranger.  Il  le  regarda  longtemps  sans  dire  un  mot , et  fort  attentivement, 
; mais  ne  put  Tenir  à bout  de  le  reconnaître.  Le  pèlerin , voyant  son  em- 
barras : • Comment  est-ce  possible , frère  Sancho  Panza , lui  dit-il , que  tu 
ne  reconnaisses  pas  ton  voisin  Ricotc  le  Morisque,  mercier  de  ton  vil- 
lage? • Alors  Sancho,  l’examinant  avec  plus  d'attention  , commença  à 


retrouver  ses  traits,  et  finalement  vint  à le  reconnaître  tout  à fait.  Sans 
descendre  de  son  âne , il  lui  jeta  les  bras  au  cou , et  lui  dit  : < Qui  diable 
pourrait  te  reconnaître , Ricotc , dans  cet  habit  de  mascarade  que  tu  portes? 
Dis-moi  un  peu  : qui  t’a  mis  â la  française,  et  comment  oses-tu  rentrer  en 
Espagne , où , si  tu  es  pris  et  reconnu , tu  auras  â passer  un  mauvais  quart 
d'heure?  — Si  tu  ne  me  découvres  pas , Sancbo , répondit  le  pèlerin , je 
suis  sûr  que  personne  ne  me  reconnaîtra  sous  ce  costume;  mais  quittons 
le  chemin  pour  gagner  ce  petit  bois  qu’on  voit  d'ici , où  mes  compagnons 
veulent  dîner  et  faire  la  sieste.  Tu  y dîneras  avec  eux , car  ce  sont  de 
bonnes  gens,  et  j’aurai  le  temps  de  te  conter  ce  qui  m'est  arrivé  depuis 
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mon  départ  de  notre  village , pour  obéir  à l’édit  de  Sa  Majesté , qui  me- 
naçait , comme  lu  l'as  su , avec  tant  de  sévérité  les  malheureux  restes  de 
ma  nation  '.  » 

Sanelio  y consentit,  et  Uicote  ayant  parlé  aux  antres  pèlerins , ils  ga- 
gnèrent tous  le  bois  qui  était  en  vue,  s'éloignant  ainsi  de  la  grand’roule. 
Là  ils  jetèrent  leurs  bourdons,  ôtèrent  leurs  pèlerines,  et  restèrent  en 
justaucorps.  Ils  étaient  tous  jeunes  et  de  bonne  mine,  hormis  Ricote, 
qui  était  un  homme  avancé  en  âge.  Tous  portaient  des  besaces , et  toutes 
fort  bien  pourvues,  du  moins  de  choses  excitantes  et  qui  appellent  la  soif 
de  deux  lieues,  ils  s’étendirent  par  terre,  et  faisant  une  nappe  avec  des 
herbes , ils  y étalèrent  du  pain , du  sel , des  couteaux , des  noix , des  bribes 
de  fromage , et  des  os  de  jambon  qui , s'ils  se  défendaient  contre  les  dents, 
se  laissaient  du  moins  sucer,  lis  posèrent  aussi  sur  la  table  un  ragoût  noi- 


1 Cervantes  parle,  dans  ce  chapitre,  du  plus  grave  des  événements  dont  il  fut  témoin, 
r expulsion  des  Morisques.  Après  la  capitulation  de  Grenade,  en  4 492,  an  grand 
nombre  de  Mores,  restés  musulman*,  séjournèrent  en  Espagne.  Mais  bientôt,  aux  mis* 
s ions  envoyées  parmi  eux  , succédèrent  les  persécutions;  et  enfin  un  décret  de  Charlea- 
Quint,  daté  du  4 avril  4525  » ordonna,  sous  peine  de  bannissement,  que  tous  les  More» 
reçussent  le  baptême.  Les  chrétiens  convertis  par  force  furent  alors  appelés  du  nom 
de  Morisques  ( Moriscos ) , qui  servait  à les  distinguer  des  vieux  chrétiens . Sous  Phi- 
lippe I(,  on  exigea  plus  que  leur  abjuration  : en  4 566  , on  leur  défendit,  par  une  prag- 
matique, l'osa  ge  de  leur  langue,  de  leurs  vêtements,  de  leurs  cérémonies,  de  leurs 
bains , de  leurs  esclaves  et  même  de  leurs  noms.  Ces  dispositions  tyranniques,  exécutées 
avec  une  impitoyable  rigueur,  provoquèrent  la  longue  révolte  connue  sous  le  nom  de 
rébellion  des  Morisques,  qui  tint  en  échec  toute  la  puissance  de  Philippe  II,  et  ne  fot 
étouffée  qu’en  4570  , par  les  victoires  de  Don  Juan  d'Autriche.  Les  Morisques  vaincus 
furent  dispersés  dans  toutes  les  Provinces  de  la  péninsule;  mais  cette  race  déchue  con- 
tinuant à prospérer,  à s’accroître,  parle  travail  et  l'industrie,  on  trouva  des  raisons 
politiques  pour  effrayer  ceux  que  ne  touchait  pas  suffisamment  le  fanatisme  religieux 
déchaîné  contre  elle.  Un  édit  de  Philippe  III,  rendu  en  4 609,  et  exécuté  l’année  sui- 
vante , ordonna  l'expulsion  totale  des  Morisques.  Douze  à quinze  cent  mille  malheu- 
reux furent  chassés  de  l’Espagne,  et  le  petit  nombre  d’entre  eux  qui  survécurent  à cette 
horrible  exécution  allèrent  sc  perdre , en  cachant  leur  origine , au  milieu  des  races 
étrangères.  Ainsi  l’Espagne  , déjà  dépeuplée  par  les  émigrations  d’Amérique,  sc  prisa  , 
comme  Gt  plus  tard  la  France  à la  révocation  de  l'édit  de  Nantes , de  ses  plus  indus- 
trieux habitants,  qui  allèrent  grossir  les  troupes  des  pirates  de  Berbérie  dont  ses  côtes 
étaient  infestées.  (Voir  l'Essai  sur  V Histoire  des  st  raies  et  des  Mores  d’Espagne, 
appendice  , tome  H.)  Au  milieu  des  ménagements  dont  Cervantès  s’enveloppe,  U est 
facile  de  voir  que  toute  sa  sympathie  est  pour  le  peuple  opprimé. 
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rttrc  qu’ils  appellent  cabial , et  qui  se  fait  avec  des  œufs  de  poissons, 
grands  provocateurs  de  visites  à la  bouteille.  Les  olives  ne  manquaient 
pas  non  plus  , sèches , à la  vérité,  et  sans  nul  assaisonnement , mais  sa- 
voureuses et  bonnes  à occuper  les  moments  perdus.  Mais  ce  qui  brillait 
avec  le  plus  d'éclat  au  milieu  des  somptuosités  de  ce  banquet , c’étaient 
six  outres  de  vin  , car  chacun  tira  la  sienne  de  sou  bissac  ; et  le  bon  Ricote 
lui-même , qui  s’était  transformé  de  Morisquc  en  Allemand , apporta  son 
outre,  qui  pouvait  le  disputer  aux  cinq  autres  en  grosseur.  Ils  commen- 
cèrent à manger  de  grand  appétit , mais  fort  lentement , savourant  chaque 
bouchée  qu’ils  prenaient  d’une  chose  et  de  l’autre  avec  la  pointe  du  cou- 
teau. Bientôt  après,  ils  levèrent  tous  ensemble  les  bras  et  les  outres  en 
l’air  ; puis , la  bouche  fixée  au  goulot , et  les  yeux  cloués  an  ciel , de  telle 
sorte  qu’on  eût  dit  qu’ils  y prenaient  leur  point  de  mire , et  secouant  la 
tète  de  côté  et  d'autre , comme  pour  indiquer  le  plaisir  qu'ils  goûtaient  à 
cette  besogne  , ils  restèrent  un  bon  espace  de  temps  à trausvascr  les  en- 
trailles des  peaux  de  bouc  dans  leur  estomac.  Sancho  regardait  tout  cela, 
et  ne  s’uflligeait  de  rien.  Au  contraire,  pour  accomplir  le  proverbe  qu’il  : 
connaissait  bien  : Quand  à Home  tu  seras  , fais  ce  que  tu  verras  , il  de- 
manda l’outre  à Ricote , et  prit  sa  visée  comme  les  autres , sans  y trouver 
moins  de  plaisir  qu’eux.  Quatre  fois  les  outres  se  laissèrent  caresser  ; mais 
la  cinquième , ce  ne  fut  pas  possible , car  elles  étaient  plus  plates  et  plus 
sèches  que  du  jonc , chose  qui  fit  laire  la  moue  à la  gaieté  qu’ils  avaient 
jusque-là  montrée.  De  temps  en  temps  quelqu’un  joignait  sa  main  droite 
avec  celle  de  Sancbo  , et  disait  : Espagnol i y tvdesqui , tuto  uno  bon 
compagno.  Et  Sancho  répondait  : Bon  compagno , jura  Di.  Puis  il  par- 
tait d’un  éclat  de  rire  qui  lui  durait  une  heure , sans  rien  se  rappeler  alors 
de  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son  gouvernement  ; car,  sur  le  temps  où 
l’on  mange  et  où  l’on  boit,  les  soucis  n’étendent  pas  d'ordinaire  leur  ju- 
ridiction. Finalement , la  fin  du  vin  fut  le  commencement  d’un  sommeil 
qui  s'empara  d'eux  tous , et  ifs  tombèrent  endormis  sur  la  table  même  et 
sur  la  nappe.  Ricote  et  Sancho  restaient  seuls  éveillés , parce  qu’ils  avaient 
moins  bu  et  mangé  davantage.  Ils  s’écartèrent  un  peu , s’assirent  au  pied 
d'un  hêtre , laissant  les  pèlerins  ensevelis  dans  un  doux  sommeil , et  Ri- 
eote , sans  faire  un  faux  pas  en  sa  langue  morisquc , mais  au  contraire  en 
bon  castillan , lui  parla  de  la  sorte  : 

« Tu  sais  fort  bien  , ô Sancho  Panza , mon  voisin  et  ami , quel  effroi , 
quelle  terreur  jeta  parmi  nous  l’édit  que  fit  publier  Sa  Majesté  contre  les 
gens  de  ma  nation.  Moi , du  moins , j’eus  une  telle  frayeur,  qu’il  me  parut 
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qu'avant  Je  temps  qu’on  nous  accordait  pour  sortir  d'Espagne,  la  peine 
s'exécutait  déjà  dans  toute  sa  rigueur  sur  ma  personne  et  sur  celle  de  mes 
enfants.  Je  résolus  donc,  avec  prudence,  à mon  avis,  comme  celui  qui, 
sacliant  qu'on  doit  le  congédier  de  la  maison  où  il  demeure,  se  pourvoit 
à l'avance  d'une  autre  maison  pour  s'y  transporter;  je  résolus,  dis-je,  de 
quitter  le  pays,  seul  et  sans  ma  famille , et  d’aller  chercher  un  endroit  où 
la  conduire  ensuite  avec  commodité,  et  sans  la  précipitation  avec  laquelle 
les  autres  furent  obligés  de  partir.  En  effet , je  reconnus  sur-le-champ , et 
tous  nos  vieillards  le  reconnurent  aussi , que  ces  décrets  n’étaient  pas  de 
simples  menaces,  comme  le  pensaient  quelques-uns,  mais  de  véritables 
lois  qui  seraient  exécutées  au  temps  fixé.  Ce  qui  m'obligeait  à croire  cela 
v rai , c’est  que  j'étais  instruit  des  extravagants  et  coupables  desseins  que 
nourrissaient  les  nôtres , desseins  tels , en  effet , qu'il  me  sembla  que  ce  fut 
une  inspiration  divine  qui  poussa  Sa  Majesté  à prendre  une  si  énergique 
résolution.  Ce  n'est  pas  que  nous  fussions  tous  coupables , car  il  y avait 
parmi  nous  de  sincères  et  véritables  chrétiens  ; mais  ils  étaient  si  peu  nom-  ! 
hreux  qu'ils  ne  pouvaient  s'opposer  à ceux  qui  ne  partageaient  pas  leur 
croyance,  et  c’était  couver  le  serpent  dans  son  sein  que  de  garder  aiusi 
tant  d’ennemis  an  cœur  de  l’état.  Finalement , nous  fûmes  punis  avec 
juste  raison  de  la  peine  du  bannissement,  peine  douce  et  légère  aux  yeux 
de  quelques  personnes , mais  aux  nôtres  la  plus  terrible  qu’on  pùt  nous 
infliger.  Où  que  nous  soyons,  nous  pleurons  l'Espagne;  car  enfln,  nous 
y sommes  nés , et  c’est  notre  (latrie  naturelle.  Nulle  part  nous  ne  trou- 
vons l'accued  que  souhaite  notre  infortune;  en  Berbérie,  et  dans  toutes  ; 
les  parties  de  l’Afrique , où  nous  espérions  être  reçus , accueillis,  traités  ! 

comme  des  frères,  c'est  là  qu'on  nous  insulte  et  qu'on  nous  maltraite  le  ! , 

plus.  Ilélas!  nous  n’avons  conuu  le  bien  qu’après  l’avoir  perdu,  et  nous 
avons  presque  tous  un  tel  désir  de  revoir  l'Espagne , que  la  plupart  de 
ceux  en  grand  nombre  qui  savent  comme  moi  la  langue  reviennent  en  ce 
pays,  laissant  à l'abandon  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  tant  est  grand 
l'amour  qu'ils  lui  portent  ! A présent , je  reconnais  par  expérience  ce  qu'on 
a coutume  de  dire  , que  rien  n'est  doux  comme  l'amour  de  la  patrie.  Je  > I 
quittai,  comme  je  fai  dit , notre  village;  j’entrai  en  France , et,  bien 
qu'on  nous  y fil  bon  accueil , je  voulus  tout  voir  avant  de  me  dérider.  Je  j j 

passai  en  Italie , puis  en  Allemagne , et  c'est  là  qu’il  me  parut  qu’on  pou- 
vait vivre  le  plus  librement.  Les  habitants  n’y  regardent  pas  à beaucoup 
de  délicatesses;  chacun  vit  comme  il  lui  plaît , et,  dans  la  plus  grande 
partie  de  cette  contrée , ou  jouit  de  la  liberté  de  conscience.  J’arrélni  une 
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maison  dans  un  village  près  d’Augsbourg . puis  je  me  réunis  A ces  pèlerins 


qui  ont  coutume  de  venir  on  grand  nombre  chaque  année  visiter  les  sanc- 
tuaires de  l'Espagne,  qu’ils  regardent  comme  leurs  Grandes-Indes,  tant 
ils  sont  sûrs  d'y  faire  leur  profit.  Ils  la  parcourent  presque  tout  entière, 
et  il  n’y  a pas  un  village  d’où  ils  ne  sortent,  comme  on  dit , repus  de  boire 


Digitized  by  Google 


, DON  QUICHOTTE 

il  i ! 

et  de  manger,  et  avec  un  réal  pour  le  moins  en  argent.  Au  bout  du  voyage, 
ils  s'en  retournent  avec  une  centaine  d éçus  de  reste , qui , changés  en  or, 
et  cachés,  soit  dans  le  creux  de  leurs  bourdons,  soit  dans  les  pièces  de 
leurs  pèlerines,  soit  de  toute  autre  manière , sortent  duroyaumect  passent 
i à leur  pays , malgré  les  gardiens  des  ports  et  des  passages  où  ils  sont  vi- 
sités'. Maintenant,  Sancho,  mon  intention  est  d'aller  retirer  le  trésor 
que  j'ai  laissé  enfoui  dans  la  terre,  ee  que  je  pourrai  faire  sans  danger, 
puisqu'il  est  hors  du  village,  et  d'écrire  à ma  fille  et  à ma  femme,  ou  bien  j 
d'aller  les  rejoindre  de  Valence  à Alger,  où  je  sais  qu'elles  sont  ; puis , de 
trouver  moyen  de  les  ramener  & quelque  port  de  France , pour  les  con- 
duire de  là  en  Allemagne,  où  nous  attendrons  ce  que  Dieu  veut  faire  de 
nous;  car  enfin , Sancho , j’ai  la  certitude  que  Ilicota , ma  fille , et  Fran- 
ciscalticota,  ma  femme,  sont  chrétiennes  catholiques.  Bien  que  je  ne  le  | 

| I sois  pas  autant , je  suis  cependant  plus  chrétien  que  more , et  je  prie  Dieu 
chaque  jour  pour  qu'il  m’ouvre  les  yeux  de  l’intelligence  et  me  fasse  con- 
j ! naître  comment  je  dois  le  servir.  Ce  qui  m'étonne,  et  ce  que  je  ne  com- 

i ; prends  pas , c'est  que  ma  femme  et  ma  fille  aient  été  plutôt  en  Bcrbérie  i 

qu’en  France,  où  elles  pouvaient  vivre  en  chrétiennes. 

• Écoute , ami  Bicotc , répondit  Sancho  , clics  n’en  eurent  sans  doute 
pas  le  choix , car  c'est  Juan  Tiopeyio , le  frère  de  ta  femme , qui  les  a em- 
menées ; et  comme  c’est  un  More  fieffé , il  a gagné  le  meilleur  gîte.  Il  faut 
encore  que  je  te  dise  autre  chose,  c’est  que  je  crois  que  tu  vas  en  vain 
chercher  ce  que  tu  as  mis  dans  la  terre , car  nous  avons  eu  connaissance 
I j qu’on  avait  enlevé  à ton  beau-frère  et  à ta  femme  bien  des  perles  et 

bien  de  l’argent  en  or  qu’ils  emportaient  pour  la  visite.  — Cela  peut  être , 
i répliqua  Ricote;  mais  je  sais  fort  bien  , Sancho , qu'on  n'a  pas  touché  à j 

ma  cachette,  car  je  n’ai  découvert  à personne  où  elle  était,  crainte  de 
quelque  malheur.  Ainsi  donc , Sancho , si  tu  veux  venir  avec  moi  et  m'ai- 
der à retirer  et  à cacher  mon  trésor,  je  te  donnerai  deux  cents  écus,  avec 


* Un  «aire  écrivain  du  temps  de  Ccrvantès.  Cristoval  de  Hcrrera,  avait  dit  quelques 
années  plus  tôt  : » Il  faudrait  empêcher  que  les  Français  et  les  Allemands  parcou- 

russent ces  royaumes  en  nous  soutirant  notre  argent  f car  tous  les  gens  de  cette  espèce 
et  de  cet  habit  nous  en  emportent.  On  dit  qu'en  France  les  parents  promettent  pour 
dot  de  leurs  filles  ce  qu'ils  rapporteront  de  Icnr  voyage  à Saint- Jacques  de  Compos- 
telle,  alléo  et  retour,  comme  s'ils  allaient  aux  Grandes-Indes,  a \Amparo  de  po- 

bres.) 
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lesquels  tu  pourras  subvenir  à tes  besoins,  car  tu  sais  que  je  n’ignore 
pas  que  tu  eu  as  de  plus  d’un  genre.  — Je  le  ferais  volontiers , répondit 
Sancho,  mais  je  ne  suis  nullement  avaricieux;  autrement,  je  n'aurais 
pas , ce  matin  même , laissé  échapper  de  mes  mains  une  place  où  j’aurais 
pu  garnir  d’or  les  murailles  de  ma  maison , et  manger  avant  six  mois 
dans  des  plats  d'argent.  Pour  cette  raison  , et  parce  qu’il  me  semble  que 
je  ferais  une  trahison  contre  mon  roi  en  favorisant  ses  ennemis , je  n’irais 
pas  avec  toi,  quand  même , au  lieu  de  me  promettre  deux  cents  écus,  tu 
m’en  donnerais  quatre  cents  ici , argent  comptant.  — Et  quelle  est  cette  i 

place  que  tu  as  laissée,  Sancho  ? demanda  Ricote.  — J’ai  laissé  la  place  j 

de  gouverneur  d’une  Ile , répondit  Saneho , et  telle , qu’en  bonne  foi  du 
Dieu  on  n’en  trouverait  pas  une  autre  comme  celle-là  à trois  lieues  à la 
ronde.  — Mais  où  est  cette  Ile?  demanda  Ricote.  — Où?  répliqua  Sancho,  ; 

à deux  lieues  d’ici;  elle  s’appelle  Plie  Barataria.  — Tais-toi,  Sancho,  re-  i i 

prit  Ricote , les  Iles  sont  là-l  as  dans  la  mer , et  il  n'y  a point  d’iles  en 
terre  ferme.  — Comment  non?  repartit  Saneho;  je  te  dis,  ami  Ricote  , 
que  j’en  suis  parti  ce  matin  , et  qu’hier  j’y  gouvernais  tout  à mon  aise 
comme  un  sagittaire.  Mais  cependant  je  l’ai  laissée , parce  que  j'ai  trouve 
que  c’était  un  office  pérdleux  que  celui  de  gouverneur.  — Et  qu’as-tu 
gagné  dans  ce  gouvernement?  demanda  Ricote.  — J’ai  gagné  , répondit 
Sancho , d’avoir  connu  que  je  n’étais  pas  bon  pour  gouverner , si  ce  n’est  j 
une  bergerie , et  que  les  richesses  qu’on  gagne  dans  ces  gouvernements 
se  gagnent  aux  dépens  du  repos , du  sommeil , et  même  de  la  subsistance  ; 
car , dans  les  Iles , les  gouverneurs  doivent  manger  peu , surtout  s’ils  ont 
des  médecins  chargés  de  veiller  à leur  santé.  — Je  ne  te  comprends  pas , 

Sancho , dit  Ricote  ; mais  il  me  semble  que  tout  ce  que  tu  dis  est  pure  ex- 
travagance. Qui  diable  t'aurait  donné  des  lies  à gouverner?  Est-ce  qu’il 
n’y  a pas  dans  le  monde  des  hommes  plus  habiles  que  toi , pour  en  faire 
des  gouverneurs?  Tais-toi , Sancho , et  reprends  ton  bon  sens , et  vois  si 
tu  veux  venir  avec  moi , comme  je  te  l’ai  dit,  pour  m’aider  à emporter 
le  trésor  que  j’ai  enfoui,  et  qui  est  si  gros,  eu  vérité,  qu’on  peut  bien 
l'appeler  un  trésor.  Je  te  donnerai . je  te  le  répète , de  quoi  vivre  le  reste 
de  tes  jours.  — Je  t’ai  déjà  dit,  Ricote , que  je  ne  veux  pas , répliqua  San- 
cho ; contente-toi  de  ce  que  je  ne  te  découvre  point , continue  ton  chemin , 
à la  garde  de  Dieu , et  laisse-moi  suivre  le  mien , car  je  sais  le  proverbe  : 

(le  qui  est  bien  acquis  se  perd  , et  ce  qui  est  mal  acquis  se  perd  et  son 
maître  aussi.  — Je  ne  veux  pas  insister,  Sancho,  reprit  Ricote;  mais, 

«lis-moi , étais-tu  au  pays  quand  ma  femme , ma  fille  et  mon  beau-frère  j 
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la  voir  passer , et  tous  disaient  que  c'était  la  plus  belle  créature  du  monde. 
Elle  s'en  allait  pleurant  et  embrassant  ses  amies,  scs  connaissances,  tous 
ceux  qui  venaient  la  voir , et  les  priait  de  la  recommander  & Dieu  et  à No- 
tre-Dame, sa  sainte  mère.  Et  c'était  d’une  façon  si  touchante  quelle  m’en 
a fait  pleurer,  moi  qui  ne  suis  guère  pleureur  d'habitude.  Par  ma  foi , bien 
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des  gens  eurent  le  désir  de  la  cacher,  oud’aller  l’enlever  surlagrand'route; 
mais  la  crainte  de  désobéir  à l’édit  du  roi  les  retint.  Celui  qui  se  montra  le 
plus  passionné , ce  fut  Don  Pédro  Grégorio  ' , ce  jeune  héritier  de  majo- 
rât, si  riche,  que  tu  connais  bien , et  qui  en  était , dit-on , très-amoureux. 
Le  fait  est  que , depuis  qu’elle  est  partie , on  ne  l’a  plus  revu  dans  le  pays, 
et  nous  pensions  tous  qu’il  s'était  mis  à sa  poursuite  pour  l'enlever.  Mais, 
jusqu'à  présent,  on  n'a  pas  su  la  moindre  chose.  — J’avais  toujours  eu  le 
soupçon , dit  Ricote , que  ce  gentilhomme  aimait  ma  fille;  mais , plein  de 
confiancecnla  vertu  de  ma  Ricota,  je  ne  m’étais  jamais  embarrassé  qu’il 
en  fût  épris  ; car  tu  auras  oui  dire . Sancho,  que  bien  rarement  les  femmes 
morisques  se  sont  mêlées  par  amour  avec  les  vieux  chrétiens  ; et  ma  fille 
qui , à ce  que  je  crois,  mettait  plus  de  zèle  à être  chrétienne  qu'amoureuse, 
ne  se  sera  pas  beaucoup  souciée  des  poursuites  de  ce  gentilhomme  à ma- 
jorai. — Dieu  le  veuille , répliqua  Sancho , car  cela  n’irait  bien  ni  à l’un 
ni  à l’autre.  Mais  laisse-moi  partir,  Ricote  , mon  ami;  je  veux  rejoindre 
cette  nuit  mon  maître  Don  Quichotte.  — Que  Dieu  t’accompagne , frère 
Sancbo;  voici  que  déjà  mes  compagnons  se  frottent  les  yeux,  et  il  est 
temps  de  poursuivre  notre  chemin.  > Aussitôt  ils  s’embrassèrent  tous  deux 
tendrement  ; Sancho  monta  sur  son  àne , Ricote  empoigna  son  bourdon  , 
et  ils  se  séparèrent. 

1 Plu*  loin  il  e*t  appelé  Don  Gaspar  Grégorio. 
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ne*  choses  qui  arrivèrent  en  chemin  ï Sanclio , et  d'autres  qui  feront  plaisir  à voir. 
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e retard  qu'avait  mis  au  voyage  de 
Sanclio  son  long  entretien  avec  Rieote 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'arriver  ce 
Jour-là  au  château  du  duc , bien  qu’il 
s'en  approchât  à une  demi-lieue,  où  la 
nuit  le  surprit,  close  et  un  peu  obscure. 
Mais , comme  on  était  au  printemps , il 
ne  s’en  mit  pas  beaucoup  en  peine. 
Seulement,  il  s'écarta  de  la  route,  dans 
l'intention  de  se  faire  un  gîte  pour  at- 
tendre le  matin.  Mais  sa  mauvaise  étoile 
voulut  qu’en  cherchant  une  place  où  pas- 
ser la  nuit,  ils  tombèrent , lui  et  le  grison , 
dans  un  sombre  et  profond  souterrain  qui  se  trouvait  au  milieu  d’anciens 
édifices  ruinés.  Quand  il  sentit  la  terre  lui  manquer,  il  se  recommanda  à 
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l)icu  du  fond  de  son  cœur,  pensant  qu’il  ne  s’arrêterait  plus  que  dans  la 
profondeur  des  abîmes.  Pourtant  il  n’en  fut  pas  ainsi;  car,  à trois  toises 
environ,  le  grisou  toucha  terre,  ctSancho  se  trouva  dessus  sans  avoir  reçu 
le  moindre  mal.  Il  se  tàla  tout  le  corps,  et  retint  son  haleine,  pour  voir 
s’il  était  sain  et  sauf,  ou  percé  à jour  en  quelque  endroit.  Quand  il  se  vit  ' 
bien  portant,  entier  et  de  santé  tout  à fait  catholique,  il  ne  pouvait  se  ! 
lasser  de  rendre  grâce  à Dieu , Notre  Seigneur,  de  la  faveur  qu’il  lui  avait 
faite,  car  il  pensait  fermement  s'être  mis  en  mille  pièces.  Il  tâta  également 
avec  les  mains  les  murailles  du  souterrain,  pour  voir  s’il  serait  possible 
d’en  sortir  sans  l’aide  de  personne;  mais  il  les  trouva  partout  unies , 
escarpées  et  sans  aucune  prise  ni  point  d'appui  pour  y grimper.  Cette 
découverte  désola  Sanebo,  surtout  quand  il  entendit  le  grison  se  plaindre 
douloureusement;  et  certes , le  pauvre  animal  ne  se  lamentait  pas  ainsi 
par  mauvaise  habitude,  car  vraiment  sa  chute  ne  l’avait  pas  fort  bien  ar- 
rangé. « Hélas!  s’écria  alors  Sancho  Panza,  combien  d’événements  im- 
prévus arrivent  à ceux  qui  vivent  dans  ce  misérable  monde!  Qui  aurait  | 
dit  que  celui  qui  se  vit  hier  intrénisé  gouverneur  d'une  lie,  commandant 
à ses  serviteurs  et  à ses  vassaux,  se  verrait  aujourd'hui  enseveli  vivant  ; 

; j dans  un  souterrain,  sans  avoir  personne  pour  le  délivrer,  sans  avoir  ni 
serviteur  ni  vassal  qui  vienne  à son  sccours?Il  faudra  donc  mourir  ici  de 
faim,  mon  âne  et  moi,  si  nous  ne  mourons  avant,  lui  de  ses  meurtris- 
sures, et  moi  de  mon  chagrin  ! Du  moins,  je  ne  serai  pas  si  heureux  que 
le  fut  mon  seigneur  Don  Quichotte,  quand  il  descendit  dans  la  caverne  de 
cet  enchanté  de  Montésinos,  où  il  trouva  quelqu'un  pour  le  régaler  mieux 
qu’en  sa  maison,  si  bien  qu'on  aurait  dit  qu'il  était  allé  à nappe  mise  et  à 
lit  dressé.  Là  il  vit  des  visions  belles  et  ravissantes  ; et  je  ne  verrai  ici,  à 
ce  que  je  crois,  que  des  c rapauds  et  des  couleuvres.  Malheureux  que  je  j 
suis!  Où  ont  abouti  mes  folies  et  mes  caprices!  On  tirera  mes  os  d’ici , 
quand  le  ciel  permettra  qu’on  les  découvre,  secs,  blancs  et  ratissés, 
et  avec  eux  ceux  de  mon  bon  grison,  d’où  l’on  reconnaîtra  peut- 
être  qui  nous  sommes , au  moins  les  gens  qui  eurent  connaissance  que 
jamais  Sancho  Panza  ne  s'éloigna  de  son  âne,  ni  son  âne  de  Sancho  j 
Panza.  Malheur  à nous,  je  le  répète,  puisque  notre  mauvais  sort  n'a  pas 
voulu  que  nous  mourussions  dans  notre  partie  et  parmi  les  nôtres,  où,  à 
défaut  d’un  remède  à notre  disgrâce , nous  n’aurions  pas  manqué  d'âmes 
charitables  pour  la  déplorer,  et  pour  nous  fermer  les  yeux  à notre  der- 
nière heure!  O mon  compagnon  , mon  ami,  que  j’ai  mal  payé  tes  bons 
services!  Pardonne-moi , et  prie  la  Fortune,  de  la  meilleure  façon  que  tu 
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pourras  trouver , qu'elle  nous  tire  de  ce  mauvais  pas  où  nous  sommes 
tombés  tous  deux.  Je  te  promets,  en  ce  cas,  de  te  mettre  une  couronne  de 
laurier  sur  la  tête,  pour  que  tu  aies  l'air  d'un  poète  lauréat,  et  de  te 
donner  en  outre  double  ration.  » 


De  cette  manière  se  lamentait  Sanclio  l’anza,  et  son  inc  l'écoulait  sans 
lui  répondre  un  mot,  tant  grande  était  l’angoisse  que  le  pauvre  animal 
endurait.  Finalement,  après  une  nuit  passée  en  plaintes  amères  et  en  la- 
mentations , le  jour  parut,  et  aux  premières  clartés  de  l'aurore,  Sanclio  vit 
qu’il  était  absolument  impossible  de  sortir , sans  être  aidé,  de  celte  espèce 
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de  puits.  Il  commença  donc  h se  lamenter  de  nouveau,  et  à jeter  de  grands 

I 


cris  pour  voir  si  quelqu’un  l'entendrait.  Mais  tous  ses  cris  étaient  jetés  dans 
le  désert;  car,  en  tous  les  environs, il  n’y  avait  pcrsonucqui  pût  l’entendre. 
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Alors  il  sc  tint  décidément  pour  mort,  E’ànc  était  resté  la  bouche  en 
l’air;  Sanclio  Panza  fit  tant  qu’il  le  remit  sur  pied,  bien  que  la  béte  put  A 
peine  s'y  tenir;  puis,  tirant  du  bissac,  qui  avait  couru  la  même  chance  et 
fait  la  même  chute,  un  morceau  de  pain,  il  le  donna  au  grison,  qui  le 
trouva  de  son  goût  et  Sancho  lui  dit,  comme  s’il  eût  pu  l'entendre  : 

« Quand  on  a du  pain  les  maux  sc  sentent  moins.  > 

En  ce  moment  il  découvrit,  à l’un  des  côtés  du  souterrain , une  ou  ver* 
turc  dans  laquelle  une  personne  pouvait  passer  en  se  baissant  et  en  pliai, t 
les  reins.  Sancho  Panza  y accourut,  et  se  mettant  A quatre  pattes,  il 
pénétra  dans  le  trou,  qui  s’élargissait  beaucoup  de  l’autre  côté;  ce  qu’il 
put  v oir  aisément,  car  un  rayon  de  soleil  qui  entrait  par  ce  qu’on  pouvait 
appeler  le  toit  en  découvrait  tout  l’intérieur.  Il  aperçut  aussi  que  cette 
ouverture,  en  s'étendant  et  s’élargissant,  allait  aboutir  à une  cav  ité  spa- 
cieuse. A cette  vue,  il  revint  sur  ses  pas  où  était  resté  l’Ane,  et  se  mit,  avec 
l’aide  d’une  pierre,  A creuser  la  terre  du  trou,  de  façon  qu'en  peu  de 
temps  il  ouvrit  une  brèche  par  où  le  grison  pût  aisément  entrer. 

Il  le  fit  passer  en  effet,  et,  le  prenant  par  le  licou,  il  commença 
A cheminer  le  long  de  cette  grotte,  pour  voir  s’il  ne  trouverait  pas 
quelque  issue  d'un  autre  côté.  Tantôt  il  marchait  A tétons , tantôt  avec  un 
petit  jour,  mais  jamais  sans  une  grande  frayeur.  • Dieu  tout-puissant, 
disait-il  en  lui-méme,  ceci,  qui  est  pour  moi  une  mésaventure , serait  une 
bonne  aventure  pour  mon  maître  Don  Quichotte.  C’est  lui  qui  prendrait 
ces  profondeurs  et  ces  cavernes  pour  des  jardius  fleuris,  pour  les  palais  , i 
de  Galiana1  ; et  il  s’attendrait  à trouver,  au  bout  de  cette  sombre  trouée, 
une  prairie  émaillée  de  fleurs.  Mais  moi , malheureux , privé  de  conseil 
et  dénué  de  courage,  je  pense  à chaque  pas  qu’un  autre  souterrain  va 
tout  à coup  s’ouvrir  sous  mes  pieds , plus  profond  que  celui-ci , et  qui  j j 
achèvera  de  m’engloutir.  Sois  le  bien-venu , mal , si  tu  viens  seul.  • 

De  cette  façon  et  dans  ces  tristes  pensées,  il  lui  sembla  qu’il  avait  che- 
miné un  peu  plus  d’une  demi-lieue;  au  bout  de  ce  trajet,  il  découvrit  une  j ! 
clarté  confuse  qui  semblait  être  celle  du  jour  pénétrant  par  quelque 
ouverture  : ce  qui  annonçait  une  issue  A ce  chemin,  pour  lui  de  l’autre 
vie. 

Mais  Cid  Hamel  Bcn-Engcli  le  laisse  là,  et  retourne  à Don  Quichotte  , j ] 

1 Selon  la  tradition  , Galiana  dtait  une  princesse  arabe,  à laquelle  ion  pire  GWattlc 
flcva  un  majjniliqur  palais  , sur  le»  bord»  du  Tage  , à Tolède.  On  donue  encore  le  nom 
de  palais  de  Galiana  à des  ruines  qui  sc  voient  dans  le  jardin  tlrl  Itry. 


Digitized  by  Google 


I CHAPITRE  LV.  S75  i j 

| 

lequel  attendait,  dans  la  joie  de  son  âme,  le  jour  fixé  pour  la  bataille  qu'il 
devait  livrer  au  séducteur  de  la  fille  de  boita  Rodriguez,  à laquelle  il 
pensait  bien  redresser  le  tort  et  venger  le  grief  qu’on  lui  avait  si  mécham- 
ment fait.  Or,  il  arriva  qu’étant  sorti  un  beau  matin  à cheval  pour  se  pré- 
parer et  s’essayer  à ce  qu’il  devait  faire  dans  la  rencontre  du  lendemain , 
Rossinante,  en  faisant  à toute  bride  une  attaque  simulée,  vint  mettre  les 
pieds  si  près  d’un  trou  profond,  que  si  son  maître  ne  l'eût  arrêté  sur  les 
jarrets,  il  ne  pouvait  manquer  d’y  choir.  Enfin  Don  Quichotte  le  retint,  et, 
s’approchant  un  peu  plus  près,  il  considéra,  sans  mettre  pied  à terre,  cette 
large  ouverture.  Mais,  tandis  qu’il  l’examinait  , il  entendit  de  grands  cris 
au-dedans , et , prêtant  une  extrême  attention , il  put  distinguer  que  celui 
qui  jetait  ces  cris  parlait  de  la  sorte  : ■ Holat  là  haut  ! y a-t-il  quelque 


chrétien  qui  m'écoute,  quelque  chevalier  charitable  qui  prenne  pitié  d'un 
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pauvre  pécheur  enterré  tout  vif,  d'un  malheureux  gouverneur  qui  n’a  pas 
su  se  gouverner?  • Don  Quichotte  crut  reconnaître  la  voix  de  Sancho 
Panza.  Surpris,  épouvanté,  il  éleva  la  sienne  autant  qu’il  put,  et  cria  de  j 
toute  sa  force  : « Qui  est  là  en  bas?  qui  se  plaint  ainsi?  — Qui  peut  être 
ici,  et  qui  peut  s’y  plaindre,  répondit-on,  si  ce  n’est  le  déplorable  Sancho 
Panza , gouverneur  pour  ses  péchés  et  par  sa  mauvaise  chance  de  l’ile 
Barataria,  ci-devant  écuyer  du  fameux  Don  Quichotte  de  la  Manche?  • 

Quand  Don  Quichotte  entendit  cela  , il  sentit  redoubler  sa  surprise  et 
son  épouvante,  car  il  lui  vint  à l’esprit  que  Sancho  devait  être  mort , et 
que  son  âme  faisait  là  son  purgatoire.  Plein  de  cette  pensée,  il  s’écria  : 

■ Je  te  conjure  et  t’adjure  aussi , comme  chrétien  catholique , de  me  dire 
qui  tu  es  ; si  tu  es  une  âme  en  peine , dis-moi  ce  que  tu  veux  que  je  fasse 
pour  toi;  puisque  ma  profession  est  de  favoriser  et  de  secourir  les  néces- 
siteux de  ce  monde,  je  l’étendrai  jusqu’à  secourir  et  favoriser  les  nécessi- 
teux de  l’autre  monde,  qui  ne  peuvent  se  donner  eux-mémes  assistance. 

— De  cette  manière , répondit-on , vous , qui  me  parlez , vous  devez  être 
mon  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche;  et  même,  au  timbre  de  la 
voix , je  reconnais  que  c’est  lui  sans  aucun  doute.  — Oui , je  suis  Don 
Quichotte,  répliqua  le  chevalier,  celui  qui  a fait  voeu  d’assister  et  de  se- 
courir en  leurs  nécessités  les  vivants  et  les  morts.  Pour  cela , dis-moi  qui 
tu  es , car  tu  me  tiens  dans  la  stupeur.  Si  tu  es  mon  écuyer  Sancho  Panza , 
si  tu  as  cessé  de  vivre,  pourvu  que  le  diable  ne  t’ait  pas  emporté,  et 
que,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  tu  sois  en  purgatoire , notre  sainte  mère 
l’Église  catholique  et  romaine  a des  prières  suffisantes  pour  te  tirer  des 
peines  que  tu  endures , et  je  lui  en  demanderai  pour  ma  part  autant  que 
ma  fortune  me  le  permettra.  Achève  donc  de  t’expliquer,  et  dis-moi  qui 
tu  es.  — Je  jure  Dieu , répondit-on , et  par  la  naissance  de  qui  votre  grâce 
voudra  désigner,  je  jure , seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche , que  je 
suis  votre  écuyer  Sancho  Panza , et  que  je  ne  suis  jamais  mort  en  tous  les 
jours  de  ma  vie.  Mais,  ayant  abandonné  mon  gouvernement  pour  des 
causes  et  des  motifs  qui  ne  peuvent  se  raconter  en  si  peu  de  paroles , je 
suis  tombé  hier  soir  dans  ce  souterrain , oit  je  gis  encore , et  le  grison 
avec  moi , qui  ne  me  laissera  pas  mentir,  à telles  enseignes  qu’il  est  en- 
core à mes  côtés.  • Ce  qu’il  y a de  bon , c’est  qu’on  eût  dit  que  l’âne 
entendait  ce  que  disait  Sancho , car  il  se  mit  sur-le-champ  à braire  si  fort , 
que  toute  la  caverne  en  résonna.  « Fameux  témoignage  ! s'écria  Don  Qui- 
chotte; je  reconnais  le  braiment  comme  si  j'en  étais  le  père,  et  ta  voix 
aussi,  mon  bon  Sancho.  Attends-moi,  je  vais  courir  au  château  du  duc, 
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qui  est  ici  près , et  j'en  ramènerai  du  monde  pour  le  tirer  de  celle  ca- 
verne, où  tes  péchés  sans  doute  t'auront  fait  choir.  — Courez  vite , sei 
gneur,  repartit  Sancho , el  revenez  vite,  nu  nom  d'un  seul  Dieu;  je  ue 
puis  plus  supporter  d'étre  ici  enterré  tout  vif,  et  je  me  sens  mourir  de  ! 
peur.  » 

Don  Quichotte  le  laissa , et  courut  nu  château  raconter  à ses  liâtes 
l'aventure  de  Sancho  Panza.  Le  duc  et  la  duchesse  s'en  étonnèrent , bien 
qu'ils  comprissent  qu'il  devait  être  tombé  dans  un  des  puits  de  ce  souter- 
rain qui  existait  de  temps  immémorial.  Mais  ce  qu’ils  ne  pouvaient  con 
ccvoir,  c'est  que  Sancho  eût  laissé  lé  son  gouvernement  sans  qu'ils  eus- 
sent reçu  l'avis  de  son  retour.  Finalement,  ou  porta  des  cordes  et  des 
poulies  ; puis , à force  de  bras  et  d'efforts . on  ramena  le  grison  el  Sancho 


de  ces  ténèbres  à la  lumière  du  soleil.  Un  étudiant  vit  la  cl  ose,  et  dit  : 
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• Voilà  comment  devraient  sortir  de  leurs  gouvernements  tous  les  mau- 
vais gouverneurs , comme  sort  ce  pécheur  du  profond  de  l'abime , pâle , 
décoloré , mort  de  faim  et  sans  une  obole  en  poche,  à ce  que  je  crois.  • 
Sancho  l'entendit.  • Il  y a , dit-il , mon  frère  le  médisant , huit  à dix  jours 
que  je  pris  le  gouvernement  de  l’ile  qu'on  m'avait  donnée , et,  pendant 
ce  temps , je  n’ai  pas  été  rassasié  de  pain  seulement  une  heure.  Dans  ces 
huit  jours , les  médecins  m ont  persécuté  et  les  ennemis  m'ont  rompu  les 
os  ; je  n'ai  eu  le  temps  ni  de  prendre  des  droits  indus , ni  de  toucher  des 
redevances;  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  méritais  pas , j'imagine , d’en 
sortir  de  cette  manière.  Mais  l’homme  propose  et  Dieu  dispose  ; et  Dieu , 
qui  sait  le  mieux , sait  ce  qui  convient  bien  à chacun  ; tel  le  temps , telle 
la  conduite , et  que  personne  ne  dise  : fontaine , je  ne  boirai  pas  de  ton 
eau  ; car  où  l'on  croit  qu’il  y a du  lard , il  n’y  a pas  même  de  crochets 
pour  le  pendre.  Dieu  me  comprend  et  cela  me  suffit , et  je  n’en  dis  pas 
plus , quoique  je  le  puisse  — Ne  te  fâche  pas,  Sancho , reprit  Don  Qui- 
chotte , et  ne  te  mets  pas  en  peine  de  ce  que  tu  entends  dire , car  tu  n’au- 
rais jamais  fini.  Ueviens  avec  la  conscience  en  repos , et  laisse  parler  les 
gens.  Vouloir  attacher  les  mauvaises  langues , c’est  vouloir  mettre  des 
portes  à l'espace  ; si  le  gouverneur  sort  riche  de  son  gouvernement , on 
dit  de  lui  que  c'est  un  voleur;  et  s’il  en  sort  pauvre , que  c'est  un  niais  et 
un  imbécile.  — De  bon  compte , répondit  Sancho , ou  me  tiendra  cette 
fois  plutôt  pour  un  sot  que  pour  un  voleur.  • 

Pendant  cet  entretien , ils  arrivèrent , entourés  de  petits  garçons  et 
d'une  foule  de  gens , au  château  où  le  duc  et  la  duchesse  attendaient  snr 
une  galerie  le  retour  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho.  Celui-ci  ne  voulut 
point  monter  rendre  visite  au  duc  avant  d’avoir  bien  arrangé  son  âne  à 
l’écurie , disant  que  la  pauvre  bète  avait  passé  une  très-mauvaise  nuit  à 
l’auberge.  Ensuite  il  monta,  parut  en  présence  de  scs  seigneurs,  et  se 
mettant  à deux  genoux  devant  cnx  , il  leur  dit  ; < Moi , seigneurs,  parce 
qu'ainsi  votre  grandeur  l’a  voulu . et  sans  aucun  mérite  de  ma  part , je 
suis  allé  gouverner  votre  Ile  Barataria , où  nu  je  suis  entré,  et  nu  je  me 
trouve;  je  ne  perds  ni  ne  gagne.  Si  j’ai  gouverné  bien  ou  mal,  il  y avait 
des  témoins  qui  diront  ce  qui  leur  plaira.  J'ai  éclairci  des  questions  dou- 
teuses, j'ai  jugé  des  procès,  et  toujours  mort  de  faim,  parce  qu'ainsi  l’exigeait 
le  docteur  Pédro  Récio , natif  de  Tirtéafuéra  , médecin  insulaire  et  gou- 
vernemental. Des  ennemis  nous  attaquèrent  nuitamment  et  nous  mirent 
en  grand  péril  ; mais  ceux  de  l'ile  dirent  qu'ils  furent  délivrés  et  qu'ils  rem- 
portèrent la  victoire  par  la  valeur  de  mon  bras.  Qnc  Dieu  leur  donne 
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aussi  bonne  chance  en  ce  monde  et  dans  l’autre  qu’ils  disent  la  vérité  ! 
ICnüu , pendant  ce  temps , j'ai  pesé  les  charges  qu'entraîne  après  soi  le  de- 
voir de  gouverneur,  et  j'ai  trouvé  pour  mon  compte  que  mes  épaules  n'y 
pouvaient  pas  suffire , que  ce  n'était  ni  un  poids  pour  mes  reins , ni  des 
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Ilèches  pour  mon  carquois.  Aussi , avant  que  le  gouvernement  me  jetât 
par  terre,  j'ai  voulu  jeter  par  terre  le  gouvernement.  Hier  matin,  j’ai 
laissé  l'Ile  comme  je  l'avais  trouvée,  avec  les  mêmes  rues,  les  mêmes 
maisons  et  les  mêmes  toits  qu’elle  avait  quand  j’y  entrai.  Je  n'ai  rien  em- 
prunté â personne  et  n'ai  pris  part  à aucun  bénéfice  ; et , bien  que  je  pen- 
sasse â faire  quelques  ordonnances  fort  profitables , je  n'en  ai  fait  aucune . 
crainte  qu'elles  ne  fussent  pas  exécutées , car  les  faire  ou  ne  les  pas  faire  , 
c’est  absolument  la  même  chose  1 . Je  quittai  l'Ile , comme  je  l’ai  dit , sans 
autre  cortège  que  celui  de  mon  Ane.  Je  tombai  dans  un  souterrain  , je  le 
parcourus  tout  du  long , jusqu’à  ce  que  , ce  matin , la  lumière  du  soleil 
m'en  fit  voir  l’issue , mais  non  fort  aisée , car  si  le  ciel  ne  m’eùt  envoyé 
mon  seigneur  Don  Quichotte,  je  restais  là  jusqu’à  la  fin  du  monde.  Ainsi 
donc . monseigneur  le  duc  et  madame  la  duchesse,  voici  votre  gouver- 
neur Sancho  Panza  qui  est  parvenu , en  dix  jours  seulement  qu’il  a eu  le 
gouvernement  dans  les  mains  , à reconnaître  qu'il  ne  tient  pas  le  moins 
du  monde  à être  gouverneur,  non  d’une  Ile , mais  de  l’univers  eulier.  Cela 
convenu , je  baise  les  pieds  à vos  grâces  , et , imitant  le  jeu  des  petits  gar- 
çons oit  ils  disent  : saule  de  là  et  mets-loi  ici , je  saute  du  gouvernement 
et  passe  au  service  de  mon  seigneur  Don  Quichotte  ; car  enfin  avec  lui , 
bien  que  je  mange  quelquefois  le  pain  en  sursaut , je  m’en  rassasie  du 
moins;  et  quant  à moi,  pourvu  que  je  m’emplisse,  il  m’est  égal  que  ce 
soit  de  haricots  ou  de  perdrix.  » 

Sancho  finit  là  sa  longue  harangue,  pendant  laquelle  Don  Quichotte 
tremblait  qu'il  ne  dit  mille  sottises  ; et  quand  il  le  vit  finir  sans  en  avoir 
dit  davantage,  il  rendit  en  son  cœur  mille  grâces  au  ciel.  Le  duc  em- 
brassa cordialement  Sancho , et  lui  dit  : « Je  regrette  au  fond  de  l'âme 
que  vous  ayez  si  vite  abandonné  le  gouvernement;  mais  je  ferai  en 
sorte  de  vous  donner  dans  mes  états  un  autre  office  do  moindre  charge 
et  de  plus  grand  profit.  » La  duchesse  aussi  l'embrassa , puis  donna 


’ Il  v a ici  une  espèce  de  contradiction  avec  la  fin  du  chapitre  L1  , où  l'on  dit  que  le» 
habitant*  de  l’ilc  Baratina  observent  encore  tes  Constitutions  du  grand  gouverneur 
Sancho  Pansa.  Mai»  Ccrvantès  sans  doute  n'a  pas  résisté  au  désir  de  décocher  une  épi- 
gramme  contre  le  gouvernentrnt  de  l’Espagne,  qui  avait,  des  cctcrnp*  là,  le  défaut  de 
rendre  force  lois  et  ordonnances  sans  pouvoir  Ici  faire  exécuter. 
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duc  ol  la  duchesse  n'eurent  point  à se  repentir  des  tours  joués  à 
Sancho  Panza . dans  le  gouvernement  pour  rire  qu’ils  lui  avaient  donné, 
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De  U bataille  inouïe  cl  Formidable  que  livra  Don  Quichotte  au  laquaia  Toalloa,  en  Uetcuje 
de  la  fille  île  (lame  Rodriguez. 
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d'autant  plus  que  , ce  jour  même,  leur  majordome  revint  et  leur  conta 
de  point  en  point  presque  toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions  que  San- 
cho  avait  dites  ou  faites  en  ce  peu  de  jours.  Finalement,  il  leur  dépeignit 
l'assaut  de  l’ile,  la  peur  de  Sancho,  et  son  départ  précipité;  ce  qui  les  di- 
vertit étrangement. 

Après  cela , l’histoire  raconte  que  le  jour  fixé  pour  la  bataille  arriva.  Le 
duc  avait , à plusieurs  reprises , instruit  son  laquais  Tosilos  de  la  manière 
dont  il  devait  s'y  prendre  avec  Don  Quichotte  pour  le  vaincre,  sans  le 
tuer  ni  le  blesser.  Il  régla  qu’on  ôterait  le  fer  des  lances , en  disant  à Don 
Quichotte  que  la  charité  chrétienne,  qu'il  sc  piquait  d’exercer,  ne  per- 
mettait pas  quo  le  combat  sc  fit  au  péril  de  la  vie;  et  que  les  combat- 
tants devaient  se  contenter  de  ce  qu'il  leur  donnait  le  champ  libre  sur 
ses  terres , malgré  le  décret  du  saint  concile  de  Trente , qui  prohibe  ces 
sortes  de  duels,  sans  qu'ils  voulussent  encore  vider  leur  querelle  à ou- 
trance. Don  Quichotte  répondit  que  son  excellence  n'avait  qu’à  régler  les 
choses  comme  il  lui  plairait , et  qu'il  s’y  conformerait  en  tout  point  avec 
obéissance. 

Le  duc  avait  fait  dresser  devant  la  plate-forme  du  château  un  échafaud 
spacieux  où  devaient  se  tenir  les  juges  du  camp  et  les  demanderesses , 
mère  et  fille.  Quand  le  terrible  jour  arriva , une  multitude  infinie  accourut 
de  tons  les  villages  et  hameaux  circouvoisins  pour  voir  le  spectacle  nou- 
veau de  cette  bataille;  car  jamais  dans  le  pays  on  n’en  avait  vu  ni  ouï  ra- 
conter une  [autre  semblable , pas  plus  ceux  qui  vivaient  que  ceux  qui 
étaient  morts. 

Le  premier  qui  entra  dans  l cstacadc  du  champ  clos  fut  le  maître  des 
cérémonies,  qui  parcourut  et  examina  toute  la  lice,  afin  qu’il  n’y  eût 
aucune  supercherie,  aucun  obstacle  caché , où  l’on  pût  trébucher  et  tom- 
lier.  Ensuite,  parurent  la  duègne  et  saillie;  elles  s'assirent  sur  leurs 
sièges , couvertes  par  leurs  voiles  jusqu'aux  yeux , et  même  jusqu’à  la 
gorge , et  témoignant  une  grande  componction , Don  Quichotte  était  déjà 
présent  au  champ  clos.  Bientôt  après  ou  vit  arriver,  par  un  des  côtés  de 
la  plate-forme , accompagné  de  plusieurs  trompettes , et  monté  sur  un 
puissant  cheval  qui  faisait  trembler  la  terre,  le  grand  laquais  Tosilos,  la 
visière  fermée,  le  corps  droit , et  couvert  d’armes  épaisses  et  luisantes.  i j 

Le  cheval  était  du  pays  de  Frise;  il  avait  le  poitrail  large,  et  la  robe  d’un 
beau  gris-pommelé.  Le  vaillant  champion  était  bien  avisé  par  le  duc , son 
seigneur , de  la  manière  dont  il  devait  se  conduire  avec  le  valeureux  Don 
Quichotte  de  la  Manche.  Il  lui  était  enjoint,  par-dessus  tout,  de  ne  pas 
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Je  tuer;  mais,  au  contraire,  d’éviter  le  premier  choc,  pour  soustraire  le 
chevalier  au  danger  d’une  mort  certaine,  s'il  le  rencontrait  en  plein.  To- 
silos  fit  le  tour  de  la  place;  et,  quand  il  arriva  où  se  trouvaient  les  duè- 
gnes , il  se  mit  à considérer  quelque  temps  celle  qui  le  demandait  pour 
époux. 

Le  maréchal  du  camp  appela  Don  Quichotte,  qui  s’était  déjà  présenté 
dans  la  lice;  et,  en  présence  de  Tosilos,  il  vint  demander  aux  duègnes 
si  elles  consentaient  à ce  que  Don  Quichotte  prit  leur  cause  en  main.  Elles 
répondirent  que  oui , et  que  tout  ce  qu’il  ferait  en  cette  occasion , elles  le 
tiendraient  pour  bon , valable  et  dûment  fait.  En  ce  moment  le  duc  et  la 
duchesse  s’étaient  assis  dans  une  galerie  qui  donnait  au-dessus  du  champ 
dos , dont  les  palissades  étaient  couronnées  par  une  infinité  de  gens  qui 
s'étaient  empressés  de  venir  voir,  pour  la  première  fois,  cette  sanglante 
rencontre.  La  condition  du  combat  fut  que,  si  Don  Quichotte  était  vain- 
queur , son  adversaire  devait  épouser  la  fille  de  Doüa  Rodriguez  ; mais 
que , s’il  était  vaincu , l’autre  demeurait  quitte  et  libre  de  la  parole  qu'on 
lui  réclamait , sans  être  tenu  à nulle  autre  satisfaction. 

Le  maître  des  cérémonies  partagea  aux  combattants  le  sol  et  le  soleil , 
et  les  plaça  chacun  dans  le  poste  qu’ils  devaient  occuper.  Les  tambours 
battirent,  l'air  retentit  du  bruit  des  trompettes,  la  terre  tremblait  sous 
; les  pieds  des  chevaux;  et,  dans  cette  foule  curieuse  qui  attendait  la  bonne 
ou  la  mauvaise  issue  du  combat , les  cœurs  étaient  agités  de  crainte  et 
i d'espérance.  Finalement , Don  Quichotte,  en  se  recommandant  du  foud 
de  l'âme  à Dieu  Notre  Seigneur,  et  à sa  dame  Dulcinée  du  Toboso,  at- 
tendait qu'on  lui  donnât  le  signal  de  l'attaque.  Mais  notre  laquais  avait 
bien  d'autres  idées  en  tète,  et  ne  pensait  qu’à  ce  que  je  vais  dire  tout  à 
l'heure.  Il  parait  que,  lorsqu'il  s’était  mis  à regarder  son  ennemie,  elle 
lui  sembla  la  plus  belle  personne  qu'il  eût  vue  de  sa  vie  entière,  et  l’en- 
fant aveugle,  qu'on  a coutume  d’appeler  amour  par  ces  rues,  ne  voulut 
pas  perdre  l'occasion  qui  s'offrait  de  triompher  d'une  âme  d’anlicham-  j 
bre,  et  de  l’inscrire  sur  lu  liste  de  ses  trophées.  Il  s'approcha  sournoise- 
ment , sans  que  personne  le  vit,  et  enfonça  dans  le  flanc  gauche  du  pau-  j 
vro  laquais  une  flèche  de  deux  aunes , qui  lui  traversa  le  cœur  de  part  en 
part  ; et  vraiment  il  put  faire  son  coup  bien  en  sûreté , car  l'amour  est 
invisible;  il  entre  et  sort  comme  il  lui  convient,  sans  que  personne  lui 
demande  compte  de  ses  actions.  Je  dis  donc  que,  lorsqu’on  donna  le  si- 
gnal de  l'attaque,  notre  laquais  était  transporté,  hors  de  lui,  en  pensant 
aux  attraits  de  celle  qu’il  avait  faite  maltresse  do  sa  liberté;  aussi  ne  put-  1 
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il  entendre  le  son  de  la  trompette,  comme  le  Gt  Don  Quichotte,  qui  n'en 
eût  pas  plus  tôt  entendu  le  premier  appel,  qu’il  lâcha  la  bride,  et  s’ôlança 
contre  son  ennemi  de  toute  la  vitesse  que  lui  permettaient  les  jarrets  de 
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Rossinante.  Quand  son  bon  écuyer  Saneho  le  vit  partir,  il  s’écria  de 
toute  sa  voix  : « Dieu  te  conduise,  crème  et  fleur  des  chevaliers  errants! 

Dieu  te  donne  la  victoire , puisque  Injustice  est  de  ton  côté!  » 

Bien  que  Tosilos  vit  Don  Quichotte  fondre  sur  lui,  il  ne  bougea 
pas  d'un  pas  de  sa  place;  au  contraire,  appelant  à grands  cris  le  maré- 
chal du  camp  , qui  vint  aussitôt  voir  ce  qu'il  voulait , il  lui  dit  : • Sei- 
gneur.  cette  bataille  ne  se  fait-elle  point  pour  que  j'épouse  ou  n'épouse 
pas  cette  dame?  — Précisément , lui  fut-il  répondu.  — Eh  bien  ! reprit  le 
laquais,  je  crains  les  remords  de  ma  conscience , et  je  la  chargerais  gra- 
vement si  je  donnais  suite  à ce  combat.  Je  déclare  donc  que  je  me  tiens 
pour  vaincu,  cl  que  je  suis  prêt  à épouser  cette  dame  sur-le-champ.  » Le 
maréchal  du  camp  fut  étrangement  surpris  des  propos  de  Tosilos;  et,  j 
comme  il  était  dans  le  secret  de  la  machination  de  cette  aventure,  il  ne 
put  trouver  un  mot  à lui  répondre.  Pour  Don  Quichotte,  il  s'était  arrêté 
au  milieu  de  la  carrière , voyant  que  son  ennemi  ne  venait  pas  à sa  ren- 
contre. Le  duc  ne  savait  à quel  propos  la  bataille  était  suspendue;  mais 
le  maréchal  du  camp  vint  lui  rapporter  ce  qu’avait  dit  Tosilos , ce  qui 
le  jeta  dans  une  surprise  et  une  colère  extrêmes. 

Pendant  que  cela  se  passait , Tosilos  s'approcha  de  l’estrade  où  était 
Dofta  Rodriguez , et  lui  dit  à haute  voix  : < Je  suis  prêt , madame , à 
épouser  votre  fille , et  ne  veux  pas  obtenir  par  des  procès  et  des  querelles 
ce  que  je  puis  obtenir  en  paix  et  sans  danger  de  mort.  » Le  valeureux 
Don  Quichotte  entendit  ces  paroles , et  dit  à son  tonr  : * S’il  en  est 
ainsi , je  suis  libre  et  dégagé  de  ma  promesse.  Qu’ils  se  marient , à la 
bonne  heure;  et , puisque  Dieu  la  lui  donne,  que  saint  Pierre  la  lui  bé- 
nisse. » 

Le  duc  cependant  était  descendu  sur  la  plate-forme  du  château , et , ; 

s'approchant  de  Tosilos,  il  lui  dit  : i Est -il  vrai , chevalier,  que  vous 
vous  teniez  pour  vaincu , et  que , poussé  par  les  remords  de  votre  con- 
science, vous  vouliez  épouser  cette  jeune  fille?  — Oui , seigneur,  répon- 
dit Tosilos.  — 11  fait  fort  bien , reprit  en  ce  moment  Saneho , car  ce  que  I 

tu  dois  donner  au  rat , donnc-Ie  au  chat,  et  de  peine  il  te  sortira.  » To- 
silos s'était  mis  à délacer  les  courroies  de  son  casque  à visière,  et  priait 
qu’on  l’aidât  bien  vite  â l'ôtcr , disant  que  le  souffle  lui  manquait , et  qu’it 
ne  pouvait  rester  plus  long  temps  enfermé  dans  cette  étroite  prison;  on 
lui  ôta  sa  coiffure  au  plus  vile,  et  son  visage  de  laquais  parut  au  grand 
jour.  Quand  boita  Rodriguez  et  sa  fille  l'aperçurent , elles  jetèrent  des 
cris  perçants.  • C est  une  tromperie , disaient-elles,  une  tromperie  infâme. 
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On  a mis  Tosilos , le  laquais  du  duc  monseigneur , en  place  de  mon  vé- 
ritable époux.  Au  nom  de  Dieu  et  du  roi , justice  d’une  telle  malice,  pour 
ne  pas  dire  d'une  telle  friponnerie.  — Ne  vous  affligez  pas,  mesdames , 
s’écria  Don  Quichotte  ; il  n’y  a ni  malice , ni  friponnerie  ; ou,  s’il  y en  a , 
ce  n’est  pas  le  duc  qui  en  est  cause , mais  bien  les  méchants  enchanteurs 
qui  me  persécutent,  lesquels,  jaloux  de  la  gloire  que  j’allais  acquérir 
dans  ce  triomphe,  ont  converti  le  visage  de  votre  époux  en  celui  de  l'homme 
que  vous  dites  être  laquais  du  duc.  Prenez  mon  conseil,  et,  malgré  la  ma- 
lice de  mes  ennemis  , mariez-vous  avec  lui , car , sans  aucun  doute , c’est 
celui-là  même  que  vous  désiriez  obtenir  pour  époux.»  Leduc,  quientendit 
ces  paroles,  fut  sur  le  point  de  laisser  dissiper  sa  colère  en  éclats  de  rire. 

» Les  choses  qui  arrivent  au  seigneur  Don  Quichotte,  dit-il,  sont  tellement 
extraordinaires  que  je  suis  prêt  à croirequc  ce  mien  laquais  n’est  pas  mon 
laquais.  Mais  usons  d’adresse  et  essayons  d’un  stratagème:  nous  n'avons 
qu’à  retarder  le  mariage  de  quinze  jours,  si  l’on  veut,  et  garder  jusque-là 
sous  clef  ce  personnage  qui  nous  tient  en  suspens.  Peut-être  que,  pendant 
cette  quiozaine,  il  reprendra  sa  première  figure,  et  que  la  rancune  que  por 
tcntlescnclianteursau  seigneur  Don  Quichotte  ne  durera  pas  si  longtemps; 
surtout  lorsqu’il  leur  importe  si  peu  d’user  de  ces  fourberies  et  de  ccs  méta- 
morphoses. — Oh  ! seigneur , s'écria  Sancho , vous  ne  savez  donc  pas  que 
ces  malandrins  ont  pour  usage  et  coutume  de  changer  de  l’une  en  l’autre 
toutes  les  choses  qui  regardent  mon  maitre?  11  vainquit,  ccs  jours  passés, 
un  chevalier  qui  s’appelait  le  chevalier  des  Mirons;  ch  bien!  ils  l’ont 
transformé  et  montré  sous  la  figure  du  bachelier  Samson  Carrasco  , natif  ; : 
de  notre  village,  et  notre  intime  ami.  Quant  à madame  Dulcinée  du  To- 
boso,  ils  l'ont  changée  en  une  grossière  paysanne.  Aussi  j’imagine  que 
ce  laquais  doit  vivre  et  mourir  laquais  tous  les  jours  de  sa  vie.  » Alors  la  -| 
fille  de  la  Rodriguez  s’écria  : « Quel  que  soit  celui  qui  me  demande  pour 
épouse,  je  lui  en  sais  infiniment  de  gré,  car  j’aime  mieux  être  femme  lé- 
gitime d’un  laquais,  que  maîtresse  séduite  et  trompée  d'un  gentilhomme, 
bien  que  celui  qui  m’a  séduite  ne  le  soit  pas.  » 

Finalement , tous  ccs  événements  et  toutes  ces  histoires  aboutirent  à 
ce  que  Tosilos  fût  renfermé,  jusqu’à  ce  qu’on  vit  où  aboutirait  sa  traits-  i 
formation.  Tout  le  monde  cria  Victoire  à Don  Quichotte!  et  la  plupart 
s’en  allèrent  tristes  et  tête  basse , voyant  que  les  champions  si  attendus  ne 
s’étaient  pas  mis  en  morceaux  ; de  même  que  les  petits  garçons  s’en  vont 
tristement,  quand  le  pendu  qu'ils  attendaient  ne  va  pas  au  gibet,  paire 
qu’il  a reçu  sa  grâce,  soit  de  l’accusateur,  soit  de  la  justice.  Les  gens  s’en 
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| allèrent;  le  duc  et  la  duchesse  rentrèrent  au  château;  Tosilos  fut  ren- 
fermé; Doûa  Rodriguez  et  sa  fille  restèrent  enchantées  de  voir  que,  de 
; façon  ou  d'autre , cette  aventure  devait  finir  par  un  mariage  ; et  Tosilos 
| ne  demandait  pas  mieux. 
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CHAPITRE  L V 1 1 . 


Qui  traite  üc  qu«Hle  manière  Don  Quichotte  prit  c mjp‘  «lu  duc , et  de  ce  qui  lui  arriva  avec 
l elfrootéc  et  discrète  Allbidore , demoiselle  de  la  duchesse. 


nrn  il  parut  convenable  & Don  Quichotte  de 
sortir  d’une  oisiveté  aussi  complète  que  celle 
où  il  languissait  dans  ce  château.  Il  s'ima- 
ginait que  sa  personne  faisait  grande  faute 
au  monde , tandis  qu'il  se  laissait  retenir  et 
amollir  parmi  les  délices  infinies  que  ses 
nobles  hôtes  lui  faisaient  goûter  comme  che- 
valier errant,  et  qu’il  aurait  à rendre  au  ciel 
un  compte  rigoureux  de  cette  mollesse  et  de 
cette  oisiveté.  Lin  jour  donc  il  demanda  au 
«lue  et  & la  duchesse  la  permission  de  pren- 
dre congé  d’eux.  Ils  la  lui  donnèrent,  mais 
en  témoignant  une  grande  peine  de  ce  qu’il 
les  quittât.  La  duchesse  remit  à Sancho 
Pauza  les  lettres  de  sa  femme,  et  celui-ci  pleura  cri  les  écoutant  lire. 

, • Qui  aurait  pensé,  dit-il,  que  d'aussi  belles  espérances  que  celles 

! qu'avait  engendrées  dans  le  cœur  de  ma  femme  Thérèse  l’anza  la 

I nouvelle  de  mon  gouvernement,  s'en  iraient  en  fumée,  et  qu au- 

jourd'hui il  faudrait  de  nouveau  me  traîner  à la  quête  des  aventures 
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do  mon  maître  Don  Quichotte  de  la  Manche  ! Toutefois , je  suis  satisfait 
de  voir  que  ma  Thérèse  ait  répondu  à ce  qu’on  devait  attendre  d’elle  en 
envoyant  des  glands  à la  duchesse.  Si  elle  ne  l'eût  pas  fait , elle  se  serait 
montrée  ingrate , et  moi  je  m’en  serais  désolé.  Ce  qui  me  console , c'est 
qu'on  ne  pourra  pas  donner  à ce  cadeau  le  nom  de  pot-de-vin , car  lorsqu'elle 
l’a  envoyé,  j'étais  déjà  possesseur  du  gouvernement,  et  il  est  juste  que 
ceux  qui  reçoivent  des  bienfaits  se  montrent  reconnaissants , ne  fût-co 
qu’avec  des  bagatelles.  En  fin  de  compte,  je  suis  entré  nu  dans  le  gou- 
vernement , et  nu  j’en  sors . de  façon  que  je  puis  répéter  en  toute  sûreté 
de  conscience,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose  : Nu  je  suis  né,  nu  je  me 
trouve , je  ne  perds  ni  ne  gagne.  > 

Voilà  ce  que  se  disait  à lui-méme  Sancho , le  jour  du  départ.  Don  Qui- 
chotte , qui  avait  fait  la  nuit  d’avant  scs  adieux  au  duc  et  à la  duchesse, 
sortit  dès  le  matin , et  se  présenta  tout  armé  sur  la  plate-forme  du  château. 
Tous  les  gens  de  la  maison  le  regardaient  du  haut  des  galeries , et  le  duc 
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sortit  également  avec  la  duchesse  pour  le  voir.  Sancho  était  monté  sur  son 
âne , avec  son  bissac , sa  valise  et  ses  provisions , ravi  de  joie . parce  que 
le  majordome  du  doc , celui  qui  avait  fait  le  rôle  de  la  Trifaldi , lui  avait 
glissé  dans  la  poche  une  petite  bourse  avec  deux  cents  écus  d’or,  pour 
parer  aux  nécessités  du  voyage , ce  que  Don  Quichotte  ne  savait  point  en- 
core. Tandis  que  tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  le  chevalier,  comme 
on  vient  de  le  dire , tout  à coup , parmi  les  autres  duègnes  et  demoiselles 
de  la  duchesse  qui  le  regardaient  aussi , l'effrontée  et  discrète  Altisidorc 
éleva  la  voix , et , d’un  ton  plaintif,  s’écria  : 

« Écoute,  méchant  chevalier,  retiens  un  peu  la  bride  et  ne  tourmente 
pas  les  flancs  de  ta  bête  mal  gouvernée.  Regarde , perfide , tu  ne  fuis  pas 
quelque  serpent  féroce , mais  une  douce  agnèle  qui  est  encore  bien  loin 
d’ètre  brebis.  Tu  t’es  joué,  monstre  horrible,  de  la  plus  belle  fille  que 
Diane  ait  vue  sur  scs  montagnes,  et  Vénus  dans  scs  forêts.  Cruel  Bi- 
réno  fugitif  Énéc,  que  Barabbas  t’accompagne,  et  deviens  ce  que  tu 
pourras  i. 

* Tu  emportes,  ô impie,  dans  les  griffes  de  tes  mains , les  entrailles 
d’une  amante  aussi  humble  que  tendre.  Tu  emportes  trois  mouchoirs  de 
nuit  et  les  jarretières  d’une  jambe  qui  égale  le  marbre  de  Paros  par  sa 
blancheur  et  son  poli.  Tu  emportes  deux  mille  soupirs  d’un  feu  si  brûlant  I 
qu’ils  pourraient  embraser  deux  mille  Troics,  si  deux  mille  Troics  il  y 
avait.  Cruel  Biréno,  fugitif  Énée , que  Barabbas  l'accompagne , et  deviens 
ce  que  Lu  pourras. 

■ De  ce  Sancho , ton  écuyer,  puissent  les  entrailles  être  si  dures  et  si 
revêches  que  Dulcinée  ne  sorte  point  de  son  enchantement.  Que  la  triste 
dame  porte  la  peine  du  crime  que  tu  ns  commis , car  quelquefois , dans 
mon  pays , les  justes  paient  pour  les  pécheurs.  Que  tes  plus  fines  aven- 
tures se  changent  en  mésaventures , tes  divertissements  en  songes , et  ta 
constance  en  oubli.  Cruel  Biréno , fugitif  Énée , que  Barabbas  t'accom- 
pagne , et  deviens  ce  que  tu  pourras. 

» Que  tu  sois  tenu  pour  perfide  de  Séville  jusqu'à  àlarchéna , de  firc- 


' Au  dixième  « liant  de  l'Orlando  furiaso  , Biréno  abandonne ron  amante  Olympie 
dans  une  fie  déserte.  A son  réveil , elle  maudit  le  perfide  et  le  charge  d'imprécations  , 
comme  Didon  au  départ  d’F.née,  De  là  les  drut  comparaisons  d'Allisidon*. 

* Celle  imprécation  forme  ce  que  le»  Espagnols  appellent  el  esvibilla  ( le  refrain' , 
et  te  trouve  répétée  à la  fin  de  toutes  le»  strophe». 
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nade  jusqu'à  Loja,  de  Londres  jusqu’en  Angleterre.  Si  tu  joues  à l'iiombrc 
ou  au  piquet , que  les  rois  te  fuient , et  que  tu  ne  voies  ni  as  ui  sept  dans 
ton  jeu.  Si  tu  te  coupes  les  cors,  que  le  sang  coule  des  blessures,  et  quand 
tu  t'arracheras  les  dents , qu'il  te  reste  des  chicots . Cruel  Biréno , fugitif 
Enée , que  Barabbas  t'accompagne,  et  deviens  ce  que  tu  pourras.  . 


Tandis  que  la  plaintive  Altisidore  se  lamculait  delà  sorte,  Don  Qui-  i 
ehotte  la  regarda  fixement , puis , sans  lui  répondre  une  parole , il  tourna 
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la  tête  vers  Sanclio  : « Par  le  salut  de  tes  aïeux , mon  bon  Sancbo , lui 
dit-il,  je  te  conjure  et  t'adjure  de  me  dire  une  vérité.  Emportes-tu  par 
hasard  les  trois  mouchoirs  de  nuit  et  les  jarretières  dont  parle  celle  amou- 
reuse demoiselle?  — Les  trois  mouchoirs,  oui , je  les  emporte , répondit 
Sanclio;  mais  les  jarretières , comme  sur  ma  main.  » La  duchesse  resta 
toute  surprise  de  l’effronterie  d’Altisidorc  ; et , bien  qu  elle  la  connût  pour 
hardie  et  rieuse,  elle  ne  la  croyait  pas  femme  à prendre  de  telles  libertés. 
D’ailleurs , comme  elle  n’était  pas  prévenue  de  ce  tour,  sa  surprise  en  fut 
plus  grande.  Le  duc  voulut  appuyer  sur  la  plaisanterie,  et  dit  à Don  Qui- 
chotte : • Il  me  semble  mal  à vous , seigneur  chevalier,  qu’après  le  bon 
accueil  qu’on  vous  a fait  dans  ce  château , vous  osiez  emporter  trois  mou- 
choirs , pour  le  moins , si  ce  n’est,  pour  le  plus,  les  jarretières  de  made- 
moiselle. Ce  sont  là  des  indices  de  mauvais  cœur  et  des  témoignages  qui 
ne  répondent  point  à votre  renommée.  Rcndez-luiles  jarretières , ou  sinon 
je  vous  délie  en  combat  à outrance , sans  crainte  que  les  malandrins  en- 
chanteurs me  transforment  ou  me  changent  le  visage,  comme  ils  ont  fait 
à mon  laquais  Tosilos , celui  qui  est  entré  en  lice  avec  vous.  — Dieu  me 
préserve,  répondit  Don  Quichotte,  de  tirer  l'épée  contre  votre  illustre  per- 
sonne , de  qui  j’ai  reçu  tant  de  faveurs.  Je  rendrai  les  mouchoirs , puisque 
Sancho  dit  qu'il  les  a;  quant  aux  jarretières,  c'est  impossible , puisque  je 
ne  les  ai  pas  reçues,  ni  lui  non  plus;  et  si  votre  demoiselle  veut  chercher 
dans  scs  cachettes , elle  les  y trouvera  certainement.  Jamais , seigneur 
duc,  jamais  je  ne  fus  voleur,  et  je  pense  bien  ne  pas  l'ètre  en  toute  ma 
vie , à moins  que  la  main  de  Dieu  ne  m'abandonne.  Cette  demoiselle 
parle , à ce  qu'elle  dit , comme  une  amoureuse , chose  dont  je  suis  tout  à 
fait  innocent;  ainsi  je  n'ai  pas  à lui  demander  pardon,  ni  à elle , ni  à voire 
excellence , que  je  supplie  d’avoir  de  moi  meilleure  opinion , et  de  me 
donner  encore  une  fois  la  permission  de  continuer  mon  voyage.  — Que 
Dieu  vous  le  donne  si  bon , seigneur  Don  Quichotte , s'écria  la  duchesse , 
que  nous  apprenions  toujours  d'heureuses  nouvelles  de  vos  exploits.  Allez 
avec  Dieu , car  plus  vous  demeurez  et  plus  cous  augmentez  la  flamme 
amoureuse  dans  le  cœur  des  demoiselles  qui  ont  les  regards  sur  vous. 
Pour  la  mienne , je  la  châtierai  de  façon  que  désormais  elle  ne  se  relâche 
plus , ni  des  yeux,  ni  de  la  langue.  — Je  veux  que  tu  écoutes  encore  une 
seule  parole,  ô valeureux  Don  Quichotte,  repartit  aussitôt  Altisidore  : 
c’est  que  je  te  demande  pardon  de  t’a\  oir  accusé  du  vol  des  jarretières , 
car,  en  mon  âme  et  conscience,  je  les  ai  aux  deux  jambes,  et  j’avais 
commis  l'étonrderie  de  celui  (pii  cherchait  son  âne  étant  monté  dessus. 
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— No  l’avais-jc  pas  dit?  s’écria  Sanclio.  Oh  ! je  suis  bon,  vraiment, 
pour  receler  des  vols . Pardieu , si  j'avais  voulu  me  mêler  d’en  faire , j'en 
avais  l'occasion  toute  trouvée  dans  mon  gouvernement.  » 

Don  Quichotte  inclina  la  tête,  fit  une  profonde  révérence  au  duc,  & la 
duchesse,  à tous  les  assistants , et  faisant  tourner  bride  à llossinante, 
suivi  de  Sancho  sur  le  grison , il  sortit  du  cbàtean,  et  prit  la  route  do  Sa- 
ragosse. 
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comment  tant  d'arcntures  vinrent  k pleuvoir  sur  Don  Quichotte , qu'dles  ne  se  donnaient 
point  de  relâche  lea  une*  aux  autres. 


l’tttD  Doa  Quichotte  se 

Qvit  en  rase  campagne, 
libre  et  débarrassé  des 
poursuites  amoureuses 
d'Allisidore,  il  lui  sem- 
bla qu’il  était  dans  son 
centre,  et  que  les  esprits 
vitaux  se  renouvelaient 
en  lui  pour  continuer  et 
poursuivre  son  oeuvre 
de  chevalerie.  Il  se  tour- 
. lia  vers  Sancho,  et  lui 
dit:  «Lalibcrté,  Sancho, 

■-*'£  ~Xcst  1111  **cs  dons  Je»  plus 
précieux  que  le  ciel  ait 
laits  aux  hommes.  Rien 
ne  l’égale,  ni  les  trésors 

que  la  terre  enferme  en 

son  sein,  ni  ceux  que  la  mer  recèle  en  scs  abîmes.  Pour  la  liberté,  aussi  bien 
que  pour  l'honneur , on  peut  et  l’on  doit  aventurer  la  vie;  au  contraire, 
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l'esclavage  est  le  plus  grand  mal  qui  puisse  atteindre  les  liommes.  Jeté 
dis  cela,  Sancho , parce  que  tu  as  bien  vu  l'abondance  et  les  délices  dont 
nous  jouissions  dans  ce  château  que  nous  venons  de  quitter.  Eh  bien  ! au 
milieu  de  ces  mets  exquis  et  de  ces  boissons  glacées , il  me  semblait  que 
j'avais  â souffrir  les  misères  de  la  faim,  parce  que  je  n'en  jouissais  pas 
avec  la  même  liberté  que  s'ils  m'eussent  appartenu;  car  l'obligation  de 
reconnaître  les  bienfaits  et  les  grâces  qu'on  reçoit  sont  comme  des  en- 
traves qui  ne  laissent  pas  l'esprit  s’exercer  librement.  Heureux  celui  à qui 
le  ciel  donne  un  morceau  de  pain  sans  qu'd  soit  tenu  d'en  savoir  gré  â 
d'autres  qu'au  ciel  même  ! — Et  pourtant , reprit  Sancho , malgré  tout  ce 
que  votre  grâce  vient  de  me  dire , il  ne  serait  pas  bien  de  laisser  sans  re- 
connaissance de  notre  part  deux  cents  écus  d'or  que  m'a  donnés  dans 
une  bourse  le  majordome  du  duc . laquelle  bourse  je  porte  sur  le  coeur, 
comme  un  baume  réconfortant,  pour  les  occasions  qui  se  peuvent  offrir. 
Nous  ne  trouverons  pas  toujours  des  châteaux  où  l'on  nous  régalera  ; 
peut-être  uurons-nous  à rencontrer  des  hôtelleries  où  l'on  nous  assom- 
mera sous  le  bâton.  • 

En  s'entretenant  de  la  sorte  marchaient  le  chevalier  et  l'écuyer  errants , 
lorsqu'ils  virent , après  avoir  fait  un  peu  plus  d'une  lieue , une  douzaine 
d’hommes  habillés  en  paysans,  qui  dînaient,  assis  sur  l'herbe  d'une  verte 
prairie,  ayant  fait  une  nappe  de  leurs  manteaux.  Ils  avaient  près  d'eux 
comme  des  draps  blancs  étendus  et  dressés  de  loin  en  loin  qui  semblaient 
couvrir  quelque  chose.  Don  Quichotte  s'approcha  des  dîneurs , et  après 
les  avoir  poliment  salués , il  leur  demanda  ce  que  couvraient  ces  toiles, 
lin  d eux  lui  répondit  : « Seigneur,  sous  ces  toiles  sont  de  saintes  images 
en  relief  cl  en  sculpture , qui  doivent  servir  à un  reposoir  que  nous  dres- 
sons dans  notre  village;  nous  les  portons  couvertes,  crainte  qu  elles  ne 
se  flétrissent , et  sur  nos  épaules , crainte  qu'elles  ne  se  cassent.  — Si  vous 
v ouliez  lo  permettre , répliqua  Don  Quichotte,  j'aurais  grand  plaisir  à 
les  voir,  car  des  images  qu'on  porte  avec  tant  de  soins  ne  peuvent  man- 
quer d'être  belles. — Comment,  si  elles  sont  belles!  reprit  un  autre;  leur  prix 
n’a  qu'à  le  dire;  car  en  vérité , il  n'y  en  a pas  une  qui  coûte  moins  de  cin- 
quante ducats.  El  pour  que  votre  grâce  voie  que  je  dis  vrai , attendez  un 
moment , et  vous  le  verrez  de  vos  propres  yeux.  > Se  levant  aussitôt  de 
table,  l'homme  alla  découvrir  la  première  image,  qui  sc  trouva  être  celle 
de  saint  Georges , monté  sur  son  cheval,  foulant  aux  pieds  un  dragon  et 
lui  traversant  la  gueule  de  sa  lance , avec  l’air  fier  qu'on  a coutume  de  lui 
donner.  L'image  entière  ressemblait , comme  on  dit , à une  châsse  d'or. 
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« Ce  chevalier,  dit  Don  Quichotte  en  le  voyant , fut  un  des  meilleurs  che- 
valiers errants  qu'eut  la  milice  divine  ; il  s’appela  saint  Oeorges , et  fut  en 
outre  grand  défenseur  de  filles.  Voyons  cette  autre.  • L'homme  la  décou- 
vrit, et  l'on  aperçut  l'image  de  saint  Martin,  également  à cheval , qui 
partageait  son  manteau  avec  le  pauvre.  Don  Quichotte  ne  l'eut  pas  plus 
tôt  vue , qu’il  s'écria  : t Ce  chevalier  fut  aussi  des  aventuriers  chrétiens , 
et,  je  crois,  plus  libéral  que  vaillant,  comme  tu  peux  le  voir,  San-  i 
cho,  puisqu’il  partage  son  manteau  avec  le  pauvre  et  lui  en  donne  la 
moitié;  encore  était-ce  probablement  pendant  l'hiver,  sans  quoi  il  le  lui 
eût  donné  tout  entier,  tant  il  était  charitable.  — Ce  n’est  pas  cela , répli- 
qua Sancho  ; il  doit  plutôt  s’en  tenir  au  proverbe  qui  dit  : Pour  donner  et  j 
pour  avoir,  compter  il  faut  savoir . » Don  Quichotte  se  mit  à rire,  et  pria 
qu’on  enlevât  une  autre  toile,  sous  laquelle  on  découvrit  le  patron  des  Es- 
pagnols , à cheval , l’épée  sanglante , culbutant  des  Mores  et  foulant  leurs 
têtes  aux  pieds.  Quand  il  la  vit,  Don  Quichotte  s’écria  : < Oh  ! pour  ce- 
Ini-ci , il  est  chevalier , et  des  escadrons  du  Christ  ; il  s’appelle  saint  Jac- 
ques Matamores 1 ; c’est  l'un  des  plus  vaillants  saints  et  chevaliers  qu’ait 
possédés  le  monde  et  que  possède  à présent  le  ciel.  • On  leva  ensuite  une 
autre  toile  qui  couvrait  un  saint  Paul  tombant  à bas  de  cheval , avec 
toutes  les  circonstances  qu’on  a coutume  de  réunir  pour  représenter  sa 
conversion.  Quand  il  le  vit  si  bien  rendu  qu’on  aurait  dit  que  Jésus  lui 
parlait,  et  que  Paul  répondait  : • Celui-ci , dit  Don  Quichotte , fut  le.  plus 
grand  ennemi  qu’eut  l'église  de  Dieu  Notre  Seigneur  en  son  temps  ^et  le 
plus  grand  défenseur  quelle  aura  jamais  : chevalier  errant  pendant  la  vie, 
saint  en  repos  après  la  mort , infatigable  ouvrier  dans  la  vigne  du  Sei- 
gneur, docteur  des  nations , qui  eut  les  cieux  pour  école,  et  pour  maître 
et  professeur  Jésus-Christ  lui-même.  » 

Comme  il  n’y  avait  pas  d’autres  images , Don  Quichotte  fit  recouvrir 
celles-là , et  dit  à ceux  qui  les  portaient  : « Je  tiens  à bon  augure , frères , 
d’avoir  vu  ce  que  vous  m’avez  fait  voir,  car  ces  saints  chevaliers  exercè- 
rent la  profession  que  j’exerce , qui  est  celle  des  armes , avec  cette  diffé-  ! 
rence,  toutefois,  qu’ils  étaient  saints  et  qu’ils  combattirent  à la  manière 
divine , tandis  que  je  suis  pécheur  et  que  je  combats  à la  manière  des 


1 Littéralement  Tue- Mores . 
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hommes.  Ils  conquirent  le  ciel  à force  de  bras , car  le  ciel  se  laisse  prendre 
de  force  1 ; et  moi , jusqu'à  présent , je  ne  sais  trop  ce  que  j'ai  conquis  à 
force  de  peines.  Mais  si  ma  Dulcinée  du  Toboso  pouvait  échapper  à celles 
qu'elle  endure , peut-être  que  , mon  sort  s'améliorant  et  ma  raison  repre- 
nant son  empire , j'acheminerais  mes  pas  dans  une  meilleure  route  que 
celle  oit  je  suis  engagé.  — Que  Dieu  t’entende,  et  que  le  péché  fasse  la 
sourde  oreille!  > dit  tout  bas  Sancho. 

Ces  hommes  ne  furent  pas  moins  étonnés  des  propos  de  Don  Quichotte 
que  de  sa  figure,  bien  qu'ils  ne  comprissent  pas  la  moitié  de  ce  qu’il  voulait 
dire,  lis  achevèrent  de  dîner,  chargèrent  leurs  images  sur  leurs  épaules , 
et,  prenant  congé  de  Don  Quichotte,  continuèrent  leur  route. 

Pour  Sancho,  comme  s'il  n'eàt  jamais  connu  son  seigneur,  il  resta  tout 
ébahi  de  sa  science , s'imaginant  qu'il  n'y  avait  histoire  au  monde  qu'il 
n'eùt  gravée  surl'onglc  et  plantée  dans  la  mémoire.  < En  vérité , seignenr 
notre  maître , lui  dit-il , si  ce  qui  nous  est  arrivé  aujourd'hui  peut  s’ap- 
peler aventure , elle  est  assurément  Tune  dés  plus  douces  et  des  plus 
suaves  qui  nous  soient  arrivées  dans  tout  le  cours  de  notre  pèlerinage. 
Nous  en  sommes  sortis  sans  alarme  et  sans  coups  de  bâton  ; nous  n'avons 
pas  mis  l'épée  à la  main  , ni  battu  la  terre  de  nos  corps , ni  souffert  les 
tourments  de  la  famine.  Dieu  soit  béni , puisqu'il  m'a  laissé  voir  une  telle 
chose  de  mes  propres  yeux.  — Tu  as  raison , Sancho , dit  Don  Quichotte; 
mais  fais  attention  que  tous  les  temps  ne  se  ressemblent  pas , et  qu’on  ne 
court  pas  toujours  la  même  chance.  Quant  aux  choses  de  hasard  que  le 
vulgaire  appelle  communément  augures , et  qui  ne  se  fondent  sur  aucune 
raison  naturelle , celui  qui  se  pique  d’être  sensé  les  juge  et  les  tient  pour 
d’heureuses  rencontres.  Qu’un  de  ces  gens  superstitieux  se  lève  de  bon 
matin , qu’il  sorte  de  sa  maison , et  qu'il  rcucontre  un  moine  de  l'ordre  du 
bienheureux  saint  François  ; le  voilà  qui  tourne  le  dos , comme  s'il  avait 
rencontré  un  griffon,  et  qui  s’en  revient  chez  lui.  Qu'un  autre  répande  le 
sel  sur  la  table , et  voilà  que  la  mélancolie  se  répand  sur  son  cœur,  comme 
si  la  nature  était  obligée  de  douner  avis  des  disgrâces  futures  par  de  si 
petits  moyens.  L'homme  sensé  et  chrétien  ne  doit  pas  juger  sur  des  vé- 
tilles de  ce  que  le  ciel  veut  faire.  Scipion  arrive  en  Afrique , trébuche  en 
sautant  à terre , et  voit  que  ses  soldats  en  tirent  mauvais  augure.  Mais  lui , 


* Ürgnum  cçtlorum  t’im  paiittir.  (Saint  Maubi>  n , chap.  u , v.  <2.) 
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embrassant  le  sol  : • Tu  ne  pourras  plus  m'échapper,  Afrique , s'écrie-t-il , 
car  je  te  tiens  dans  mes  bras.  « Ainsi  donc , Sanclio , la  rencontre  de  ces 
saintes  images  a été  pour  moi  un  heureux  événement.  — Je  le  crois  bien, 
répondit  Sancho;  mais  je  voudrais  que  votre  grâce  me  dit  une  chose  : 
Pourquoi  les  Espagnols , quand  ils  veulent  livrer  quelque  bataille , disent- 
ils , en  invoquant  saint  Jacques  Matamoros,  « Saint-Jacques,  et  ferme, 
Espagne'?  » Est-ce  que,  par  hasard,  l'Espagne  est  ouverte  et  qu’il 
soit  bon  de  la  fermer  ? ou  quelle  cérémonie  est-ce  là  ? — Que  tu  es  simple , 
Sancho!  répondit  Don  Quichotte  ; fais  donc  attention  que  ce  grand  che- 
valier de  la  Croix- Vermeille , Dieu  l’a  donné  pour  patron  ù l'Espagne, 
principalement  dans  les  sanglantes  rencontres  qu'ont  eues  les  Espagnols 
avec  les  Mores.  Aussi  l’invoquent-ils  comme  leur  défenseur,  dans  toutes 
les  batailles  qu'ils  livrent,  et  bien  des  fois  on  l’a  vu  visiblement  attaquer, 
enfoncer  et  détruire  les  escadrons  sarrasins.  C’est  une  vérité  que  je  pour- 
rais justifier  par  une  foule  d'exemples  tirés  des  histoires  espagnoles  les  plus 
véridiques. 

Changeant  alors  d’entretien , Sancho  dit  à son  maître  : < Je  suis  émer- 
veillé, seigneur,  de  l’effronterie  de  cette  Altisidorc,  la  demoiselle  de  la 
duchesse.  Elle  doit  être  bravement  blessée  par  ce  petit  drôle  qu’on  appelle 
Amour.  C’est , dit-on , un  chasseur  aveugle  qui , tout  myope  qu’il  est , ou 
plutôt  sans  yeux  , s’il  prend  un  cœur  pour  but , il  l’atteint , si  petit  qu’il 
soit , et  le  perce  de  part  en  part  avec  scs  flèches.  J’ai  bien  ouï  dire  que , 
contre  la  pudeur  et  la  sagesse  des  filles,  les  flèches  de  l'Amour  s’émous- 
sent et  se  brisent  ; mais  il  parait  que , dans  cette  Altisidore , elles  s’aigui- 
sent plutôt  que  de  s’émousser.  — Remarque  donc , Sancho , répondit  Don 
Quichotte , que  l’Amour  ne  garde  ni  respect  ni  ombre  de  raison  dans  ses 
desseins.  Il  a le  mémccaractère  que  la  mort , qui  attaque  aussi  bien  les 
hautes  tours  des  palais  des  rois  que  les  humbles  cabanes  des  bergers  ; et 
quand  il  prend  entière  possession  d'une  âme,  la  première  chose  qu'il  fait, 
c’est  de  lui  ôter  la  crainte  et  la  honte.  Aussi  est-ce  sans  pudeur  qu'Altisi- 
dore  a déclaré  ses  désirs , qui  ont  engendré  dans  mon  cœur  moins  de  pitié 


1 Santiago,  y ci  erra , Et  pana . Littéralement,  saint  Jacques,  et  attaque,  Espagne. 
Le  mot  cerrar,  qui  a voulu  dire  anciennement  attaquer,  signifie  maintenant  former. 
De  U le  jeu  de  mots  de  Sancho. 
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que  de  confusion.  — Notable  cruauté  ! s’écria  Sancho,  ingratitude  inouïe! 

Pour  moi , je  puis  dire  que  je  me  serais  rendu  et  laissé  prendre  an  plus 
petit  propos  d'amour  qu’elle  ra'eùt  tenu.  Mort  de  ma  rie!  quel  cœur  de 
marbre  ! quelles  entrailles  de  bronze  ! quelle  âme  de  mortier  ! Mais  je  ne 
puisconccvoir  ce  qu’a  vu  cette  donzelle  en  votre  personne  pour  s'éprendre 
et  s'enflammer  ainsi.  Quelle  parure , quelle  prestance,  quelle  grâce , quel 
trait  du  visage  a-t-elle  admiré?  Comment  chacune  de  ces  choses  en  parti- 
culier, ou  toutes  ensemble , ont-elles  pu  l’amouracher  de  la  sorte?  En  vé- 
rité, en  vérité , je  m'arrête  bien  souvent  pour  examiner  votre  grâce  depuis  | 
la  pointe  du  pied  jusqu’au  dernier  cheveu  de  la  tète , et  je  vois  des  choses 
plus  faites  pour  épouvanter  les  gens  que  pour  les  rendre  amoureux. 

Comme  j’ai  ouï  dire  également  que  la  beauté  est  la  première  et  la  princi- 
pale qualité  pour  éveiller  l'amour,  votre  grâce  n’en  ayant  pas  du  tout , 
je  ne  sais  trop  de  quoi  s'est  amourachée  la  pauvre  fille.  — Fais  attention , 

Sancho,  répondit  Don  Quichotte , qu’il  y a deux  espèces  de  beauté , l’une 
de  l'âme , l’autre  du  corps.  Celle  de  l’âme  brille  et  se  montre  dans  l'es- 
prit , dans  la  bienséance , dans  la  libéralité , dans  la  courtoisie,  et  toutes 
ces  qualités  peuvent  trouver  place  chez  un  homme  laid.  Quand  on  vise  à 
cette  beauté , et  non  à celle  du  corps,  l’amour  n'en  est  que  plus  ardent  et 
plus  durable.  Je  vois  bien , Sancho , que  je  ne  suis  pas  beau , mais  je  re- 
connais aussi  que  je  ue  suis  pas  difforme , et  il  suffit  â un  homme  de  bien, 
pourvu  qu’il  ait  les  qualités  de  l’âme  que  j’ai  dites , de  n’ètre  pas  un 
monstre,  pour  être  aimé  tendrement.  • 

Tout  en  causant  ainsi , ils  étaient  entrés  dans  une  forêt  qui  se  trouvait 
à côté  de  la  route , et  soudain , sans  y penser , Don  Quichotte  se  trouva 
pris  dans  des  filets  de  soie  verte  qui  étaient  étendus  d’un  arbre  à l’antre.  I 
Ne  concevant  pas  ce  que  ce  pouvait  être,  il  dit  à Sancho  : « 11  me  semble, 

Sancho,  que  la  rencontre  de  ces  filets  doit  êtro  une  des  plus  étranges  aven- 
tures qui  se  puissent  imaginer.  Qu'on  me  pende  si  les  enchanteurs  qui  me 
persécutent  ne  veulent  m’y  retenir  et  suspendre  mon  voyage,  comme  en 
punition  de  la  rigueur  dont  j'ai  payéla  belle  Altisidore.  Eh  bien,  moi,  je 
leur  fais  savoir  que  si  ces  filets,  au  lieu  d’élre  faits  de  soie  verte , étaient 
durs  comme  le  diamant,  ou  plus  forts  que  ceux  dans  lesquels  le  jaloux 
Vulcain  enferma  Vénus  et  Mars,  je  les  romprais  cependant , comme  s’ils 
étaient  de  joncs  marins  ou  d’cffilurcs  de  coton.  » Cela  dit,  il  voulait  passer 
outre , et  briser  toutes  les  mailles,  quand  tout  à coup  s'offrirent  a sa  vue, 
sortant  d'une  touffe  d'arbres,  deux  belles  bergères  , ou  du  moins  deux 
femmes  vêtues  eu  bergères , si  ce  n'est  que  les  corsets  de  peau  étaient  de 
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fin  brocart . et  les  jupons  de  riche  taffetas  d’or.  Elles  avaient  les  cheveux 


I 

tombant  en  boucles  sur  les  épaules,  et  si  blonds  qu'ils  pouvaient  le  disputer  j 
à ceux  même  du  soleil.  Leurs  tètes  étaient  couronnées  de  guirlandes  où 
s’entrelaçaient  le  vert  laurier  et  la  rouge  amaranthe.  Leur  âge , en  appa- 
rence , passait  quinze  ans , sans  atteindre  dix-huit.  Cette  apparition  étonna 
Sancho , confondit  I)on  Quichotte , fit  arrêter  le  soleil  daus  sa  carrière,  et 


Digitized  by  Google 


002  DON  QUICHOTTE. 

les  retint  tons  quatre  dans  un  merveilleux  silence.  Enfin,  la  première 
personne  qui  le  rompit  fut  une  des  deux  bergères  : « Retenez  la  bride, 
seigneur  cavalier,  dit-elle  à Don  Quichotte,  cl  ne  brisez  point  ces  filets , 
qui  n’ont  pas  été  tendus  pour  votre  dommage , mais  pour  notre  divertis- 
sement . Et  comme  je  sais  que  vous  allez  nous  demander  pourquoi  on  les 
a tendus , et  qui  nous  sommes , je  veux  vous  le  dire  en  peu  de  mots.  Dans 
un  village , à deux  lieues  d’ici , où  demeurent  plusieurs  gens  de  qualité  et 
plusieurs  riches  hidalgos,  divers  amis  et  parents  se  sont  concertés  avec 
leurs  femmes , leurs  fils  et  leurs  filles , leurs  amis  et  leurs  parents , pour 
venir  se  réjouir  en  cet  endroit , qui  est  un  des  plus  agréables  sites  de  tous 
les  environs.  Nous  formons  à nous  tous  une  nouvelle  Arcadie  pastorale;  les 
filles  sont  habillées  en  bergères , et  les  garçons  en  bergers.  Nous  avons 
appris  par  cœur  deux  églogues , l’une  du  fameux  Garcilaso  de  la  Vega , 
l’autre  de  l'excellent  Camoëns , dans  sa  propre  langue  portugaise.  Nous 
ne  les  avons  point  encore  représentées,  car  c'est  hier  seulement  que  nous 
sommes  arrivés  ici.  Nous  avons  planté  quelques  tentes  parmi  ce  feuillage 
et  sur  le  bord  d'un  ruisseau  abondant  qui  fertilise  toutes  ces  prairies.  La 
nuit  dernière , nous  avons  tendu  ces  filets  à ces  arbres , pour  tromper  les 
oiseaux  qui , chassés  par  notre  bruit , viendraient  s’y  jeter  sans  méfiance. 
S’il  vous  plaît,  seigneur,  de  devenir  notre  hôte,  vous  serez  accueilli 
avec  courtoisie  et  libéralité,  car  en  cet  endroit  nous  ne  laissons  nulle 
place  au  chagrin  et  à la  tristesse.  » 

La  bergère  se  tut , et  Don  Quichotte  répondit  : « Assurément , belle  et 
noble  dame , Actéon  ne  dut  pas  être  plus  surpris , plus  émerveillé , quand 
il  surprit  Diane  au  bain  , que  je  ne  le  suis  A la  vue  de  votre  beauté.  Je 
loue  l’objet  de  vos  divertissements , et  vous  sais  gré  de  vos  offres  obli- 
geantes. Si , à mon  tour , je  puis  vous  servir , vous  pouvez  commander , 
sûres  d’élre  obéies  ; car  ma  profession  n’est  autre  que  de  me  montrer  re- 
connaissant et  bieufaisant  envers  toute  espèce  de  personnes , mais  surtout 
avec  les  gens  de  qualité , comme  témoignent  l’étre  vos  personnes.  Si  ces 
filets , qui  ne  doivent  occuper  qu'un  petit  espace , occupaient  toute  la  sur- 
face de  la  terre , j’irais  chercher  de  nouveaux  mondes  pour  passer  sans 
les  Tompre:  et  pour  que  vous  donniez  quelque  crédit  à cette  hyperbole, 
sachez  que  celui  qui  vous  fait  une  telle  promesse  n’est  rien  moins  que 
Don  Quichotte  de  la  Manche , si  toutefois  ce  nom  est  arrivé  jusqu’à  vos 
oreilles.  — Ah  ! chère  amie  de  mon  âme  ! s'écria  sur-le-champ  l’autre 
bergère,  quel  bonheur  nous  est  venu  ! Vois-tu  ce  seigneur  qui  nous  parle  ? 
Eh  bien  ! je  te  fais  savoir  que  c’est  le  plus  vaillant  chevalier , le  plus  nmou- 
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reux  et  le  plus  poli  qu'il  y ait  au  monde  ; à moins  qu’une  histoire  de  ses 
prouesses  qui  circule  imprimée,  et  que  j’ai  lue,  ne  mente  et  ne  nous 
trompe.  Je  gagerais  que  ce  brave  homme  qu’il  mène  avec  lui  est  un  cer- 
tain Sancho  Panza , son  écuyer , dont  rien  n’égale  la  grâce  et  les  saillies. 
— C'est  la  vérité , dit  Sancho , je  suis  ce  plaisant  et  cet  écuyer  que  vous 
dites , et  ce  seigneur  est  mon  maitre , le  même  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  imprimé  et  raconté  en  histoire.  — Ah!  chère  amie,  s’écria 
l’autre,  supplions-lc  de  rester;  nos  parents  et  nos  frères  en  auront  une 
joie  infinie.  J’ai  ouï  parler  aussi  de  sa  valeur  et  de  ses  mérites  de  la  mémo 
façon  que  tu  viens  d’en  parler.  On  dit  surtout  qu’il  est  le  plus  constant  et 
le  plus  loyal  amoureux  que  l’on  connaisse  , et  que  sa  dame  est  une  cer- 
taine Dulcinée  du  Tohoso , à qui  toute  l’Espagne  décerne  la  palme  de  la 
beauté.  — C’est  avec  raison  qu’on  la  lui  donne , reprit  Don  Quichotte , si, 
toutefois,  votre  beauté  sans  pareille  ne  met  la  chose  en  question.  Mais  ne 
perdez  point  votre  temps , mesdames , à vouloir  me  retenir,  car  les  de- 
voirs impérieux  de  ma  profession  ne  me  laissent  reposer  nulle  part.  * 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  près  des  quatre  interlocuteurs  un  frère  do 
l'une  des  deux  bergères , vêtu  avec  une  élégance  et  une  richesse  qui  ré- 
pondaient à celles  de  leur  accoutrement.  Elles  lui  contèrent  que  celui  qui 
pariait  avec  elles  était  le  valeureux  Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  l’autre, 
son  écuyer  Sancho , que  le  jeune  homme  connaissait  déjà  pour  avoir  lu 
leur  histoire.  Aussitôt  le  galant  berger  fit  au  chevalier  ses  offres  de  ser- 
vices , et  le  pria  si  instamment  de  l'accompagner  à leurs  tentes,  que  Don 
Quichotte  fut  contraint  de  céder;  il  le  suivit.  En  ce  moment  se  faisait  la 
chasse  aux  huées , et  les  filets  s'emplirent  d'une  multitude  d'oiseaux  qui , 
trompés  par  la  coulenr  des  mailles , se  jetaient  dans  le  péril  qu’ils  fuyaient 
j à tire  d’ailes.  Plus  de  trente  personnes  se  réunirent  en  cet  endroit , toutes 
galamment  habillées  en  bergers  et  en  bergères.  Elles  furent  aussitôt  in- 
formées que  c’étaient  là  Don  Quicholte  et  son  écuyer,  ce  qui  les  ravit  de 
joie,  parce  qu’elles  les  connaissaient  déjà  par  leur  histoire. 

On  regagna  les  tentes,  où  l’on  trouva  les  tables  dressées , riches, 
propres  et  abondamment  servies.  On  fit  à Don  Quichotte  l’honneur  du 
haut  bout.  Tons  le  regardaient  et  s’étonnaient  de  le  voir.  Finalement, 
quand  on  leva  la  nappe , Don  Quichotte  prit  la  parole , et  dit  : * Parmi 
les  plus  grands  péchés  que  les  hommes  commettent , bien  que  certaines 
personnes  disent  que  c’est  l’orgueil  qui  a la  première  place , moi , je  dis 
que  c’est  l’ingratitude , m’en  rapportant  à ce  qu’on  a coutume  de  dire , que 
I l’enfer  est  peuplé  d’ingrats.  Ce  péché,  j’ai  tâché  de  le  fuir,  autant  qu’il 
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m'a  été  possible,  depuis  l'instant  où  j'eus  l'usage  de  la  raison.  Si  je  ne 
peux  payer  les  bonnes  œuvres  qni  me  sont  faites  par  d'autres  lionnes  œu- 
vres , je  mets  à la  plate  le  désir  de  les  rendre;  et , si  cela  ne  suffit  point , 
je  les  publie  ; car  celui  qui  raconte  et  publie  les  bienfaits  qu'il  reçoit  les 
reconnaîtra,  s'il  le  peut,  par  d'autres  bienfaits.  Effectivement,  la  plupart 
de  ceux  qui  reçoivent  sont  inférieurs  à ceux  qui  donnent.  Ainsi  est  Dieu 
pardessus  tout  le  monde,  parce  qu'il  est  le  bienfaiteur  de  tous,  et  les 
présents  de  l'homme  ne  peuvent  répondre  avec  égalité  à ceux  de  Dieu , il 
cause  de  l’infinie  distance  qui  les  sépare.  Mais , 6 cette  impuissance , A | 
cette  misère,  supplée  en  quelque  sorte  la  reconnaissance.  Moi  donc,  rc-  ! 
connaissant  de  la  grâce  qui  m’est  faite  ici , mais  ne  pouvant  y répondre  à 
la  même  mesure , et , me  renfermant  dans  les  étroites  limites  de  mon  pou- 
voir, j'offre  ce  que  je  puis  et  ce  qui  vient  de  mou  erù.  Je  dis  donc  que , 
pendant  deux  jours  naturels,  je  soutiendrai , au  milieu  de  cette  grand’ - 
route  qui  conduit  à Saragossc,  que  ces  dames,  déguisées  en  bergères  , 
sont  les  plus  belles  et  les  plus  courtoises  personnes  qu'il  y ait  au  monde , 
à l’exception  cependant  de  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso , unique 
maltresse  de  mes  pensées , soit  dit  sans  offenser  aucun  de  ceux  et  de  celles 
qui  m’écoutent.  • 

Quand  Sancbo  entendit  cela , lui  qui  avait  écouté  avec  attention , il  ne 
put  se  tenir,  et  s’écria  : ■ Est-il  possible  qu'il  y ait  au  monde  des  gens 
assez  osés  pour  dire  et  jurer  que  ce  mien  maitre-là  est  fou  ! Dites  un  peu , 
messieurs  les  bergers , y a-t-il  curé  de  village , si  savant  et  si  beau  parleur 
qu’il  soit , qui  puisse  dire  ce  que  mon  maître  a dit?  Y.  a-t-il  chevalier  er- 
rant , quelque  réputation  de  vaillance  qu’il  ait , qui  puisse  offrir  ce  qu’offre 
mon  maître  ? ■ Don  Quichotte  se  tourna  brusquement  vers  Sancbo , et  lui 
dit , le  visage  enflammé  de  colère  : • Est-il  possible , ô Sancbo  ! qu’il  y ait 
dans  tout  l’univers  une  seule  personne  qui  dise  que  tu  n’cs  pas  un  sot 
doublé  de  même,  avec  je  ne  sais  quelles  bordures  de  malice  et  de  coqui- 
nerie?  Pourquoi  te  mêles-tu  de  mes  affaires , et  qui  te  charge  de  vérifier 
si  je  suis  sensé  ou  imbécile?  Tais-toi , sans  répliquer  un  mot , et  va  seller 
Rossinante,  s’il  est  dessellé;  puis  allons  mettre  mon  offre  A exécution; 
car,  avec  la  raison  que  j’ai  de  mon  côté , tu  peux  bien  tenir  pour  vaincus 
tous  ceux  qui  s’aviseraient  de  me  contredire.  • Cela  dit , il  se  leva  de  son 
siège , avec  des  gestes  d’indignation , et  laissa  tous  les  spectateurs  dans 
l’étonnement , les  faisant  douter  s’il  fallait  le  prendre  pour  sage  ou  pour 
fou. 

Finalement,  ce  fut  en  vain  qu’ils  essayèrent  de  le  détourner  de  son 
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entreprise  clicvalcresque,  en  lui  disant  qu'ils  tenaient  pour  dûment  re- 
connus ses  sentiments  de  gratitude,  et  qu'il  n'étaitnul  besoin  de  nouvelles 
démonstrations  pour  faire  également  connaître  sa  valeur , puisque  celles 
que  rapportait  son  histoire  étaient  bieu  suffisantes.  Don  Quichotte  n’en 
persista  pas  moius  dans  sa  résolution.  Il  monta  sur  Rossinante,  prit  sa 
lance , embrassa  son  écu , et  fut  se  placer  au  beau  milieu  d'un  grand  che- 
min qui  passait  prés  de  la  verte  prairie.  Sancho  le  suivit  sur  son  âne , ainsi 
que  tous  les  gens  de  la  compagnie  pastorale,  désireux  de  voir  oü  abouti- 
rait son  offre  arrogante  et  singulière. 

Campé , comme  on  l'a  dit,  au  milieu  du  chemin , Don  Quichotte  fit  re- 
tentir l'air  de  ces  paroles  : * O vous , passagers  et  voyageurs , chevaliers , 
écuyers , gens  à pied  et  û cheval , qui  passez  ou  devez  passer  sur  ce  che- 
min pendant  les  deux  jours  qui  vont  suivre,  sachez  que  Don  Quichotte 
de  la  Manche , chevalier  errant , s’est  ici  posté  pour  soutenir  que  toutes  les 
beautés  et  les  courtoisies  de  la  terre  sont  surpassées  par  celles  que  pos- 
sèdent les  nymphes  habitantes  de  ces  prés  et  de  ces  bois , laissant  toute- 
fois à part  la  reine  démon  âme,  Dulcinée  du  Toboso;  ainsi  donc,  que 
celui  qui  serait  d'un  avis  contraire  se  présente;  je  l’attends  ici.  » Par 
deux  fois  il  répéta  mot  à mot  cette  apostrophe,  et  par  deux  fois  elle  ne 
fut  entendue  d’aucun  chevalier  errant.  Mais  le  sort,  qui  menait  scs  af- 
faires de  mieux  en  mieux  , voulut  que , peu  de  temps  après , on  décou- 
vrit sur  le  chemin  une  multitude  d'hommes  à cheval , portant  pour  la 
plupart  des  lances  ù la  main , qui  s’avançaient  tous  pressés,  mêlés,  et  en 
grande  hâte.  Dès  que  ceux  qui  accompagnaient  Don  Quichotte  les  eurent 
aperçus,  ils  tournèrent  les  talons , et  s’écartèrent  bien  loin  de  la  grand’- 
routc , parce  qu’ils  virent  bien  qu'en  attendant  cette  rencontre  ils  pou- 
vaient s’exposer  à quelque  danger.  Don  Quichotte  seul , d’un  creur  intré- 
pide , resta  ferme  sur  la  place , et  Sancho  Panza  se  fit  un  bouclier  des 
reins  de  Rossinante.  Cependant  la  troupe  confuse  de  lanciers  s’approchait, 
cl  l’un  d’eux  , qui  marchait  en  avant,  se  mit  à crier  de  toute  sa  force  à 
Don  Quichotte  : * Gare,  homme  du  diable,  gare  du  chemin  ; ces  taureaux 
vont  te  mettre  en  pièces.  — Allons  donc,  canaille , répondit  Don  Qui- 
chotte , il  n’y  a pas  pour  moi  de  taureaux  qui  vaillent,  fussent-ils  les  plus 
terribles  de  ceux  que  le  Jarama  nourrit  sur  ses  rives.  Confessez , malan- 
drins , confessez  en  masse  et  en  bloc  la  vérité  de  ce  que  j’ai  publié  tout  à 
l'heure  ; sinon , je  vous  livre  bataille.  » 

Le  vacher  n'eut  pas  le  temps  de  lui  répondre , ni  Don  Quichotte  celui 
de  se  détourner,  quand  même  il  l’eût  voulu;  ainsi , le  troupeau  des  tau- 
I : 
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reaux  do  combat,  avec  les  bœufs  paisibles  qui  servent  à les  conduire  et 
la  multitude  de  vachers  et  de  gens  de  toutes  sortes  qui  les  menaient  à une 
ville  où  devait  se  faire  une  course  le  lendemain , tout  cela  passa  par-dessus 
Don  Quichotte , et  par-dessus  Sancho , Rossinante  et  le  grison,  les  rou- 


lant à terre  et  les  foulant  aux  pieds.  De  l’aventure , Sancho  resta  moulu, 
Don  Quichotte  épouvanté  , le  grison  meurtri  de  coups , et  Rossinante  fort 
peu  catholique.  Pourtant  ils  se  relevèrent  tous  "a  la  ün , et  Don  Quichotte, 


1 Les  gardiens  des  taureaux  destiné»  aux  courses  les  gardent  à cheval,  et  portent  des 
lances  an  lieu  de  fouets.  Les  taureaux  qu'on  amène  des  pâturages  au  cirque,  la  veille 
des  combats , sont  conduits  par  des  boeufs  dressés  à cet  usage,  et  qu’on  appelle  Ca- 
la tros. 
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bronchant  par-ci,  tombant  par-là,  sc  mit  aussitôt  à courir  après  l’armée 
de  bêtes  à cornes , criant  de  toute  sa  voix  : « Arrêtez,  arrêtez,  canaille 
de  malandrins , un  seul  chevalier  vous  attend,  lequel  n'est  ni  de  l’hu- 
meur ui  de  l’avis  de  ceux  qui  disent  : A l'ennemi  qui  fuit,  faire  un  pont 
d'argent.  » Mais  les  fuyards  pressés  ne  ralentirent  pas  leur  course  pour  cela, 
etne  ûrent  pas  plus  de  cas  de  ces  menaces  que  des  nuages  de  l'an  passé.  La 
fatigue  arrêta  Don  Quichotte,  qui,  plus  enflammé  de  courroux  que  ras- 
sasié de  vengeance , s’assit  sur  le  bord  du  chemin , attendant  que  Sancho , 
Rossinante  et  le  grison  revinssent  auprès  de  lui.  Ils  arrivèrent  enfin  ; 
maître  et  valet  reprirent  leurs  montures,  et,  sans  retourner  prendre 
congé  de  la  feinte  Arcadie , avec  pins  de  honte  que  de  joie , ils  continuèrent 
leur  chemin. 
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CHAPITRE  1.IX. 


Où  l'on  raconte  l'événement  extraordinaire,  capable  d'étre  pris  pour  «ne  aventure . ipit 
arriva  i lion  Quichotte. 


ox  Quichotte  et  Sancho  trouTèrent  nn 
t t mi  ilc  à la  poussière  et  à la  lassitude, 
qui  lotir  étaient  restées  de  l'incivilité 
des  taureaux,  dans  une  claire  et  lim- 
pide fontaine  qui  coulait  au  milieu 
d’une  épaisse  touffe  d’arbres.  Lais- 
sant paitre  librement,  sans  harnais  et 
sans  bride,  Rossinante  et  le  grison  , 
les  deux  aventuriers , maître  et  valet , 
s’assirent  au  bord  de  l'eau.  Don  Qui- 
chotte se  rinça  la  bouche , se  lava  la 
ligure , et  rendit,  parcelle  ablution . 
quelque  énergie  à ses  esprits  abattus, 
son  bissac,  et  en  tira  ce  qu’il  avaitcou- 
tume  d’appeler  sa  victuaille.  Don  Quichotte  ne  mangeait  point  par  pure  tris- 
tesse, et  Sancho  n'osait  pas  toucher  aux  mets  qu'il  avait  devant  lui,  par  pure 
civilité;  il  attendait  que  son  seigneur  en  essayé! . Mais,  voyant  qu'enseveli 


Sancho  recourut  au  garde-manger  de 
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dans  sos  rêveries , celui-ci  ne  sc  rappelait  pas  de  porter  le  pain  il  la  bouche , 
sans  ouvrir  la  sienne  pour  parler,  et  foulant  aux  pieds  toute  bienséance,  il  sa 
mit  à cncolTrcr  dans  son  estomac  le  pain  et  le  fromage  qui  lui  tombaient  ! 
sous  la  main.  • Mange,  ami  Sanclio,  lui  dit  l)on  Quichotte,  alimente  ta 
vie,  cela  t’importe  plus  qu’à  moi,  et  laisse-moi  mourir  sous  le  poids  de 
mes  pensées  et  lis  coups  de  mes  disgrâces.  Je  suis  né , Sanclio , [tour  vivre 
en  mourant , et  toi , pour  mourir  en  mangeant.  Afin  que  lu  voies  combien 
j'ai  raison  de  parler  ainsi,  considère-moi , je  te  prie,  imprimé  dans  des 
livres  d’histoire , fameux  dans  les  armes , affable  et  poli  dans  mes  actions, 
respecté  par  des  grands  seigneurs,  sollicité  par  de  jeunes  filles,  et  quand,  à 
la  fin , j'attendais  les  palmes  et  les  couronnes  justement  méritées  par  mes 
valeureux  exploits,  je  me  suis  vu  ec  matin  foulé , roulé  et  moulu  sous  les 
pieds  d'animaux  immondes.  Cette  réflexion  m'émousse  les  dents,  m'engour- 
dit les  mains , et  m ute  si  complètement  l’envie  de  manger , que  je  pense  à 
me  laisser  mourir  de  faim,  mort  la  plus  cruelle  de  toutes  les  morts.  — De 
cette  manière,  répondit  Sanclio,  sans  cesser  de  mâcher  en  toute  hâte,  votre 
grâce  n'est  pas  de  l'avis  du  proverbe  qui  dit  : Meure  la  poule,  pourvu 
quelle  meure  soûle.  Quant  à moi , du  moins , je  ne  pense  pas  me  tuer  moi- 
mème.  Je  pense,  au  contraire,  faire  comme  le  savetier,  qui  tire  le  cuir  avec 
les  dents  jusqu'à  ce  qu'illcfassc  arriver  où  il  veut.  Moi,  je  tirerai  ma  vie  en 
mangeant , jusqu’à  ce  qu'elle  arrive  à la  fin  que  lui  a fixée  le  Ciel.  Sachez , 
seigneur , qu’il  n’y  a pas  de  plus  grande  folie  que  celle  de  vouloir  se  dés- 
espérer comme  le  fait  votre  grâce.  Croyez-moi  ; après  que  vous  aurez  bien 
mangé,  étendez-vous  pour  dormir  un  peu  sur  les  verts  tapis  de  cette  prairie, 
et  vous  verrez , en  vous  éveillant , comme  vous  serez  soulagé.  » 

Don  Quichotte  suivit  ce  conseil,  trouvant  que  les  propos  de  Sanclio 
étaient  plus  d’un  philosophe  que  d'un  imbécile.  « Si  tu  voulais , 6 Sanclio , 
lui  dit-il , faire  pour  moi  ce  que  je  vais  te  dire  , mon  soulagement  serait 
plus  certain,  et  mes  peines  moins  vives  : ce  serait,  pendant  que  je  dor- 
mirai , pour  te  complaire , de  t'écarter  un  peu  d’ici , et  avec  les  réucs  de 
Rossinante,  mettant  ta  peau  à l'air,  de  t’administrer  trois  ou  quatre  cents 
coups  de  fouet , à-compte  et  à valoir  sur  les  trois  mille  et  tant  que  tu  dois 
te  donner  pour  le  désenchantement  de  Dulcinée:  car,  en  vérité,  c’est  une 
honte  que  cette  pauvre  dame  reste  enchantée  par  ta  négligence  et  ta  tié- 
deur. — A cela  il  y a bien  à dire , répondit  Sanclio  Dormons  tous  deux 
à cette  heure , et  Dieu  dit  ensuite  ce  qui  sera.  Sachez , seigneur , que  sc 
fouetter  ainsi  de  sang-froid  , c’est  une  rude  chose , surtout  quand  les  coups 
doivent  tomber  sur  un  corps  mal  nourri  et  plus  mal  repu.  Que  madame 
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Dulcinée  prenne  patience;  un  beau  jour,  quand  elle  y pensera  le  moins 
elle  me  verra  percé  de  coups  comme  un  crible , et  jusqu'à  la  mort  tout  est 
vie;  je  veux  dire  que  j'ai  la  mienne  encore,  aussi  bien  que  l'envie  d’ac- 
complir ce  que  j'ai  promis.  » 

Après  l'avoir  remercié  de  sa  bonne  intention,  Don  Quichotte  mangea 
un  i>cu,  et  Sancho  beaucoup;  puis  tous  deux  se  couchèrent  et  s’endor- 
mirent , laissant  les  deux  perpétuels  amis  et  camarades , Rossinante  et  le 
grison , paître  à leur  fantaisie  l’herbe  abondante  dont  ces  prés  étaient 
pleins.  Les  dormeurs  s'év  eillèrent  un  peu  tard.  Ils  remontèrent  à cheval, 
et  continuèrent  leur  route , en  se  donnant  hâte  pour  arriver  à une  hôtel- 
lerie qu'on  découvrait  A une  lieue  plus  loin.  Je  dis  une  hôtellerie,  car  ce 
fut  ainsi  que  Don  Quichotte  l'appela , contre  l’usage  qu’il  avait  d'appeler 
toutes  les  hôtelleries  châteaux.  Ils  y arrivèrent  enfin , et  demandèrent  à 
l'hôtelier  s’il  y avait  un  gîte  pour  eux.  On  leur  répondit  que  oui , avec 
toute  la  commodité  et  les  aisances  qu’ils  pourraient  trouver  à Saragossc. 

Tous  deux  mirent  pied  à terre,  et  Sancho  porta  ses  bagages  dans  une 
chambre  dont  l'hôte  lui  donna  la  clef.  Il  conduisit  ensuite  les  bétes  à l'é-  1 
curie , leur  jeta  la  ration  dans  la  mangeoire , et , rendant  grûce  au  Ciel  de 
ce  que  son  maître  n’avait  pas  pris  cette  hôtellerie  pour  un  château , il  re- 
vint voir  ceque  lui  commanderait  Don  Quichotte,  qui  s’était  assis  sur  un 
banc. 

L’heure  du  souper  venue,  ils  se  retirèrent  dans  leur  chambre,  et  San- 
cho demanda  à l'hôte  ce  qu’il  avait  à leur  donner.  « Vous  serez  servis  & 
bouche  que  veux-tu , répondit  l’hôte.  Ainsi,  demandez  ce  qui  vous  fera 
plaisir;  car,  en  fait  d’oiseaux  de  l’air,  d’animaux  de  la  terre,  et  de  poissons 
de  la  mer,  cette  hôtellerie  est  abondamment  pourvue.  — Il  ne  faut  pas  I 
tant  de  choses , répliqua  Sancho;  avec  une  paire  de  poulets  rôtis  nous 
aurons  assez , car  mon  seigneur  est  délicat  et  mange  peu , et  moi  je  ne 
suis  pas  glouton  à l'excès.  > L'hôte  répondit  qu’il  n'avait  pas  de  poulets, 
parce  que  les  milans  dévastaient  le  pays.  • Eli  bien  ! reprit  Sancho , que 
le  seigneur  hôte  fasse  rôtir  une  poule  qui  soit  un  peu  tendre.  — Une  poule, 
sainte  Vierge  ! s’écria  l'hôte  ; en  vérité , en  vérité , j’en  ai  envoyé  vendre 
hier  plus  de  cinquante  à la  ville;  mais , à l'exception  d'une  poule , votre 
grâce  peut  demander  tout  ce  qui  lui  plaira.  — De  cette  manière,  reprit 
Sancho,  le  veau  ne  manquera  pas,  ni  le  chevreau  non  plus.  — Pour 
le  présent , répondit  l'hôte,  il  n’y  en  a point  à la  maison,  parce  que  la 
provision  est  épuisée  ; mais , la  semaine  qui  vient , il  y en  anra  de  reste. 

— Nous  voilà  bien  lotis,  repartit  Sancho  ; je  parie  que  tous  ces  objets 
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manquai)  U vont  sc  résumer  en  une  grande  abondance  de  lard  et  d'œufs. 
— Pardieu!  répondit  l’hôtelier,  mon  hôte  a vraiment  une  gentille  mé- 
moire ! je  viens  de  lui  dire  que  je  n’ai  ni  poules  , ni  poulets,  et  il  veut 
maintenant  que  j’aie  des  œufs?  qu’il  imagine,  s’il  lui  plaît , d’autres  déli- 
catesses, et  qu’il  cesse  de  demander  des  poules.  — Allons  au  fait,  par  le 
nom  du  Christ!  s’écria  Sancho;  dites-moi  finalement  ce  que  vous  avez,  et 
trêve  de  balivernes.  — Seigneur  hôte , reprit  l’hôtelier , ce  que  j’ai  véri- 
tablement , ce  sont  deux  pieds  de  bœuf  qui  ressemblent  à des  pieds  de 
veau,  on  deux  pieds  de  veau  qui  ressemblent  à des  pieds  de  bœuf.  Ils 
sont  euitsavec  leur  assaisonnement  de  pois,  d'oignons  et  de  lard,  et  disent, 
àl'hcurc qu’il  est,  en  bouillant  sur  le  feu  : Mange-moi,  mange-moi.  — D'ici 
je  les  marque  comme  miens,  s'écria  Sancho,  et  que  personne  n'y  touche  ; je 
les  paierai  mieux  qu’un  autre , car  je  ne  pouvais  rien  rencontrer  qui  fût 
plus  de  mon  goût;  et  peu  m’importe  qu’ils  soient  de  bœuf  ou  de  veau, 
pourvu  que  ce  soient  des  pieds.  — Personne  n’y  touchera , répondit  l'hô- 
telier , car  d’autres  hôtes , que  j’ai  à la  maison , sont  assez  gens  de  qualité 
pour  mener  avec  eux  cuisinier,  officier  et  provisions  de  bouche.  — Quant 
à la  qualité,  dit  Sancho , personne  n’en  revend  à mon  maître  ; mais  l’em- 
ploi qu’il  exerce  ne  permet  ni  garde-manger,  ni  panier  à bouteilles.  Nous 
nous  étendons  par-là,  au  milieu  d’un  pré,  et  nous  mangeons  à notre  soûl 
des  glands  et  des  nèfles.  » Tel  fut  l'entretien  qu'eut  Sancho  avec  l'hôtelier, 
et  qu’il  cessa  là , sans  vouloir  lui  répondre , car  l'autre  avait  déjà  demandé 
quel  était  l’emploi  ou  la  profession  de  son  maître.  L'heure  de  souper  vint; 
Don  Quichotte  regagna  sa  chambre;  l'hôte  apporta  la  fricassée  comme 
elle  se  trouvait,  et  le  chevalier  sc  mit  à table. 

Bientôt  après,  dans  la  chambre  voisine  de  la  sienne,  et  qui  n'en  était 
séparée  que  par  une  mince  cloison,  Don  Quichotte  entendit  quelqu'un  qui 
disait  : • Par  la  vie  de  votre  grâce,  seigneur  Don  Gcronimo,  en  attendant 
qu'on  apporte  le  souper,  lisons  un  autre  chapitre  de  la  seconde  partie  de 
Don  Quichotte  de  la  Manche.  • À peine  Don  Quichotte  eut-il  entendu  son 
nom , qu'il  se  leva  tout  debout , dressa  l'oreille , et  prêta  toute  son  atten- 
tion à ce  qu'on  disait  de  lui.  H entendit  ce  Don  Gcronimo  répondre  : 
• Pourquoi  voulez-vous,  seigneur  Don  Juan , que  nous  lisions  ces  sot- 
tises? Quiconque  a lu  la  première  partie  de  Don  Quichotte  de  la  Manche 
ne  peut  trouver  aucun  plaisir  à lire  cette  seconde  partie.  — Toutefois, 
reprit  Don  Juan,  nous  ferons  bien  de  la  lire;  car  enfin,  il  n'y  a pas  de 
livres  si  mauvais,  qu'on  n'y  trouve  quelque  chose  de  bon.  Ce  qui  me  dé- 
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plaît  le  plus  dans  celui-ci , c'est  qu’on  y point  Don  Quichotte  guéri  de  son 
amour  pour  Dulcinée  du  Toboso  • 

Quand  Don  Quichotte  entendit  cela , plein  de  dépit  et  de  colère,  il  éleva 
la  vois  et  s’écria  : • A quiconque  dira  que  Don  Quichotte  de  la  Manche  a 
oublié  ou  peut  oublier  Dulcinée  du  Toboso,  je  lui  ferai  connaître,  à armes 
égales , qu'il  est  bien  loin  de  la  vérité  ; car,  ni  Dulcinée  du  Toboso  ne  peut 
être  oubliée,  ni  l oubü  ne  peut  se  loger  en  Don  Quichotte.  Sa  devise  est 
la  constance , et  ses  vœux  de  rester  fidèle , sans  se  faire  aucune  violence, 
par  choix  et  par  plaisir.  — Qui  nous  répond?  dcmanda-l-on  de  l'autre 
chambre.  — Qui  pourrait-ee  être,  répliqua  Sancho , sinon  Don  Quichotte 
de  la  Mauche  lui-même , qui  soutiendra  tout  ce  qu'il  a dit , et  même  tout 
ce  qu’il  dira , car  le  bon  payeur  ne  regrette  pas  scs  gages.  » 

A peine  Sancho  avait-il  achevé , que  deux  gentilshommes  (du  moins 
en  avaient-ils  l'apparence),  ouvrirent  la  porte  de  la  chambre,  et  l'un 
d’eux,  jetant  les  bras  au  cou  de  Don  Quichotte,  lui  dit  avec  effusion  : 
, Ce  n'est  ni  votre  aspect  qui  peut  démentir  votre  nom , ni  votre  nom  qui 
peut  démentir  votre  aspect.  Vous , seigneur,  vous  êtes  sans  aucun  doute 
le  véritable  Don  Quichotte  de  la  Manche,  étoile  polaire  de  la  chevalerie 
errante , en  dépit  de  celui  qui  a voulu  usurper  votre  nom  et  anéantir  vos 
prouesses,  comme  l’a  fait  l’auteur  de  ce  livre  que  je  remets  en  vos  mains.  * 
U lui  présenta  en  même  temps  un  livre  que  tenait  son  compagnon.  Don 
Quichotte  le  prit,  et  se  mit  à le  feuilleter  sans  répondre  un  mot;  puis,  quel- 
ques moments  après,  il  le  lui  rendit  en  disant  : ■ Dans  le  peu  que  j’ai  vu, 
j'ai  trouvé  chez  cet  auteur  trois  choses  dignes  de  blâme.  La  première , 
quelques  paroles  que  j’ai  lues  dans  le  prologue  *;  la  seconde , que  le  lan- 
gage est  aragonais , car  l'auteur  supprime  quelquefois  les  articles  ; enfin  la 
troisième,  qui  le  confirme  surtout  pour  un  ignorant,  c’est  qu'il  se  trompe 
et  s’éloigne  de  la  vérité  dans  la  partie  principale  de  l’histoire.  Il  dit  en 


' Cervantes  parle  i>  i de  l'impertinente  continuation  du  Don  Quichotte , faite  par  un 
auteur  aragonais  qui  s'est  radié  sous  le  nom  du  licencié  Alonzo  Fernandez  de  Avella* 
néda  , continuation  qui  parut  pen  lant  qu'il  écrivait  lui-mémc  h seconde  partie.  Cet 
Avcllanctla  peint  en  cfTet  Don  Quichotte  comme  revenu  de  son  amour,  dans  Ica  cha- 
pitres iv,  vi,  vin,  ut  et  xm.  Il  avait  dit  au  troisième  chapitre  - « Don  Quichotte  finit 
• son  entretien  avec  Smcho  , en  disant  qu'il  voulait  aller  à Sarago&sc  pour  les  joutes, 
» et  qu'il  pensait  oublirr  l’ingrate  infante  Dulcinée  du  Toboso,  pour  chercher  une 
» antre  dame.  » 

* Ce  sont  des  injures  grossières  adressées  directement  à Cervantes. 
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de  l'bistoirc,  — Voilà , pardieu , une  jolie  chose  pour  un  historien , s'é- 
cria Sancho , et  il  doit  être  bien  au  courant  de  nos  affaires , puisqu'il  ap- 
pelle Thérèze  Panza , ma  femme , Marie  Gulierrez  ! Reprenez  le  livre 
seigneur,  et  voyez  un  peu  si  je  ligure  par  là,  et  si  l’on  estropie  mon  nom. 
— A ce  que  vous  venez  de  dire , mon  ami , reprit  Don  Géronimo , vous 
devez  être  Sancho  Panza , l’écuyer  du  seigneur  Don  Quichotte?  — Oui , 
je  le  suis,  répondit  Sancho,  et  je  m’en  flatte.  — Eh  bien  ! par  ma  foi, 
continua  le  gentilhomme , cet  auteur  moderne  ne  vous  traite  pas  avec 
la  décence  qui  se  voit  en  votre  personne.  Il  vous  peint  glouton  et  niais , 


1 CervifltU  onblie  que  hi-inéiM  lui  a donné  ce  nom  dan»  la  première  partie,  et 
qo'il  l’appelle  Jijana  Goticrrez  dana  le  chapitre  ru  de  ta  acconde. 
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effet  que  la  femme  de  Sancho  Panza , mon  écuyer,  s'appelle  Marie  Gu- 
tierrez  ',  tandis  qu'elle  s’appelle  Thérèze  Panza  ; et  celui  qui  se  irompe  en 
un  point  si  capital  doit  faire  craindre  qu’il  ne  se  trompe  en  tout  le  reste 
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et  pas  le  moins  du  monde  amusant,  bien  différent  enfla  de  l’autre  San- 
cho  qu’on  trouve  dans  la  première  partie  de  l’histoire  de  votre  maître.  — 
Dieu  lui  pardonne,  répondit  Sancho:  il  aurait  mieux  fait  de  me  laisser 
dans  mon  coin,  sans  se  souvenir  de  moi;  car  pour  mener  la  danse  il 
faut  savoir  jouer  du  violon , et  ce  n’est  qu’à  Rome  que  saint  Pierre  est 
bien.  • 

Les  deux  gentilshommes  invitèrent  Don  Quichotte  à passer  dans  leur 
chambre  pour  souper  avec  eux , sachant  bien , dirent-ils , qu’il  n y avait 
rien  dans  cette  hôtellerie  de  convenable  pour  sa  personne.  Don  Quichotte, 
qui  Tut  toujours  afTablc  et  poli , se  rendit  à leurs  instances  et  soupa  avec 
eux.  Sancho  resta  maître  de  la  marmite  en  toute  propriété  ; il  prit  le  haut 
bout  à la  table , et  l’hôtelier  s’assit  auprès  de  lui , car  il  u’était  pas  moins 
quo  Sancho  amoureux  de  scs  pieds  de  bœuf. 


Pendant  le  souper,  Don  Juan  demanda  à Don  Quichotte  quelles  nou- 
velles il  avait  de  madame  Dulcinée  du  Toboso;  si  elle  s'était  mariée , si 


I 
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elle  était  accouchée  ou  enceinte , ou  bien  si , gardant  ses  vœux  de  chas- 
teté, elle  se  souvenait  des  amoureuses  pensées  du  seigneur  Don  Quichotte. 
« Dulcinée,  répondit  Don  Quichotte , est  encore  pure  et  sans  tache,  et 
mon  cœur  plus  constant  que  jamais  ; notre  correspondance , nulle  comme 
d’habitude  ; sa  beauté,  changée  en  la  laideur  d'une  vile  paysanne.  • Puis 
il  leur  conta  de  point  en  point  l'enchantement  de  Dulcinée , ses  aventures 
dans  la  caverne  de  Montésinos  ,et  la  recette  que  lui  avait  donnée  le  sage 
Merlin  pour  désenchanter  sa  dame,  laquelle  n’était  autre  que  la  flagella- 
tion de  Sanclio.  Ce  fut  avec  uu  plaisir  extrême  que  les  gentilshommes  en- 
tendirent conter,  de  la  bouche  môme  de  Don  Quichotte , les  étranges  évé- 
nements de  son  histoire.  Ils  restèrent  aussi  étonnés  de  ses  extravagances 
que  de  la  manière  élégante  avec  laquelle  il  les  racontait.  Tantôt  ils  le  te- 
naient pour  spirituel  et  sensé , tantôt  ils  le  voyaient  glisser  et  tomber  dans 
le  radotage,  et  ne  savaient  enfin  quelle  place  lui  donner  entre  la  sagesse 
et  In  folie. 

Sancho  acheva  de  souper,  et,  laissant  l'hôtelier  battre  les  murailles , il 
passa  dans  la  chambre  de  son  maître,  où  il  dit  tout  en  entrant  : « Qu'on 
me  pende , seigneurs , si  l’auteur  de  ce  livre  qu’ont  vos  grâces  a envie  que 
nous  restions  longtemps  cousins.  Je  voudrais,  du  moins,  puisqu'il  m'ap- 
pelle glouton , à ce  que  vous  dites , qu'il  se  dispensât  de  m'appeler  ivrogne. 
— C’est  précisément  le  nom  qu’il  vous  donne , répondit  Don  Gérouimo. 
Je  ne  me  rappelle  pas  bien  de  quelle  façon,  mais  je  sais  que  les  propos 
qu'il  vous  prête  sont  malséants  et  en  outre  menteurs,  â ce  que  je  lis  dans 
la  physionomie  du  bon  Sancho  que  voilà.  — Vos  grâces  peuvent  m'en 
croire , reprit  Sancho  ; le  Sancho  et  le  Don  Quichotte  de  cette  histoire  sont 
d’autres  que  ceux  qui  figurent  dans  celle  qu’a  composée  Cid  Hamct  Ben- 
Engeli;  ceux-là  sont  nous-mêmes  : mon  maître , vaillant,  discret  et  amou- 
reux; moi,  simple,  plaisant,  et  pas  plus  glouton  qu’ivrogne.  — C’est 
aussi  ce  que  je  crois , reprit  Don  Juan;  et  si  cela  était  possible,  il  fau- 
! drait  ordonner  que  personne  n’côt  l’audace  d’écrire  sur  les  aventures  du 
grand  Don  Quichotte,  si  ce  n’est  Cid  Hamet , son  premier  auteur,  de  la 
même  façon  qu’ Alexandre  ordonna  que  personne  n’eût  l’audace  de  faire 
son  portrait , si  ce  n’est  Apcllcs.  — Mon  portrait , le  fasse  qui  voudra , dit 
Don  Quichotte;  mais  qu’on  ne  me  maltraite  point,  car  la  patience  finit 
par  tomber  quand  on  la  charge  d'injures.  — Quelle  injure  peut-on  faire 
au  seigneur  Don  Quichotte,  répondit  Don  Juan,  dont  il  ne  puisse  aisé- 
ment sc  venger,  à moins  qu'il  ne  la  pare  avec  le  bouclier  de  sa  patience , 

! qui  est  large  et  fort,  à ce  que  j'imagine?  • 
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Ce  fut  dans  ces  entretiens  et  d’autres  semblables  que  se  passa  une 
grande  partie  de  la  nuit;  et,  bien  que  Don  Juan  et  son  ami  pressassent 
Don  Quichotte  de  lire  un  peu  plus  du  livre,  pour  voir  quelle  gamme  il 
chantait , on  ne  put  l’y  décider.  Il  répondit  qu’il  tenait  lelivre  pour  lu  tout 
entier,  qu'il  le  maintenait  pour  impertinent  d'un  bout  à l’autre,  et  qu'il 
ne  voulait  pas , si  jamais  sou  auteur  venait  à savoir  qu’on  le  lui  eût  mis 
entre  les  mains , lui  donner  la  joie  de  croire  qu'il  en  avait  fait  lecture. 
■ D’ailleurs , ajouta-t-il , la  pensée  même  doit  se  détourner  des  choses 
obscènes  et  ridicules , à plus  forte  raison  les  yeux  1 . • On  lui  demanda  où 
il  avait  résolu  de  diriger  sa  route.  Il  répondit  qu'il  allait  à Saragosse , 
poursetrouveraux  fêtes  appelées  joutes  du  harnais,  qu'on  célèbre  chaque 
année  dans  cette  ville.  Don  Juan  lui  dit  alors  que  cette  nouvelle  histoire 
racontait  comment  Don  Quichotte , ou  quel  que  fût  celui  qu'elle  appelait 
ainsi,  avait  assisté , dans  la  même  ville,  à une  course  de  bagues,  dé- 
pourvue d’invention,  pauvre  de  style,  misérable  en  descriptions  de  li- 
vrées ; mais , en  revanche , riche  en  niaiseries  *.  — En  ce  cas-là , répliqua 
Don  Quichotte , je  ne  mettrai  point  les  pieds  à Saragosse , et  je  publierai 
ainsi , à la  face  du  monde , le  mensonge  de  ce  moderne  historien , et  les 
gens  pourront  se  convaincre  que  je  ne  suis  pas  le  Don  Quichotte  dont  il 
parle.  — Ce  sera  fort  bien  fait , reprit  Don  Géronimo;  et  d'ailleurs  il  y 
a d’autres  joutes  à Barcelone , où  le  seigneur  Don  Quichotte  pourra  mon- 
trer son  adresse  et  sa  valeur.  — Voilà  ce  que  je  pense  faire , répliqua  Don 
Quichotte  ; mais  que  vos  grâces  veuillent  bien  me  permettre , car  il  en  est 
l’heure , d’aller  me  mettre  au  lit,  et  qu’elles  me  comptent  désormais  au 
nombre  de  leurs  meilleurs  amis  et  serviteurs.  — Moi  aussi , ajouta  San- 
cho , peut-être  leur  serai-je  bon  à quelque  chose.  » 

Sur  cela , prenant  congé  de  leurs  voisins , Don  Quichotte  et  Sancho  re- 
gagnèrent leur  chambre,  et  laissèrent  Don  Juan  et  Don  Géronimo  tout  sur- 
pris du  mélange  qu'avait  fait  le  chevalier  de  la  discrétion  et  de  la  folie. 
Du  reste,  ils  crurent  fermement  que  c’étaient  bien  les  véritables  Don 
Quichotte  et  Sancho , et  non  ceux  qu’avait  dépeints  leur  historien  ara- 
gonais. 


1 Ces  ddtaila  ohici-nc*  et  ridicule*  le  trouvent  principalement  dan*  te*  chapitre*  xr, 
xvi,  xrii,  xvin  et  xix. 

* La  dcicription  de  cette  courae  de  bapuea  c*t  dans  te  chapitre  xi. 
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Don  Quichotte  se  leva  de  grand  matin;  et,  frappant  & la  doison  de 
l’antre  chambre , il  dit  à ses  hôtes  un  dernier  adieu.  Sancho  paya  magni- 
fiquement l’hôtelier,  mais  lui  conseilla  de  vanter  un  peu  moins  l’abon- 
dance de  son  hôtellerie , ou  de  la  tenir  désormais  mieux  approvisionnée. 
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i matinée  élait  fraîche  et  pro- 
mettait une  égale  fraîcheur 
pour  le  jour,  quand  Don 
Quichotte  quitta  l’hôtellerie , 
après  s'être  bien  informé 
d'abord  du  chemin  qui  con- 
duisait directement  à Barce- 
lone, sans  toucher  à Sara- 
gosse,  tant  il  avait  envie  de 
faire  mentir  ce  nouvel  his- 
torien qui , disait-on , le  trai- 
tait si  outrageusement.  Or, 
il  advint  qu'en  six  jours  en- 
tiers, il  ne  lui  arriva  rien 
qui  mérite  d'être  couché  par 
écrit.  Au  bout  de  ccs  six 
jours , s'étant  écarté  du  grand  chemin  , la  nuit  le  surprit  dans  un 
épais  bosquet  de  chênes  ou  de  lièges;  car,  sur  ce  point,  Cidllamctnc 
garde  pas  la  ponctualité  qu'il  met  en  toute  chose.  Maître  et  valet  descen- 
dirent de  leurs  bêtes;  ctSancho,  qui  avait  fait  ce  jour-là  ses  quatre  repas, 
s'étant  arrangé  contre  le  tronc  d’un  arbre,  entra  d'emblée  par  la  porte 
du  sommeil.  Mais  Don  Quichotte,  que  scs  pensées,  plus  encore  que  la 
faim , tenaient  éveillé,  ne  pouvait  fermer  les  yeux.  An  contraire,  son 
imagination  le  promenait  en  mille  endroits  différents.  Tantôt  il  croyait  se 
retrouver  dans  la  caverne  de  Montésinos , tantôt  il  voyait  sauter  et  ca- 
brioler sur  sa  bourrique  Dulcinée  transformée  en  paysanne;  tantôt  il  en- 
tendait résonner  à ses  oreilles  les  paroles  du  sage  Merlin , qui  lui  rappe- 
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laient  les  conditions  qu'il  fallait  accomplir  et  les  diligences  qu'il  fallait 
faire  pour  le  désenchantement  de  Dulcinée.  Il  se  désespérait  en  voyant  la 
tiédeur  et  le  peu  de  charité  de  son  écuyer  Sancho , lequel , à cc  qu'il 
croyait,  ne  s'était  encore  donné  que  cinq  coups  de  fouet,  nombre  bien 
faible  et  bien  chétif  en  comparaison  de  la  multitude  infinie  qu'il  lui  res- 
tait à se  donner.  Ces  réflexions  lui  causèrent  tant  de  peine  et  de  dépit , 
qu’il  fit  en  lui-mème  cc  discours  : • Si  le  grand  Alexandre  défit  le  noeud 
gordien , en  disant  : Autant  vaut  couper  que  détacher,  et  s'il  n'en  devint 
pas  moins  seigneur  universel  de  toute  l'Asie , il  n'en  arriverait  ni  plus  ni 
moins  à présent , pour  le  désenchantement  de  Dulcinée,  si  je  fouettais 
moi-méme  Sancho  malgré  lui.  En  effet , puisque  le  remède  consiste  en  cc 
que  Sancho  reçoive  trois  mille  et  tant  de  coups  de  fouet , qu’importe 
qu'il  se  les  donne  lui-mème,  ou  qu'un  autre  les  lui  donne?  toute  la 
question  est  qu'il  les  reçoive,  de  quelque  main  qu'ils  lui  arrivent.  » 
Dans  cette  pensée , il  s'approcha  de  Sancho , après  avoir  pris  d’abord 
les  rênes  de  Rossinante , qu'il  ajusta  de  manière  à s'en  faire  un  fouet , 
et  il  se  mit  A lui  détacher  sa  seule  aiguillette,  car  l'opinion  commune  est 
que  Sancho  ne  portait  que  celle  de  devant  pour  soutenir  ses  chausses. 
Mais  à peine  avait-il  commencé  cette  besogne , que  Sancho  s’éveilla  les 
yeux  grands  ouverts , et  dit  brusquement  : « Qu’cst-cc  là  ? qui  me  touche 
et  me  déchausse?  — C’est  moi , répondit  Don  Quichotte,  qui  viens  sup- 
pléer à ta  négligence , et  remédier  à mes  peines.  Je  viens  te  fouetter,  San- 
cho, et  acquitter  en  partie  la  dette  que  tu  as  contractée.  Dulcinée  périt; 
tu  vis  sans  te  soucier  de  rien  ; je  meurs  dans  le  désespoir;  ainsi,  défais 
tes  chausses  de  bonne  volonté , car  la  mienne  est  de  te  donner  dans  cette 
solitude  au  moins  deux  mille  coups  de  fouet.  — Oh!  pour  cela,  non, 
s'écria  Sancho;  que  votre  grâce  se  tienne  tranquille , sinon , par  le  Dieu 
v éritablc,  il  y aura  du  tapage  à nous  faire  entendre  des  sourds.  Les  coups 
de  fouet  auxquels  je  me  suis  obligé  doivent  être  donnés  volontairement, 
et  non  par  force.  Maintenant,  je  n'ai  pas  envie  de  me  fouetter;  il  suffit 
que  je  donne  à votre  grâce  ma  parole  de  me  flageller  et  de  me  chasser 
les  mouches  quand  l’envie  m'en  prendra.  — Je  ne  puis  m'en  remettre  à 
ta  courtoisie , Sancho , reprit  Don  Quichotte , car  tu  es  dur  de  coeur,  et , 
quoique  vilain,  tendre  de  chair.  > En  parlant  ainsi,  il  s'obstinait  à vou- 
loir lui  délacer  l'aiguillette.  Voyant  cela,  Sancho  se  leva  tout  debout, 
sauta  sur  son  seigneur,  le  prit  à bras-le-corps , et , lui  donnant  un  croc- 
en-jambe  , le  jeta  par  terre  tout  de  son  long  ; puis  il  lui  mit  le  genou 
droit  sur  la  poitrine , et  lui  prit  les  mains  avec  scs  mains , de  façon  qu’il 
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étouffée  : < Comment,  traître,  tu  te  révoltes  contre  ton  maître  et  sei- 
gneur naturel  ! tu  t'attaques  & celui  qui  te  donne  son  pain  ! — Je  ne  fais 
ni  ne  défais  de  roi , répondit  Sancho , mais  je  m’aide  moi-mémo , moi  qui 
suis  mon  seigneur 1 . Que  votre  grâce  me  promette  de  rester  tranquille  et 
qu’il  ne  sera  pas  question  de  me  fouetter  maintenant;  alors  je  vous  lèche 
et  vous  laisse  aller;  sinon,  tu  mourras  ici,  traître,  ennemi  de  Doua 
Sancha  s.  » 


1 Ce»  paroles  «ont  ccll.  t que  !a  tradition  place  dans  la  bouche  du  connétable  Du 
Guesclin,  lorsque,  pendant  la  lutte  de  Pierre-le-Cruel  et  de  son  frère  Henri  de  Trans- 
tamar  , dans  U plaine  de  Monde) , il  aida  celui-ci  à monter  sur  le  corps  de  Pierre  , 
qu’Henri  perça  de  sa  dague. 

* Sancho  applique  à son  maître  les  deux  derniers  vers  d'un  ancien  romance, compose 
sur  la  tradition  de»  sept  infant»  de  Lara  ( Cane,  de  Jmberes  ,p.  172  ).  Gonzalo  Gustos 
de  Lara  avait  épousé  Doiia  Sancha  , soeur  de  Ruy-Velazquez.  Ce  dernier,  pour  venger 
une  offense  , livra  au  roi  more  de  Cordoue  son  beau-frère  et  ses  sept  neveux.  Le  père 
fut  jeté  dans  une  prison  perpétuelle  après  qu'on  lui  cul  servi  sur  une  table  les  têtes  de 
ses  sept  enfants.  Cependant  l'amour  d'une  femme  arabe,  sœur  du  roi , le  tira  de  prison, 
et  le  fils  qu'il  eut  d'elle , appelé  Mudarra  Gonralo , vengea  le  sang  de  ses  frères  dans  ce- 
lui de  Ruy- Velâzquez.  L'ayant  rencontré  un  jour  à 1a  chasse,  il  l’attaqua,  et , bien  que 
l'autre  lui  demandât  le  temps  d’alier  chercher  ses  armes , il  le  tua  après  avoir  répondu 
les  vers  que  cite  Sancho  : 

Esperesme,  Don  Gonialo, 

Ire  à loiiMr  las  mil  armai  - 
—El  ripera  que  tu  dlita 
h loi  Infantes  de  Ura  : 

*qul  tuurlrm,  ira'dor. 
i ncmigo  de  Doua  sancha. 
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Don  Quichotte  lui  promit  cc  qu'il  exigeait.  Il  jura  , par  la  vie  de  scs 
pensées,  qu'il  ne  le  toucherait  pas  au  poil  du  pourpoint,  et  laisserait  dés- 
ormais à sa  merci  et  à sa  volonté  le  soin  de  se  fouetter  quand  il  le  juge- 
rait à propos.  Sancho  se  releva,  et  s'éloigna  bien  vite  à quelque  distance  ; 
mais,  comme  il  s'appuyait  à un  autre  arbre , il  sentit  quelque  chose  lui 
toucher  la  tête;  il  leva  les  mains,  et  rencontra  deux  pieds  d'homme  chaus- 


sés de  souliers.  Tremblant  de  peur,  il  courut  se  réfugier  contre  un  autre 
arbre,  où  la  même  chose  lui  arriva.  Alors  il  appela  Don  Quichotte,  en 
criant  au  secours.  Don  Quichotte  accourut , et  lui  demanda  cc  qui  lui  était 
arrivé,  et  cc  qui  lui  faisait  peur.  Sancho  répondit  que  tous  ces  arbres 
étaient  pleins  de  pieds  et  de  jambes  d'hommes.  Don  Quichotte  les  toucha 
à tétons,  et  comprit  sur-le-champ  cc  que  cc  pouvait  être.  • 11  n’y  a pas 
de  quoi  te  faire  peur,  Sancho , lui  dit-il , car  ces  jambes  et  ces  pieds  que 
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(u  touches  et  ne  vois  pas  sont  sans  doute  ceux  de  quelques  voleurs  et 
bandits  qui  sont  pendus  à ces  arbres  ; car  c'est  ici  que  la  justice , quand 
elle  les  prend , a coutume  de  les  pendre  par  vingt  et  par  trente.  Cela  m'in- 
dique que  je  dois  Mro  près  de  Barcelone.  • Ce  qui  était  vrai  effective- 
ment , comme  il  l’avait  conjecturé.  Au  point  du  jour,  ils  levèrent  les 
yeux , et  virent  les  grappes  dont  ces  arbres  étaient  chargés  : c'étaient  des 
corps  de  bandits. 


Cependant  le  jour  venait  de  paraître , et,  si  les  morts  les  avaient  épou- 
vantés, ils  ne  furent  pas  moins  alarmés  à la  vue  d’une  quarantaine  de 
bandits  vivants , qui , tout  à coup,  les  entourèrent , leur  disant  en  langue 
catalane  de  rester  immobiles  et  de  ne  pas  bouger  jusqu'il  l'arrivée  de  leur 
capitaine.  Don  Quichotte  se  trouvait  à pied , son  cheval  sans  bride , sa 
lance  appuyée  contre  un  arbre,  et,  finalement,  sans  aucune  défense.  Il 
fut  réduit  à croiser  les  mains  et  à baisser  la  tête , se  réservant  pour  une 
meilleure  occasion.  I.cs  bandits  accoururent  visiter  le  grison,  et  ne  lui 
laissèrent  pas  un  fétu  de  ce  qu’il  portait  dans  le  bissac  et  la  valise.  Bien  en 
prit  à Sancho  d'avoir  mis  dans  une  ceinture  de  cuir  qu’il  portait  sur  le 
ventre  les  écus  du  duc  et  ceux  qu’il  apportait  du  pays.  Mais  toutefois  ces 
braves  gens  l’auraient  bien  fouillé  jusqu'à  trouver  ce  qu’il  cachait  entre 
cuir  et  chair,  si  leur  capitaine  ne  fiit  arrivé  dans  ce  moment.  C’était  un 
homme  de  trente-quatre  ans  environ , robuste , d’une  taille  élevée , au 
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teint  bmn  , au  regard  sérieux  et  assuré.  11  montait  un  puissant  ebeval , et 
portait  sur  sa  eotte  de  mailles  quatre  pistolets , de  ceux  qu'on  appelle  dans 
le  pays  pcdrcïiales  11  vit  que  scs  écuyers  ( c’est  le  nom  que  se  donnent 
les  gens  de  cette  profession  ) allaient  dépouiller  Sancho  Panza.  11  leur  com- 
manda de  n’en  rien  faire , et  fut  aussitôt  obéi  ; ainsi  échappa  la  ceinture. 
11  s’étonna  de  voir  une  lance  contre  un  arbre , un  écu  par  terre , et  Don 
Quichotte , armé , avec  la  plus  sombre  et  la  plus  lamentable  ligure  qu’au- 
rait pu  composer  la  tristesse  elle-même.  11  s’approcha  de  lui  : • Ne  soyez 
pas  si  triste , bonhomme , lui  dit-il  ; vous  n’étes  pas  tombé  dans  les  mains 
de  quelque  barbare  Osiris,  mais  dans  celles  de  Roque  Guinart,  plus  com- 
patissantes que  cruelles  3.  — Ma  tristesse  , répondit  Don  Quichotte,  ne 
vient  point  d'étre  tombé  en  ton  pouvoir,  6 vaillant  Roque,  dont  la  re- 
nommée n'a  point  de  bornes  sur  la  terre  ; elle  vient  de  ce  que  ma  négli- 
gence a été  telle  que  tes  soldats  m’aient  surpris  sans  bride  à mon  cheval , 
tandis  que  je  suis  obligé,  suivant  l’ordre  de  la  chevalerie  errante,  où  j’ai 
fait  profession,  de  vivre  toujours  en  alerte,  et  d'étre , à toute  heure,  la 
sentinelle  de  moi-méme.  Je  dois  t’apprendre , ô grand  Guinart , que , s’ils 
m’eussent  trouvé  sur  mon  cheval , avec  ma  lance  et  mon  écu  , ils  ne  se- 
raient pas  venus  facilement  à bout  de  moi , car  je  suis  Don  Quichotte  de 
la  Manche , celui  qui  a rempli  l’univers  du  bruit  de  scs  exploits.  » 

Roque  Guinart  comprit  aussitôt  que  la  maladie  de  Don  Quichotte  tenait 
plus  de  la  folie  que  de  la  vaillance  ; et , bien  qu’il  l'eût  quelquefois  entendu 
nommer,  il  n'avait  jamais  cru  à la  vérité  de  son  histoire,  ni  pu  se  per- 
suader qu’une  semblable  fantaisie  s'emparât  du  cœur  d'un  homme.  Ce  fut 


' C’étaient  de  petits  mousquetons,  qui  avaient  prit  ce  nom  de  pedrenales  de  ce 
qu'on  y mettait  le  feu  , non  point  avec  une  mérite,  comme  aux  arquebuses,  mais  avec 
une  pierre  à fusil  ( ptdrrnal). 

* Au  temps  de  Cervantes , la  Catalogne,  plus  qu'aucune  autre  province  d’Espagne, 
était  désolée  par  les  inimitiés  de  familles , qui  jetaient  souvent  parmi  les  bandits  des 
jeunes  gens  de  qualité  , coupables  de  quelque  meurtre  par  vengeance  Les  Niarrosct  les 
Cadells  divisaient  alors  Barcelone,  comme  les  Capuletti  et  les  Montecchi  avaient  divisé  , 

Ravcnne.  Un  partisan  des  Niarros  , ob'igé  de  prendre  la  fuite,  se  fit  chef  de  voleurs. 

On  l'appelait  Roque  Guinart,  ou  Guiiïart,ou  Guifiartr  ; mais  son  vrai  nom  était 
Pedro  Roclia  Guinarda.  C'était  un  jeune  homme  brave  et  généreux,  tel  que  le  peint 
Cervantes , et  qui  eut  dans  ion  temps,  en  Catalogne,  la  réputation  qu'eut  dans  le  nAlrc, 
en  Andalousie,  le  fameux  José-Maria.  Il  est  cité  dans  les  mémoires  de  Commines. 
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donc  une  grande  joie  pour  lui  de  l’avoir  rencontré , pour  toucher  de  près 
ce  qu'il  avait  ouï  dire  de  loin.  * Valeureux  chevalier,  lui  dit-il,  ne  vous 
désespérez  point , et  ne  tenez  pas  à mauvaise  fortune  celle  qui  vous  amène 
ici.  Il  se  pourrait , au  contraire,  qu’en  ces  rencontres  épineuses , votre 
sort  fourvoyé  retrouvât  sa  droite  ligne , car  c'est  par  des  chemins  étranges, 
par  des  détours  inouïs , hors  de  la  prévoyance  humaine , que  le  cid  a cou- 
tume de  relever  les  abattus  et  d’enrichir  les  pauvres.  • 

Don  Quichotte  allait  lui  rendre  grâce , quand  ils  entendirent  derrière 
eux  un  grand  bruit,  comme  celui  d’une  troupe  de  chevaux.  Ce  n’en  était 
pourtant  qu’un  seul , sur  lequel  venait , à bride  abattue , un  jeune  homme 
d’une  vingtaine  d’années  , vêtu  d'un  pourpoint  de  damas  vert  orné  de 
franges  d'or,  avec  des  chausses  larges , un  chapeau  retroussé  à la  wa- 
lonne , des  bottes  justes  et  cirées , l’épée , la  dague  et  les  éperons  dorés , 
un  petit  mousquet  à la  main  et  deux  pistolets  à la  ceinture.  Roque  tourna 
In  tète  au  bruit , et  vit  ce  galant  personnage , qui  lui  dit,  dés  qu'il  se  fut 
approché  : • Je  te  cherchais , ô vaillant  Roque , pour  trouver  en  toi , sinon 
un  remède , au  moins  un  adoucissement  à mes  malheurs.  Et , pour  ne  pas 
te  tenir  davantage  en  suspens , car  je  vois  bien  que  tu  ne  me  reconnais 
pas , je  veux  te  dire  qui  je  suis.  Je  suis  Claudia  Geronima , fille  de  Simon 
Fotlc,  ton  ami  intime  , et  ennemi  particulier  de  Clauqud  Torréfias , qui 
est  aussi  le  tien , puisqu’il  est  du  parti  contraire.  Tu  sais  que  ce  Torréfias  a 
un  fils,  qu'on  appelle  Don  Vicente  Torréfias,  ou  du  moins  qui  portait  ce 
nom  il  n'y  a pas  deux  heures.  Je  te  dirai  en  peu  de  mots , pour  abréger  le 
récit  de  mes  infortunes  , celle  dont  il  est  la  cause.  Il  me  vit,  me  fit  la 
cour  ; je  l'écoutai  et  le  payai  de  retour  en  secret  de  mon  père  ; car  il  n'y 
a point  de  femme  , si  retirée  et  si  sage  qu'elle  vive , qui  n’ait  du  temps  de 
reste  pour  satisfaire  scs  désirs  quand  elle  s'y  laisse  emporter.  Finalement , 
il  me  fit  la  promesse  d’être  mon  époux , et  je  lui  engageai  ma  parole  d'être 
à lui , sans  toutefois  que  l’effet  suivit  nos  mutuels  serments.  Hier,  j’appris 
qu'oubliant  ce  qu'il  me  devait , il  en  épousait  une  autre  , et  que  ce  matin 
il  allait  sc  rendre  aux  fiançailles.  Cette  nouvelle  me  troubla  l'esprit  et  mit 
ma  patience  à bout.  Mon  père  n'étant  point  à la  maison , il  me  fut  facile 
de  prendre  cet  équipage  , et , pressant  le  pas  de  cc  cheval , j'atteignis 
Don  Vicente  à une  lieue  environ  d’ici.  Là , sans  perdre  le  temps  à lui  faire 
entendre  des  plaintes  ni  à recevoir  ses  excuses  , je  déchargeai  sur  loi 
cette  carabine  et  de  plus  ces  deux  pistolets , lui  mettant , à cc  que  je  crois, 
plus  de  deux  balles  dans  le  corps,  et  ouvrant  des  issues  par  où  mon  hon- 
neur sortit  avec  son  sang.  Je  l’ai  laissé  sur  la  place,  entre  les  mains  de 
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ses  valets,  qui  n'osèrent  ou  ne  purent  prendre  sa  défense.  Je  viens  te 
! chercher  pour  que  tu  me  fasses  passer  en  France , où  j’ai  des  parents  chez 
qui  je  pourrai  vivre,  et  te  prier  aussi  de  protéger  mou  père,  pour  que  la 
nombreuse  famille  de  Don  Viccntc  n'exerce  pas  sur  lui  une  effroyable  ven- 
geance. > 

Roque , tout  surpris  de  la  bonne  mine  , de  l'énergie  et  de  l’étrange 
aventure  de  la  belle  Claudia , lui  répondit  aussitôt  : • Venez , madame  ; 
j allons  voir  si  votre  ennemi  est  mort.  Nous  verrons  ensuite  ce  qu’il  con- 

| viendra  de  faire.  > Don  Quichotte  écoutait  attentivement  ce  qu'avait  dit 

j Claudia , et  ce  que  répondait  Roque  Guinart.  ■ Personne , s'écria-t-il , n’a 
besoin  de  se  mettre  en  peine  pour  défendre  cette  dame.  Qu’on  me  donne 
mon  cheval  et  mes  armes , et  qu'on  m'attende  ici.  J’irai  chercher  ce  che- 
valier , et,  mort  ou  vif,  je  lui  ferai  tenir  la  parole  qu'il  a donnée  à une 
si  ravissante  beauté.  — Que  personne  n’en  doute , ajouta  Sancho,  car  mon 
seigneur  a la  main  heureuse  en  fait  de  mariages.  11  n’y  a pas  quinze  jours 
qu’il  a lait  marier  un  autre  homme  qui  refusait  aussi  à une  autre  demoi- 
selle l’accomplissement  de  sa  parole  ; et  si  ce  n’eùt  été  que  les  enchan- 
teurs qui  le  poursuivent  changèrent  la  véritable  figure  du  jeune  homme 
en  celle  d’un  laquais , à cette  heure-ci  ladite  demoiselle  aurait  cessé  de 
l’être.  * Guinart,  qui  avait  plus  à faire  de  penser  à l’aventure  de  la  belle 
Claudia  qu’aux  propos  de  scs  prisonniers , maître  et  valet,  n’entendit  ni 
l’un  ni  l'autre , et , après  avoir  donné  l'ordre  à ses  écuyers  de  rendre  à 
Sancho  tout  ce  qu’ils  lui  avaient  pris  sur  le  grison  , il  leur  commanda  de 
se  retirer  dans  le  gîte  où  ils  avaient  passé  la  nuit  ; puis  il  partit  au  galop 
avec  Claudia  pour  chercher  Don  Viccntc , blessé  ou  mort.  Ils  arrivèrent 
à l'endroit  où  Claudia  avait  rencontré  son  amant;  mais  ils  n'y  trouvèrent 
«pic  des  taches  de  sang  récemment  versé.  Étendant  la  vue  de  toutes  parts, 
ils  découvrirent  un  groupe  d’hommes  au  sommet  d’une  colline,  et  imagi- 
nèrent, comme  c'était  vrai , que  ce  devait  être  Don  Viccnte  que  ses  do- 
mestiques emportaient , ou  mortou  vif,  pour  le  panser  ou  pour  l’enterrer. 
Ils  pressèrent  le  pas  dans  le  désir  de  les  atteindre  ; ce  qui  ne  fut  pas  diffi- 
cile, car  les  autres  allaient  lentement.  Ils  trouvèrent  Don  Yicente  dans  les 
bras  de  ses  gens , qu'il  suppliait , d’une  voix  éteinte , de  le  laisser  mourir 
en  cet  endroit,  car  la  douleur  qu’il  ressentait  de  ses  blessures  ne  lui  per- 
mettait pas  d'aller  plus  loin.  Roque  et  Claudia  se  jetèrent  é bas  de  leurs 
chevaux,  et  s’approchèrent  du  moribond.  Les  valets  s’effrayèrent  à l’as- 
pect de  Guinart , et  Claudia  se  troubla  plus  encore  à la  vue  de  Don  Vi- 
ccnte. Moitié  attendrie , moitié  sévère , elle  s’approcha  de  lui , et  lui  prit 
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la  main  : ■ Si  tu  me  l’avais  donnée  cette  main , dit-elle , suivant  notre  con- 
vention , tu  ne  te  serais  jamais  vu  dans  cette  extrémité.  > Le  gentilhomme 
blessé  ouvrit  les  yeux , que  déjà  la  mort  avait  presque  fermés , et , recon- 
naissant Claudia,  il  lui  dit  : • Je  vois  bien,  belle  et  trompée  Claudia, 
que  c’est  toi  qui  m’as  donné  la  mort.  C’est  une  peine  que  ne  méritaient 
point  mes  désirs , qui  jamais , pas  plus  que  mes  œuvres , n’ont  voulu  ni 
sn  t’offenser.  — Comment  ! s'écria  Claudia,  n’est-il  pas  vrai  que  tu  allaiscc 


matin  épouser  Léonora , la  fdle  du  riche  Balbastro?  — üh  ! non  certes , 
répondit  Don  Viccntc.  Ma  mauvaise  étoile  t’a  porté  cette  fausse  nouvelle , 
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pour  que,  dans  un  transport  jaloux , tu  m'ôtasses  la  vie;  mais  puisque  je 
la  perds  et  la  laisse  en  tes  bras , je  tiens  mon  sort  pour  fortuné.  Afin  que 
tu  donnes  croyance  à mes  paroles , serre  ma  main , et  reçois-moi , si  tu 
veux , pour  époux.  Je  n'ai  plus  à te  donner  d’autre  satisfaction  de  l’outrage 
que  tu  crois  avoir  reçu  de  moi.  • 

Claudia  lui  serra  la  main,  mais  son  cceur  aussi  se  serra  de  telle  sorte, 
qu’elle  tomba  évanouie  sur  la  poitrine  sanglante  de  Don  Vicente , auquel 
prit  un  paroxysme  mortel.  Roque , plein  de  trouble,  ne  savait  que  faire. 

Les  domestiques  coururent  chercher  de  l'eau  pour  leur  jeter  au  visage,  et , 
l’ayant  apportée , les  en  inondèrent  aussitôt.  Claudia  revint  de  son  éva- 
nouissement, mais  non  Don  Vicente  de  son  paroxysme  ; il  y avait  laissé  la 
vie.  Lorsque  Claudia  le  vit  sans  mouvement,  et  qu’elle  se  fut  assurée  que 
son  doux  époux  avait  cessé  de  vivre,  elle  frappa  l’air  de  ses  gémissements 
et  le  ciel  de  scs  plaintes;  die  s’arracha  les  cheveux,  qu’elle  livra  aux  vents  ; 
elle  déchira  son  visage  de  ses  propres  mains,  et  donna  enfin  tous  les  té- 
moignages de  regret  et  de  douleur  qu’on  pouvait  attendre  d'un  cœur 
navré  : • O femme  cruelle  et  inconsidérée , disait-elle , avec  quelle  facilité 
tu  as  exécuté  une  si  horrible  pensée)  O rage  de  la  jalousie,  à quelle  fin  ; 
désespérée  tu  précipites  quiconque  te  donno  accès  dans  son  âme  ! O mon 
1 cher  époux,  c'est  quand  tu  m’appartenais,  que  le  sort  impitoyable  te  mène 
du  lit  nuptial  à la  sépulture!  > 11  y avait  tant  d'amertume  et  de  désespoir 
dans  les  plaintes  qu'exhalait  Claudia,  qu’elles  tirèrent  des  larmes  à Roque, 
dont  les  yeux  n’avaient  l'habitude  d’en  verser  en  aucune  occasion.  Les 
domestiques  fondaient  en  pleurs  ; Claudia  s’évanouissait  à chaque  mo- 
ment, et  toute  la  colline  paraissait  un  champ  de  tristesse  et  de  malheur. 

Enfin,  Roque  Guinart  ordonna  aux  gens  de  Don  Vicente  de  porter  le 
corps  de  ce  jeune  homme  il  la  maison  de  son  père,  qui  n'était  pas  fort  loin, 
pour  qu’on  lui  donnât  la  sépulture.  Claudia  dit  & Roque  quelle  voulait  aller 
s’enfermer  dans  un  monastère , dont  l’une  de  ses  tantes  était  abbesse,  et 
qu'elle  pensait  y finir  sa  vie  dans  la  compagnie  d'un  meilleur  et  plus  éter- 
nel époux . Roque  approuva  sa  sainte  résolution.  11  offrit  de  l’accompagner 
jusqu’où  cBe  voudrait,  ot  do  défendre  son  père  contre  les  parents  de  Don 
Vicente.  Claudia  ne  voulut  eu  aucune  façon  accepter  son  escorte,  et,  le 
remerciant  du  mieux  qu'elle  put  de  scs  offres  de  service,  elle  s’éloigna 
tout  éplorée,  les  gens  de  Don  Vicente  emportèrent  son  corps,  et  Roque 
vint  rejoindre  ses  gens.  Telle  fut  la  fin  des  amours  de  Claudia  Géronima. 

Mois  faut-il  s'en  étonner , quand  ce  fut  la  violence  irrésistible  d’une  aveugle  ! 
jalousie  qui  tissa  la  trame  de  sa  lamentable  histoire? 
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Roque  Guinarl  trouva  ses  écuyers  dans  l'endroit  où  il  leur  avait  or- 
donné de  se  rendre,  et,  au  milieu  d’eux,  Don  Quichotte , qui,  monté  sur 
Rossinante , leur  faisait  un  sermon  pour  leur  persuader  d'abandonner  ce 
genre  de  \ ie,  non  moins  dangereux  pour  l'ilme  que  pour  le  corps.  Mais  la 
plupart  étaient  des  Gascons,  gens  grossiers , gens  de  sac  et  de  corde  ; la 
harangue  de  Don  Quichotte  ne  leur  entrait  pas  fort  a\  ant.  A son  arriv éc, 
lioque  demanda  à Sa  ne  ho  Panza  si  on  lui  avait  restitué  les  bijoux  et  les 
joyaux  que  les  siens  avaient  pris  sur  le  grison.  « Oui,  répondit  Sanclio, 
il  ne  me  manque  plus  que  trois  mouchoirs  de  télé  qui  valaient  trois  gran- 
des villes. — Qu’est  ce  que  tu  dis  In , homme?  s'écria  l'un  des  bandits  pré- 
sents : c’est  moi  qui  les  ai,  et  ils  ne  valent  pas  trois  réanx — C’est  vrai,  reprit 
Don  Quichotte;  mais  mon  écuyer  les  estime  autant  qu’il  l'a  dit,  en  consi- 
dération de  la  personne  qui  me  les  a donnés.  ■ Roque  Guinarl  ordonna 
aussitôt  de  les  rendre;  et,  faisant  mettre  tous  ses  gens  sur  une  llle,  il  fit 
apporter  devant  eux  les  habits,  les  joyaux,  l'argent,  onûn  tout  ce  qu'on 
avait  volé  depuis  la  dernière  répartition;  puis,  ayant  fait  rapidement  le 
calcul  estimatif,  et  prisé  en  argent  ce  qui  ne  pouvait  se  diviser,  il  partagea 
le  butin  entre  tonte  sa  compagnie  avec  tant  de  prudence  et  d’équité,  qu'il 
ne  blessa  pas  en  un  seul  point  la  justice  distributive.  Cela  fait,  et  tous  se 
montrant  satisfaits  et  bien  récompensés,  Roque  dit  à Don  Quichotte  : - si 
l'on  ne  gardait  pas  une  telle  ponctualité  à l’égard  de  ces  gens-là,  il  ne  serait 


Digitized  by  Google 


] 630  DON  QUICHOTTE. 

pas  possible  de  vivre  avec  eux.  ■ Sancho  ajouta  sur-le-champ  : • A ce 
que  je  viens  de  voir  ici , la  justice  est  si  bonne,  qu'il  est  nécessaire  de  la 
pratiquer  même  parmi  les  voleurs.  » Un  des  écuyers l'eutendit,  et  leva  la 
crosse  de  son  arquebuse,  avec  laquelle  il  eut  certainement  ouvert  la  tète  à 
Snncho,  si  Roque  Guinart  ne  lui  eût  cric  de  s'arrêter.  Sancbo  frissonna  de 
tout  son  corps , et  fit  le  ferme  propos  de  ne  pas  desserrer  les  dents  tant 
qu'il  serait  avec  ces  gens-là. 

En  ce  moment  arriva  l'un  des  écuyers  postés  en  sentinelle  le  long  des 
chemins,  pour  épier  les  gens  qui  venaient  à passer , cl  aviser  son  chef  de 
tout  ce  qui  s'offrait.  « Seigneur,  dit  celui-là,  non  loin  d’ici,  sur  le  chemin 
qui  mène  A Barcelone,  vient  une  grande  troupe  de  monde.  — As-tu  pu 
reconnaître,  répondit  Roque,  si  ce  sont  de  ceux  qui  nous  cherchent, 
ou  de  ceux  que  nous  cherchons? — Ce  sont  de  ceux  que  nous  cherchons, 
répliqua  l’écuyer.  — En  ce  cas,  partez  tous,  s'écria  Roque,  et  amcnez-lcs- 
moi  bien  vite  ici,  sans  qu’il  en  échappe  aucun.  • On  obéit,  et  Roque  resta 
seul  avec  Don  Quichotte  et  Sancho,  attendant  ce  qu'amèneraient  ses 
écuyers.  Dans  l’intervalle,  il  dit  à Don  Quichotte  : « Le  seigneur  Don  Qui- 
chotte doit  trouver  nouvelle  notre  manière  de  v ivre,  et  nouvelles  aussi  nos 
aventures,  qui  sont  en  outre  toutes  périlleuses,  Je  ne  m'étonne  point  qu'il 
en  ait  cette  idée,  car  réellement,  et  j'en  fais  l’aveu,  il  n’y  a pas  de  vie  plus 
inquiète  et  plus  agitée  que  la  nôtre.  Ce  qui  m'y  a jeté,  ce  sont  je  ne  sais 
quels  désirs  de  vengeance  assez  puissants  pour  troublerlcs  coeurs  les  plus 
calmes.  Je  suis,  de  ma  nature,  compatissant  et  bien  intentionné;  mais, 
comme  je  l’ai  dit,  l'envie  de  me  venger  d’un  outrage  qui  m'est  fait  ren- 
veisc  si  bien  toutes  mes  bonnes  inclinations,  que  je  persévère  dans  cet 
état,  quoique  j’en  voie  toutes  les  conséquences.  Et  comme  un  péché  en 
appelle  un  autre,  et  un  abîme  un  autre  abîme,  les  vengeances  se  sont  en- 
i chaînées,  de  manière  que  je  prends  à ma  charge  non-seulement  les 
miennes,  mais  encore  celles  d'autrui.  Cependant  Dieu  permet  que,  tout  en 
me  voyant  égaré  dans  le  labyrinthe  de  mes  désordres , je  ne  perde  pas 
I l’espérance  d'en  sortir,  et  d'arriver  au  port  de  salut.  » 

Don  Quichotte  fut  bien  étonné  d’entendre  Guinart  tenir  des  propos  si 
sensés  et  si  édifiants  ; car  il  pensait  que , parmi  des  gens  dont  tout  l'emploi 
est  de  voler  et  d'assassiner  sur  la  grand'route,  il  ne  devait  se  trouver 
personne  qui  eût  du  bon  sens  et  de  bons  sentiments.  « Seigneur  Roque , 
lui  dit-il , le  commencement  de  la  santé,  c’est , pour  le  malade,  de  connaître 
la  maladie,  et  de  vouloir  prendre  les  remèdes  qu'ordonne  le  médecin. 
Votre  grâce  est  malade,  elle  connaît  son  mal , et  le  ciel , ou  Dieu , pour 
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mieux  dire , qui  est  notre  médecin , lui  appliquera  des  remèdes  qui  l'en 
guériront.  Mais  ces  remèdes , d'ordinaire , ne  guérissent  que  peu  à peu , 
non  tout  à coup  et  par  miracle.  D'ailleurs  , les  pécheurs  doués  d’esprit  i j 
sont  plus  près  de  s'amender  que  les  simples  ; et , puisque  votre  grâce  a 
montré  dans  ses  propos  toute  sa  prudence , il  faut  avoir  lion  courage , et  ! ] 
; espérer  la  guérison  de  la  maladie  de  votre  conscience.  Si  votre  grâce  veut 
abréger  le  chemin , et  entrer  facilement  dans  celui  de  son  salut,  venez  avec 
moi,  je  vous  apprendrai  â devenir  chevalier  errant;  dans  ce  métier,  il  y 
a tant  de  fatigues , tant  de  privations  et  de  mésaventures  à souffrir,  que 
vous  n'avez  qu'à  le  prendre  pour  pénitence , et  vous  voilà  porté  dans  le 
I ciel.  ■ Roque  se  mit  à rire  du  conseil  de  Don  Quichotte,  auquel,  changeant 
d'entretien , il  raconta  la  tragique  aventure  de  Claudia  Géronima.  Sancho 
en  fut  touché  au  fond  de  l'âme;  car  il  avait  trouvé  fort  de  son  goût  la 
beauté  et  la  pétulance  de  la  jeune  personne. 

Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  les  écuyers  de  la  prise , comme  ils  s’ap- 
pellent. lis  ramenaient  avec  eux  deux  gentilshommes  à cheval , deux 
pèlerins  à pied,  un  carrosse  rempli  de  femmes,  avec  six  valets  à pied  et  à 
cheval  qui  les  accompagnaient , et  deux  garçous  muletiers  qui  suivaient 
les  gentilshommes.  Les  écuyers  mirent  cette  troupe  au  milieu  de  leurs 
; rangs,  et  vainqueurs  et  vaincus  gardaient  un  profond  silence,  attendant 
que  le  grand  Roque  Guinart  parlât.  Celui-ci , s'adressant  aux  gentils- 
hommes , leur  demanda  qui  ils  étaient , oh  ils  allaient , et  quel  argent  ils 
portaient  sur  eux.  L’un  d'eux  répondit  : « Seigneur,  nous  sommes  deux 
capitaines  d'infanterie  espagnole;  nos  compagnies  sont  à Naples,  et  nous  j 
allons  nous  embarquer  sur  quatre  galères  qu’on  dit  être  à Barcelone, 
avec  ordre  de  faire  voile  pour  la  Sicile.  Nous  portons  environ  deux  à trois 
cents  écus , ce  qui  suffit  pour  que  nous  soyons  riches  et  cheminions  con- 
tents, car  la  pauvreté  ordinaire  des  soldats  ne  permet  pas  de  pins  grands 
trésors.  • Roque  fit  aux  pèlerins  la  même  question  qn'nux  capitaines.  Ils 
répondirent  qu'ils  allaient  s’embarquer  pour  passer  à Rome , et  qu’entre 
eux  deux  ils  pouvaient  avoir  nne  soixantaine  de  réaux.  Roque  voulut 
savoir  aussi  quelles  étaient  les  dames  du  carrosse,  où  elles  allaient,  et 
quel  argent  elles  portaient.  L'un  des  valets  à cheval  répondit  : • C’est 
madame  Doha  Guiomar  de  Quiùonès , femme  du  régent  de  l'intendance 
de  Naples , qui  vient  dans  ce  carrosse  avec  une  fille  encore  enfant , nne 
femme  de  chambre  et  une  duègne.  Nous  sommes  six  domestiques  pour 
l’accompagner,  et  l'argent  s’élève  à six  cents  écus.  — De  façon,  reprit 
Roque  Guinart , que  nous  avons  ici  neuf  cents  écus  et  soixante  réaux.  Mes 
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soldais  doivent  être  une  soixantaine  ; voyez  ce  qui  leur  revient  à chacun , 
car  je  suis  mauvais  calculateur.  ■ A ces  mois , les  brigands  élevèrent  tous 
la  voix , et  se  mirent  à crier  : • Vive  Boque  Guiuart  ! qu'il  vive  de  longues 
années , en  dépit  des  limiers  de  justice  qui  ont  juré  sa  perle  ! • Mais  les 
capitaines  s'affligèrent , madame  la  régente  s'attrista,  et  les  pèlerins  ne  sc 
montrèrent  pas  fort  joyeux , quand  ils  entendirent  tous  prononcer  la  con- 
fiscation de  leurs  biens.  Itoquc  les  tint  ainsi  quelques  minutes  en  suspens; 
mais  il  ne  voulut  pas  laisser  (dus  longtemps  durer  leur  tristesse,  qu'on 
pouvait  déjà  reconnaître  à une  portée  d'arquebuse.  11  sc  tourna  vers  les 
officiers  : « Que  vos  gréées,  seigneurs  capitaines,  leur  dit-il,  veuillent 
bien,  par  courtoisie,  me  prêter  soixante  écus,  et  madame  la  régente 
quatre-vingts,  |>our  contenter  eette  escouade  qui  m’accompagne;  car 
enfin,  de  ce  qu'il  chante  le  curé  s'alimente.  Ensuite  vous  pourrez  continuer 
votre  chemin  librement  et  sans  encombre , avec  un  sauf-conduit  que  je 
vous  donnerai,  afin  que,  si  vous  rencontrez  quelques  autres  de  mes 
escouades  qui  sont  réparties  dans  ces  environs,  elles  ne  vous  fassent  au- 
cun mal.  Mon  intention  n'est  point  de  faire  tort  aux  gens  de  guerre,  ni 
d'offenser  aucune  femme , surtout  celles  qui  sont  de  qualité.  • l.es  officiers 
se  confondirent  en  actions  de  grêees  pour  remercier  Boque  de  sa  courtoisie 
et  de  sa  libéralité  ; car,  à leurs  yeux,  c'en  était  une  v éritable  que  de  leur 
laisser  leur  propre  argent.  Pour  Dofti  Guiomar  de  Quifionès,  elle  voulut 
se  jeter  à bas  du  carrosse  pour  baiser  les  pieds  et  les  mains  du  grand 
Boque;  mais  il  ne  voulut  pas  le  permettre,  et  lui  demanda  pardon  , au 
contraire,  du  tort  qu'il  lui  avait  fait,  obligé  de  céder  aux  devoirs  im- 
périeux de  son  méchant  état.  Madame  la  régente  donna  ordre  à l'un  de 
ses  domestiques  de  payer  sur-le-champ  les  quatre-vingts  écus  mis  à sa 
charge , et  les  capitaines  av  aient  déjà  déboursé  leurs  soixante.  Les  pèlerins 
allaient  aussi  livrer  toute  leur  pauvre  pacotille  , mais  Boque  leur  dit  de 
n'en  rien  faire;  puis , se  tournant  vers  les  siens  : ■ De  ces  cent  quarante 
écus , dit-il , il  en  rev  ient  deux  à chacun , et  il  en  reste  vingt  : qu'on  en  | 
donne  dix  à ces  pèlerins,  et  les  dix  autres  à ce  bon  écuyer,  pour  qu'il 
garde  un  bon  souvenir  de  cette  aventure.  » On  apporta  une  écritoire  et 
un  portefeuille , dont  Boque  était  toujours  pourvu,  et  il  donna  par  écrit , 
aux  voyageurs,  un  sauf-conduit  pour  les  chefs  de  scs  escouades.  Il  prit 
ensuite  congé  d'eux,  et  les  laissa  partir,  dans  l'admiration  de  sa  noblesse 
d'àmc , de  sa  bonne  mine , de  ses  étranges  procédés , et  le  tcuant  plutôt 
pour  un  Alexandre-lc-Grand  que  pour  un  brigand  reconnu.  Un  des  écuyers 
dit  alors,  dans  son  jargon  gascon  et  catalan  : • Notre  capitaine  vaudrait 
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mieux  pour  faire  un  moine  qu'un  bandit  ; mais , s'il  veut  dorénavant  se 
montrer  libéral , qn'il  le  soit  de  son  bien,  et  non  du  nôtre.  . Ce  peu  de 
mots,  le  malheureux  ne  les  dit  pas  si  bas  que  Roque  ne  les  entendit. 
Mettant  l'épée  à la  main,  il  lui  fendit  la  tête  presque  en  deux  parts,  et  dit 
froidement  : < Voilà  comme  je  citât ie  les  insolents  qui  ne  savent  pas  retenir 
leur  langue.  » Tout  le  monde  trembla,  et  personne  n osa  lui  dire  un  mot, 
tant  il  leur  imposait  d'obéissance  et  de  respect. 

Roque  se  mit  à l'écart,  et  écrivit  une  lettre  à l'un  de  ses  amis  à Barce- 
lone , pour  l'informer  qu'il  avait  auprès  de  lui  le  fameux  Don  Quichotte 
de  la  Manche,  ce  chevalier  errant  duquel  on  racontait  tant  de  merveilles, 
i et  qu'il  pouvait  l'assurer  que  c'était  bien  l'homme  du  monde  le  plus 
divertissant  et  le  plus  entendu  sur  toutes  matières.  Il  ajoutait  que  le  qua- 
trième jour  à partir  de  là,  qui  serait  celui  de  saint  Jean-Baptiste,  il  le 
lui  amènerait  au  milieu  de  la  plage  de  Barcelone , armé  de  toutes  pièces 
et  monté  sur  Rossinante , ainsi  que  son  écuyer  Saocbo  monté  sur  son  âne. 
• Ne  manquez  pas , disait-il  enfin , d’en  donner  avis  à nos  amis  les  Niarros , 
pour  qu’ils  se  divertissent  du  chevalier.  J'aurais  voulu  priver  de  ce  plaisir 
lesCndclIs,  leurs  ennemis  ; mais  c’est  impossible,  car  les  folies  sensées 
de  Don  Quichotte  et  les  saillies  de  son  écuyer  Sancho  Panza  ne  peuvent 
manquer  de  donner  un  égal  plaisir  à tout  le  monde.  ■ Roque  expédia 
cette  lettre  par  un  de  ses  écuyers,  lequel,  changeant  son  costume  de 
bandit  en  celui  d'un  laboureur,  eutra  dans  Barcelone,  et  remit  la  lettre  à 
son  adresse. 
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De  ce  qui  arriva  à Don  Quichotte  à non  entrée  dans  Barcelone,  el  «l'autre»  chose»  qui  ont 
|4u*  de  vérité  que  de  sens  commun. 


y \ oh  Quichotte  demeura  trois  jours 
• Ov  I I et  trois  nuits  avec  Roque  ; et , 

l'.  quand  même  il  y fût  resté  trois 

” cents  ans , il  n'aurait  pas  manqué 

- - i»§B5^Sc_  de  quoi  regarder  et  de  quoi  s'é- 

. ~ tonner  sur  sa  façon  de  vivre.  On 

- '£-*  s'éveillait  ici,  on  dînait  là-bas; 

««BEV,  '' quelquefois  on  fuyait  sanssavoir 
/ ”•  - pourquoi , d’autres  fois  on  atten- 

dait sans  savoir  qui.  Ces  hommes  dormaient  tout  debout,  interrompant 
leur  sommeil,  et  changeant  de  place  à toute  heure.  Ils  ne  s'occupaient  qu'à 
poser  des  sentinelles , à écouter  le  cri  des  guides , à souffler  les  mèches  des 
arquebuses , bien  qu'ils  en  eussent  peu , car  presque  tous  portaient  des 
mousquets  à pierre.  Roque  passait  les  nuits  éloigné  des  siens,  dans  des 
endroits  où  ils  ne  pouvaient  deviner  qu'il  fût  ; car  les  nombreux  bans  du 
vice-roi  do  Barcelone , qui  mettaient  sa  tête  à prix , le  tenaient  dans  une 
perpétuelle  inquiétude'.  Il  n’osait  se  fier  à personne,  pas  même  à scs 
gens , craignant  d'être  tué  ou  livré  par  eux  à la  justice  : vie  assurément 
pénible  et  misérable. 


' C'en  do  mot  banda , mandement  à cri  publie , qu'est  venu  celui  de  bantiolero , qui 
désignait  un  brigand  dont  la  tête  était  mise  à pria.  Peut-être  le  nom  de  bandit  vient-il 
aussi  du  mot  ban. 
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Enfin , par  des  chemins  détournés  et  des  sentiers  couverts , Roque , Don 
Quichotte  et  Sancho  partirent  pour  Barcelone  avec  six  autres  écuyers.  Ils 
arrivèrent  sur  la  plage  la  veille  de  la  Saint-Jean,  pendant  la  nuit;  etRoque, 

; après  avoir  embrassé  Don  Quichotte  et  Sancho , auquel  il  donna  les  dix 
écits  promis,  qu'il  ne  lui  avait  pas  encore  donnés , se  sépara  d'eux,  après 
avoir  échangé  mille  compliments  et  mille  offres  de  service.  Roque  parti , 
Don  Quichotte  attendit  le  jour  à cheval , comme  il  se  trouvait , et  ne  tarda 
pas  à découvrir  sur  les  balcons  de  l’orient  la  face  riante  de  la  blanche  au- 
rore, qui  réjouissait  la  vne  en  découvrant  les  plantes  et  les  (leurs.  Pres- 
que au  même  instant,  l’oreille  fut  aussi  réjouie  par  le  son  des  fifres  et  des 
tambours,  le  bruit  des  grelots,  et  les  cris  des  coureurs  qui  semblaient 
sortir  de  la  ville.  L'aurore  lit  place  au  soleil , dont  le  visage,  plus  large 
que  celui  d'une  rondache  , s'élevait  peu  à peu  sur  l’horizon.  Don  Qui- 
I i cliottc  et  Sancho  étendirent  la  vue  de  tous  côtés  ; ils  aperçurent  la  mer , 

I qu’ils  n'avaient  point  encore  vue.  Elle  leur  parut  spacieuse,  immense, 
bien  plus  que  les  lagunes  de  Ruidéra , qu'ils  avaient  vues  dans  leur  pro- 
vince. Ils  virent  aussi  les  galères  qui  étaient  amarrées  à la  plage,  les- 
quelles, abattant  leurs  tentes,  se  découvrirent  toutes  pavoisées  de  ban- 
derolles  et  de  bannières  qui  se  déployaient  au  vent , ou  baisaient  et 
balayaient  l’eau.  On  entendait  au-dedans  résonner  les  clairons  et  lestrom- 
i pettes,  qui,  de  prés  et  au  loin,  remplissaient  l'air  de  suaves  et  belliqueux 
accents.  Elles  commencèrent  il  s'agiter  et  à faire  entre  elles  comme  une 
sorte  d’escarmouche  sur  les  Ilots  trunquilles,  tandis  qu'une  infinité  de 
gentilshommes  qui  sortaient  de  la  ville , montés  sur  de  bons  chevaux  et 
portant  de  brillantes  livrées,  se  livraient  aux  mêmes  jeux.  Les  soldats 
des  galères  faisaient  une  longue  fusillade,  à laquelle  ré|K»idaient  ceux  qui 
garnissaient  les  murailles  et  les  forts  de  la  ville , et  la  grosse  artillerie  dé- 
chirait l'air  d’un  bruit  épouvantable,  auquel  répondaient  aussi  les  canons 
du  pont  des  galères.  I.a  mer  était  calme,  la  terre  riaidc,  l'air  pur  et 
serein,  quoique  troublé  maintes  fois  par  la  fumée  de  l'artillerie;  tout  sem- 
blait réjouir  et  mettre  en  belle  humeur  la  population  entière.  Pour  San- 
cho , il  ne  concevait  pas  comment  ces  masses  qui  remuaient  sur  la  mer 
! pouvaient  avoir  tant  de  pieds. 

En  ce  moment , les  cavaliers  aux  livrées  accoururent , en  poussant  des 
cris  de  guerre  et  des  cris  de  joie,  à l'endroit  oii  Don  Quichotte  était  en- 
core cloué  par  la  surprise.  L’un  d'eux , qui  était  celui  que  Roque  avait 
prév  enu , dit  à haute  voix  à Don  Quichotte  : * Qu'il  soit  le  bien-venu  dans 
notre  ville,  le  miroir,  le  fanal,  l’étoile  polaire  de  toute  la  chevalerie  cr- 
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rante.  Qu'il  soit  le  bien-venu  , (lis-je,  le  valeureux  Don  Quichotte  de  la 


Manche;  non  pas  le  faux,  le  factice,  l'apocryphe,  qu'on  nous  a montre 
ces  jours-ci  dans  de  menteuses  histoires  ; mais  le  véritable , le  loyal  et  le 
fidèle,  que  nous  a dépeint  Cid  llamet  Ben-Engeli , fleur  des  historiens.  » . 

Don  Quichotte  ne  répondit  pas  un  mot , et  les  cavaliers  n'attendirent  pas 
qu’il  leur  répondit  ; mais , faisant  caracoler  en  rond  leurs  chevaux , ainsi 
que  tous  ceux  qui  les  suivaient , ils  tracèrent  comme  un  cercle  mouvant 
autour  de  Don  Quichotte , qui  se  tourna  vers  Sancho  et  lui  dit  : « Ces 
gens-là  nous  ont  fort  bien  reconnus  ; je  parierais  qu'ils  ont  lu  notre  his- 
toire , et  même  celle  de  l'Aragonais , récemment  publiée.  • 

Le  cavalier  qui  avait  parlé  d’abord  à Don  Quichotte  revint  auprès  de  i 
lui.  ■ Que  votre  grâce,  seigneur  Don  Quichotte,  lui  dit-il,  veuille  bien 
venir  avec  nous  ; car  nous  sommes  tous  vos  serviteurs  et  grands  amis  de 
Roque  Gtiinnrt.  — Si  les  courtoisies , répondit  Don  Quichotte,  engen- 
drent les  courtoisies,  la  vôtre,  seigneur  chevalier,  est  fille  ou  proche 
parente  de  celle  du  grand  Roque.  Mcnez-moi  où  il  vous  plaira  ; je  n’aurai 
d'autre  volonté  que  la  vôtre,  surtout  si  vous  voulez  occuper  la  mienne  A 
votre  service.  • Le  cavalier  lui  répondit  avec  des  expressions  tout  aussi 
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polies , et  tonte  la  troupe  renfermant  au  milieu  d'elle,  ils  prirent  le  che- 
min de  la  ville  au  bruit  des  clairons  et  des  timbales.  Mais , à l’entrée  de 
Barcelone , le  malin , de  qui  vient  toute  malignité , et  les  petits  gardons , 
qui  sont  plus  malins  que  le  malin , s'avisèrent  d’un  méchant  tour.  Deux 
d’entre  eux , hardis  et  espiègles , sc  faufilèrent  à travers  tout  le  monde, 
et,  levant  la  queue,  l'un  au  grison,  l’autre  à Rossinante,  ils  leur  plan- 
tèrent à chacun  son  paquet  de  chardons.  Les  pauvres  bétes , sentant  ces 
éperons  de  nouvelle  espèce,  serrèrent  la  queue,  et  augmentèrent  si  bien 
leur  malaise,  que,  faisant  mille  sauts  et  mille  ruades , ils  jetèrent  leurs 
cavaliers  par  terre.  Don  Quichotte,  honteux  et  mortifié , se  héla  d’èter  le 
panache  de  la  queue  de  son  bidet , et  Sancho  rendit  le  même  service  au 
grison.  Les  cavaliers  qui  conduisaient  Don  Quichotte  auraient  bien  voulu 
châtier  l'impertinence  de  ces  petits  garçons  ; mais  c’était  impossible , cor 
ils  se  furent  bientét  perdus  au  milieu  de  plus  de  mille  autres  qui  les  sui- 
vaient. Don  Quichotte  et  Sancho  remontèrent  à cheval  ; et , toujours  ac- 
compagnés de  la  musique  et  des  vital  , ils  arrivèrent  à la  maison  de  leur 
guide , qui  était  grande  et  belle,  comme  appartenant  à un  riche  gentil- 
homme ; et  nous  y laisserons  à présent  notre  chevalier , parce  qu’ainsi  le 
veut  Cid  Hamet  Ben-Engeli. 
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Cil  A IMTIl  E I.M  I 


Qui  traite  tic  l'aventure  tic  la  UHe  CIK-ti  irilrV , ainti  t|nc  tl'atilres  rnfatilill  tRea  t|nerim  ne 
peul  s'empêcher  de  couler. 


'hôte  de  Don  Quichotte  se  nommait  Don 
Antonio  Moréno.  C’était  un  gentilhomme 
riche  et  spirituel , aimant  à sc  divertir  , 
mais  avec  décence  et  bon  goût.  Lorsqu'il 
vit  Don  Quichotte  dans  sa  maison , il  sc 
mit  à chercher  les  moyens  de  faire  éclater 
scs  folies,  sans  toutefois  lui  nuire;  car  ce 
ne  sont  plus  des  plaisanteries,  celles  qui 
blessent  ; et  il  n’y  a point  de  passe-temps 
qui  vaille,  si  c’est  au  détriment  d'autrui.  La 
première  chose  qu’il  imagina,  ce  fut  défaire 
désarmer  Don  Quichotte , et  de  le  montrer 
en  public  dans  cet  étroit  pourpoint,  souillé 
par  l'armure , que  nous  avons  déjà  tant  de 
fois  décrit.  On  conduisit  le  chevalier  à un 
balcon  donnant  sur  une  des  princi|>alos  rues  de  la  ville,  où  on  l'exposa  aux 
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regards  des  passants  et  des  petits  garçons,  qui  le  regardaient  comme  une 
béte  curieuse.  Les  cavaliers  aux  livrées  coururent  de  nouveau  devant  lui, 
comme  si  c’eût  été  pour  lui  seul , et  non  pour  célébrer  la  fête  du  jour , 
qu'ils  s'étaient  mis  en  cet  équipage.  Quant  à Sancho,  il  était  enchanté, 
ravi , car  il  s'imaginait  que , sans  savoir  pourquoi  ni  comment , il  avait 
retrouvé  les  noces  de  Camache , une  autre  maison  comme  celle  de  Don 
Diégo  de  Miranda,  un  autre  château  comme  celui  du  duc. 

Ce  jour-là , plusieurs  amis  de  Don  Antonio  vinrent  dîner  chez  lui.  Ils 
traitèrent  tous  Don  Quichotte  avec  de  grands  honneurs , en  vrai  cheva- 
lier errant , ce  qui  le  rendit  si  ûcr  et  si  rengorgé,  qu’il  ne  se  sentait  pas 
d'aise.  Pour  Sancho , il  trouva  tant  de  saillies , que  les  domestiques  du 
logis  et  tous  ceux  qui  l'entendirent  étaient , comme  on  dit , pendus  à sa 
bouche.  Pendant  le  repas , Don  Antonio  dit  à Sancho  : < Nous  avons  su 
par  ici , bon  Sancho , que  vous  êtes  si'  friand  de  boulettes  et  de  blanc- 
manger,  que,  s’il  vous  en  reste,  vous  les  gardez  dans  votre  sein  pour  le 
jour  suivant 1 . — Non , seigneur , cela  n’est  pas  vrai , répondit  Sancho , 
car  je  suis  plus  propre  que  goulu;  et  mon  seigneur  Don  Quichotte,  ici 
présent,  sait  fort  bien  qu’avec  une  poignée  de  noix  ou  de  glands,  nous 
passons  à nous  deux  une  semaine  entière.  Il  est  vrai  que,  s’il  arrive  par- 
fois qu'on  me  donne  la  génisse,  je  cours  lui  mettre  la  corde  an  cou  ; je 
veux  dire  que  je  mange  ce  qu’on  me  donne , et  que  je  prends  le  temps 
comme  il  vient.  Quiconque  a dit  que  je  suis  un  mangeur  vorace  et  sans 
propreté  peut  se  tenir  pour  dit  qu’il  ne  sait  ce  qu’il  dit;  et  je  lui  dirais 
cela  d’une  autre  façon , n'était  le  respect  que  m’imposent  les  vénérables 
barbes  qui  sont  à cette  table.  — Assurément,  ajouta  Don  Quichotte,  la 
modération  et  la  propreté  avec  lesquelles  Sancho  mange  peuvent  s’écrire 
et  se  graver  sur  des  feuilles  de  bronze , pour  qu’il  en  demeure  un  souvenir 
éternel  dans  les  siècles  futurs.  A la  vérité , quand  il  a faim , il  est  un  peu 
glouton , car  il  mâche  des  deux  côtés,  et  il  avale  les  morceaux qnatre  A 
quatre.  Mais  , pour  la  propreté,  jamais  il  n’est  en  défaut,  et , dans  le 


1 Ao  chspilre  XII  du  Von  Quichotte  d*AvelUnéda,  il  e*t  dit  que  Sinclio  reput  de 
Don  Carlos  deux  domaines  de  boulette»  et  six  pelotte»  de  blanc-manger,  et  que, 
n’ayant  pu  tout  avaler  d'une  fois,  il  mit  le  reste  dans  son  sein,  pour  le  déjeuner  du 
lendemain. 
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temps  qu'il  fut  gouverneur,  il  apprit  à manger  en  petite  maîtresse , telle- 
ment qu'il  prenait  avec  une  fourchette  les  grains  de  raisin , et  même  ceux 
de  grenade.  — Comment!  s'écria  Don  Antonio,  Sancho a été  gouver- 
neur ! — Oui , répondit  Sancho , et  d'une  lie  appelée  la  Barataria.  Je  l’ai 
gouvernée  dix  jours  à bouche  que  veux-tu  ; en  ces  dix  jours  j’ai  perdu 
le  repos  et  le  sommeil , et  j'ai  appris  à mépriser  tous  les  gouvernements 
du  monde.  J'ai  quitté  l'ile  en  fuyant  ; puis,  je  suis  tombé  dans  une  ca- 
verne, où  je  me  crus  mort , et  dont  je  suis  sorti  vivant  par  miracle.  > Don 
Quichotte  alors  conta  par  le  menu  toute  l'aventure  du  gouvernement  de 
Sancho , ce  qui  divertit  fort  toute  la  compagnie. 

Au  sortir  de  table  , Don  Antonio  prit  Don  Quichotte  par  la  main,  et  le 
mena  dans  un  appartement  écarté , où  il  ne  sc  trouvait  d’autre  meuble  et 
d’autre  ornement  qu’une  table  en  apparence  de  jaspe,  soutenue  par  un 
pied  de  même  matière.  Sur  cette  table  était  posée  une  tête,  à la  manière 
des  bustes  des  empereurs  romains,  qui  paraissait  être  de  bronze.  Don  An- 
tonio promena  d’abord  Don  Quichotte  par  toute  la  chambre,  et  fit  plu- 
sieurs fois  le  tour  de  la  table.  • Maintenant , dit-il  ensuite , que  je  suis  as- 
suré de n’être  entendu  de  personne , et  que  la  porte  est  bien  fermée,  je 
veux , seigneur  Don  Quichotte , conter  à votre  grâce  une  des  plus  étran- 
ges aventures , ou  nouveautés , pour  mieux  dire,  qui  sc  puissent  imagi- 
ner; mais  sous  la  condition  que  votre  grâce  ensevelira  ce  que  je  vais  lui 
dire  dans  les  dernières  profondeurs  du  secret.  — Je  le  jure , répondit  Don 
Quichotte;  et,  pour  plus  de  sûreté , je  mettrai  une  dalle  de  pierre  par- 
dessus. Sachez , seigneur  Don  Antonio  (Don  Quichotte  avait  appris  le  nom 
de  son  hôte  ),  que  vous  parlez  à quelqu'un  qui , bien  qu’il  ait  des  oreilles 
pour  entendre,  n’a  pas  de  langue  pour  parler.  Ainsi  votre  grâce  peut,  en 
toute  assurance,  verser  dans  mon  cœur  ce  qu’elle  a dans  le  sien , et  se  per- 
suader qu’elle  Ta  jeté  dans  les  abîmes  du  silence.  — Sur  la  foi  de  cette 
promesse,  reprit  Don  Antonio , je  veux  mettre  votre  grâce  dans  l’admi- 
ration de  ce  qu’elle  va  voir  et  entendre , et  donner  aussi  quelque  soula- 
gement au  chagrin  que  j’endure  de  n’avoir  persoune  à qui  communiquer 
mes  secrets , lesquels,  en  effet,  ne  sont  pas  de  nature  à être  confiés  à tout 
le  monde.  * Don  Quichotte  restait  immobile , attendant  avec  anxiété  où 
aboutiraient  tant  de  précautions.  Alors,  Don  Antonio  lui  prenant  la  main 
la  lui  fit  promener  sur  la  tète  de  bronze , sur  la  table  de  jaspe  et  le  pied 
qui  la  soutenait;  puis  il  lui  dit  enfin  ; > Cette  tète,  seigneur  Don  Qui- 
chotte, a été  fabriquée  par  un  des  plus  grands  enchanteurs  et  sorciers 
qu’ait  possédés  le  monde.  Il  était , je  crois,  Polonais  de  nation  , et  dis- 
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fiplc  du  fameux  Escotillo,  duquel  on  raconte  tant  demervcdles  Il  Tint 
loger  ici  dans  ma  maison , et,  pour  le  prix  de  mille  écus  que  je  lui  donnai, 
il  fabriqua  cette  tète,  quia  la  vertu  singulière  de  répondre  ù toutes  les 


1 Mutuel  Scotto,  de  Parme,  que  tel  Anglais  nomment  Scott  et  le*  Français  Scot , ou 
Lescot,  ou  l’Écossais.  C’était  un  astrologue  du  troisième  siècle,  fort  aime  de  l'empereur 
Frédéric  II,  auquel  il  dédia  son  Traité  Je  la  physionomie  et  ses  autres  ouvrages.  Dante 
fait  mention  de  lui  au  chant  XX  de  l'Enfer: 

Qurll'  astro,  ehe  ne'  Qanchl  è cos)  poco. 

Ml  brie  Scotto  fn, che  vers  mente 
belle  maglcbc  frode  m ppe  II  gloco. 

On  raconte  qu'il  invitait  souvent  plusieurs  personnes  à diner,  sans  faire  apprêter  quoi 
que  ce  fût;  et , quand  les  convives  étaient  à table,  il  se  faisait  apporter  les  mets  par  des 
esprits,  c Ceci,  disait-il  à la  compagnie  , vient  de  la  cuisine  du  roi  de  France;  ccb,  de 
» celle  du  roi  d'Espagne  , etc.  s (Voir  Bayle,  article  Scot.) 
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i | closes  qu'on  lui  demande  à l'oreille.  Il  traça  des  cercles,  peignit  des  hié- 
roglyphes , observa  les  astres , saisit  les  conjonctions , et , finalement , ter- 

J | 


mina  son  ouvrage  avec  la  perfection  que  nous  verrons  demain  ; les  ven- 
dredis elle  est  muette , et  comme  ce  jour  est  justement  un  vendredi , elle 
ne  recouvrera  que  demain  la  parole.  Dans  l'intervalle , votre  grâce  pourra 
préparer  les  questions  qu’elle  entend  lui  faire  ; car  je  sais  par  expérience 
qn'cn  tontes  ses  réponses  elle  dit  la  vérité.  • 
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Don  Quichotte  fut  étrangement  surpris  de  la  vertu  et  des  propriétés  de 
la  tête,  au  point  qu’il  n’en  pouvait  croire  Don  Antonio.  Mais  voyant  quel 
peu  de  temps  restait  jusqu'à  l’expérience  à faire,  il  ne  voulut  pas  lui  dire 
autre  chose , sinon  qu’d  lui  savait  beaucoup  de  gré  de  lui  avoir  décou- 
vert un  si  grand  secret.  Ilssortirenl  de  la  chambre  ; Don  Antonio  en  ferma 
la  porte  à la  def,  et  ils  revinrent  dans  la  salle  d’assemblée , où  les  atten- 
daient les  autres  gentilshommes,  à qui  Sancho  a\  ait  raconté,  dans  l’inter- 
valle, des  aventures  arrivées  à son  maître. 

Le  soir  venu,  on  mena  promener  Don  Quichotte,  non  point  armé  , 
mais  en  habits  de  ville,  avec  une  houppelande  de  drap  fauve  sur  les 
épaules , qui  aurait  fait , par  ce  temps-là , suer  la  glace  même.  Les  valets 
de  la  maison  étaient  chargés  d'amuser  Sancho  de  manière  à ne  pas  le  lais- 
ser sortir.  Don  Quichotte  était  monté,  non  sur  Rossinante,  mais  sur  un 
grand  mulet  d’une  allurcdoucc  et  richement  harnaché.  On  mit  la  houppe- 
lande au  chevalier,  et,  sans  qu’il  le  vit , on  lui  attacha  sur  le  dos  un  par- 
chemin où  était  écrit  en  grandes  lettres  : « Voilà  Don  Quichotte  de  la 
Manche.  • Dés  qu'on  fut  en  marche , l’écriteau  frappa  les  yeux  de  tous  les 


passants  ; et,  comme  ils  lisaient  aussitôt  : Voilà  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che , Don  Quichotte  s'étonnait  de  voir  que  tous  ceux  qui  le  regardaient 
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passer  le  connussent  et  l'appelassent  par  son  nom.  Il  se  retourna  vers  Don 
Antonio , qui  marchait  à scs  côtés , et  lui  dit  : « Grande  est  la  prérogative 
qu’enferme  en  soi  la  chevalerie  errante , puisqu'elle  fait  connaître  celui 
qui  l’exerce , et  le  rend  fameux  par  tous  les  pays  de  la  terre.  Voyez  un 
peu , seigneur  Don  Antonio , jusqu'aux  petits  garçons  de  cette  ville  me  re- 
connaissent sans  m’avoir  vu.  — Il  en  doit  être  ainsi,  seigneur  Don  Qui- 
chotte , répondit  Don  Antonio.  De  même  que  le  feu  ne  peut  être  enfermé 
ni  caché , de  même  la  vertu  ne  peut  manquer  d’être  connue  ; et  celle  qui 
s’acquiert  par  la  profession  des  armes  brille  et  resplendit  par-dessus  toutes 
les  autres.  » 

Or,  il  arriva  que,  tandis  que  Don  Quichotte  marchait  au  milieu  de  ces 
applaudissements,  un  Castillan,  qui  lut  l’écriteau  derrière  son  dos , s’ap- 
procha et  lui  dit  en  face  : • Diable  soit  de  Don  Quichotte  de  la  Manche  ! 
Comment  as-tu  pu  arriver  jusqu’ici , sans  être  mort  sous  la  multitude  in- 
finie de  coups  de  béton  dont  on  a chargé  tes  épaules?  Tu  es  un  fou;  et 
si  tu  l’étais  à l’écart , pour  toi  seul , enfermé  dans  les  portes  de  la  folie , le 
mal  ne  serait  pas  grand  ; mais  tu  as  la  propriété  contagieuse  de  rendre 
fous  tous  ceux  qui  ont  affaire  à toi.  Qu’on  voie  plutôt  ces  seigneurs 
qui  t’accompagnent.  Va-t'en , imbécile , retourne  chez  toi  ; prends  soin 
de  ton  bien , de  ta  femme  et  de  tes  enfants , et  laisse  là  ces  billevesées  qui 
te  rongent  la  cervelle  et  te  dessèchent  l’entendement.  — Frère , répondit 
Don  Antonio , passez  votre  chemin , et  ne  vous  mêlez  point  de  donner 
des  conseils  à qui  ne  vous  en  demande  pas.  Le  seigneur  Don  Quichotte 
est  parfaitement  dans  son  bon  sens,  et  nous  qui  l’accompagnons  ne  som- 
mes pas  des  imbéciles.  La  vertu  doit  être  honorée  en  quelque  part  qu'elle 
se  trouve.  Maintenant , allez  à la  malbenrc , et  tâchez  de  ne  pas  vous  four- 
rer où  l’on  ne  vous  appelle  point.  — Pardieu  ! votre  grâce  a bien  raison  ! 
répondit  le  Castillan , car  donner  des  conseils  à ce  brave  homme , c’est 
donner  du  poing  contre  l'aiguillon.  Et  cependant  cela  me  fait  grande 
pitié  de  voir  le  bon  esprit  que  cet  imbécile , dit-on  , montre  en  toutes 
choses,  se  jierdrc  et  s’écouler  par  la  fêlure  de  la  chevalerie  errante.  Mais 
que  la  malhcurc  dont  votre  grâce  m’a  gratifié  soit  pour  moi  et  pour 
tous  mes  descendants,  si  désormais,  et  dussé-je  vivre  plus  que  Ma- 
thusalem , je  donne  un  conseil  à personne , quand  même  on  me  le  de- 
manderait. > 

Le  conseiller  disparut,  et  la  promenade  continua.  Mais  il  vint  une  telle 
foule  de  petits  garçons  et  de  toutes  sortes  de  gens  pour  lire  l’écriteau , 
que  Don  Antonio  fut  obligé  de  l'ôter  du  dos  de  Don  Quichotte , comme 
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s'il  en  eût  ôté  toute  autre  chose.  I.a  nuit  vint,  et  Ton  regagna  la  maison, 
où  il  y eut  grande  assemblée  de  dames  1 , car  la  femme  de  Don  Antonio, 
qui  était  une  personne  de  qualité , belle , aimable , enjouée , avait  invité 
plusieurs  do  scs  amies  pour  qu’elles  vinssent  faire  honneur  à son  hôte , et 
s'amuser  de  ses  étranges  folies.  Elles  vinrent  pour  la  plupart  ; on  soupa 
splendidement , et  le  bal  commenta  vers  dix  heures  du  soir.  Parmi  les 
dames , il  s'en  trouvait  deux  d'humeur  folâtre  et  moqueuse , qui , bien 
qu'honnêtes,  étaient  un  peu  évaporées,  et  dont  les  plaisanteries  amusaient 
sans  fâcher.  Elles  s’évertuèrent  si  bien  toutes  deux  à faire  danser  Don 
Quichotte,  quelles  lui  exténuèrent  non-seulement  le  corps,  mais  l'âme 
aussi.  C’était  une  chose  curieuse  à voir  que  la  figure  de  Don  Quichotte, 


long,  fluet,  sec , jaune , serré  dans  scs  habits , maussade,  et,  de  plus, 
nullement  léger.  Les  demoiselles  lui  lançaient , comme  à la  dérobée , des 


' Ce  qu'on  appelait  alors  un  tamo. 
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oeillades  et  des  propos  d'amour  ; et  lui , aussi  comme  à la  dérobée , ré- 
pondait dédaigneusement  à leurs  avances,  liais,  enfin,  se  voyant  assailli 
et  serré  de  près  par  tant  d'agaceries , il  éleva  la  voix , et  s'écria  : • Ftt- 
gite , partes  adversw  • ; laissez-moi  dans  mon  repos , pensées  mal  ve- 
nues ; arrangez-vous , mesdames  , avec  vos  désirs , car  celle  qui  règne 
sur  les  miens,  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  ne  permet  pas  à 
d'autres  que  les  siens  de  me  vaincre  et  de  me  subjuguer.  > Cela  dit , il 
s'assit  par  terre , au  milieu  du  salon , brisé  et  moulu  d'un  si  violent 
exercice. 

Don  Antonio  le  fit  emporter  à bras  dans  son  lit , et  le  premier  qui  se 
mit  à l’œuvre  fut  Sanclio.  < Iiolà,  bolà!  seigneur  mon  maître,  dit-il, 
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vons vous  en  êtes  joliment  tiré.  Est -ce  que  vous  pensiez  que  tous  les  braves 
sont  des  danseurs,  et  tous  les  chevaliers  cirants  des  faiseurs  d'entrechats? 
Pardieu  ! si  vous  l'avez  pensé , vous  étiez  bien  dans  l'erreur.  11  y a tel 
homme  qui  s'aviserait  de  tuer  un  géant  plutôt  que  de  faire  une  cabriole. 
Ah  ! s'il  avait  fallu  jouer  à la  savatte , je  vous  aurais  bien  remplacé  ; car , 


Formule  d'ciorcismc  dont  c «errait  l'KgUbC , et  qui  avait  passé  dan*  le  langage 
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pour  me  donner  du  talon  dans  le  derrière , je  suis  un  aigle.  Mais , pour 
toute  autre  danse , je  n’y  entends  rien.  » Avec  ces  propos , et  d'autres 
encore , Sancho  fit  rire  toute  la  compagnie , puis  il  alla  mettre  son  sei- 
gneur au  lit , en  le  couvrant  bien , pour  lui  faire  suer  les  fraîcheurs  prises 
au  bal. 

Le  lendemain , Don  Antonio  trouva  bon  de  faire  l'expérience  de  la  tête 
enchantée.  Suivi  de  Don  Quichotte,  de  Sancho,  de  deux  autres  amis , et 
des  deux  dames  qui  avaient  si  bien  exténué  Don  Quichotte  au  bal,  et  qui 
avaient  passé  la  nuit  avec  la  femme  de  Don  Antonio , il  alla  s'enfermer 
dans  la  chambre  où  était  la  tète.  Il  expliqua  aux  assistants  la  propriété 
quelle  avait , leur  recommanda  le  secret , et  leur  dit  que  c'était  le  premier 
jour  qu'il  éprouvait  la  vertu  de  cette  tête  enchantée  '.  A l’exception  des 
deux  amis  de  Don  Antonio , personne  ne  savait  le  mystère  de  l'cncban- 
i tement , et,  si  Don  Antonio  ne  l'eût  d’abord  découvert  à ses  amis,  ils  se- 
raient eux-mêmes  tombés , sans  pouvoir  s’en  défendre , dans  la  surprise  i 
et  l'admiration  où  tombèrent  les  autres;  tant  la  machine  était  fabriquée  ; j 

avec  adresse  et  perfection. 

Le  premier  qui  s'approcha  à l'oreille  de  la  tête  fut  Don  Antonio  lui- 
même.  11  lui  dit  d'une  voix  soumise , mais  non  si  basse  pourtant  que  tout 
le  monde  ne  l'entendit  : « Dis-moi , tète , par  la  vertu  que  tu  possèdes  en 
toi,  quelles  pensées  ai-je  à présent?  » Et  la  tête  répondit,  sans  remuer 
les  lèvres,  mais  d’une  voix  claire  et  distincte,  de  façon  à être  entendue 
de  tout  le  monde  : • Je  ne  juge  pas  des  pensées.  • A cette  réponse , tous 
les  assistants  demeurèrent  stupéfaits,  voyant  surtout  que,  dans  la  j 
chambre , ni  autour  de  la  table , il  n'y  avait  pas  éraa  humaine  qui  pût  ré- 
1 pondre.  ■ Combien  sommes-nous  ici?  demanda  Don  Antonio.  — Vous 
êtes , lui  répondit-on  lentement  et  de  la  même  manière , toi  et  la  femme , 
avec  deux  de  tes  amis  et  deux  de  ses  amies , ainsi  qu'un  chevalier  fa- 
meux, appelé  Don  Quichotte  de  la  Manche , et  un  sien  écuyer  qui  a nom 
Sancho  Panza.  » Ce  fut  alors  que  redoubla  l'étonnement  ; ce  fut  alors  que 
les  cheveux  se  hérissèrent  d’effroi  sur  tous  les  fronts.  Don  Antonio  s éloi-  ! 

gna  de  la  tète.  « Cela  me  suffit,  dit-il , pour  me  convaincre  que  je  n'ai  j j 

j | pas  été  trompé  par  celui  qui  t’a  vendue , tête  savante,  tète  parleuse , tête  I 
répondeusc  et  tête  admirable.  Qu’un  autre  approche  et  lui  demande  ce 
qu’il  voudra.  » Comme  les  femmes  sont  généralement  empressées  et  eu-  ! j 


1 Allu«ion  ii  un  paaugo  d’Avellancila,  au  chapitre  mi. 
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rieuses  de  voir  et  de  savoir,  ce  fut  une  des  amies  de  la  femme  de  Don 
Antonio  qui  s’approcha  la  première.  • Dis-moi , tète , lui  demanda-t-elle , 
que  ferai-je  pour  être  très-belle?  — Sois  très-honnète , lui  répondit-on. 
— Je  n'en  demande  pas  plus,  reprit  la  questionneuse.  » Sa  compagne 
accourut  aussitôt , et  dit  : • Je  voudrais  savoir,  tète , si  mon  mari  m'aime 
bien  ou  non.  — Vois  comme  il  se  conduit , répondit-on , et  tu  connaîtras 
son  amour  à ses  œuvres.  • La  mariée  se  retira , en  disant  : « Cette  ré- 
ponse n'avait  pas  besoin  de  question  ; car  effectivement  ce  sont  les  oeuvres 
qui  témoignent  du  degré  d'affection  de  celui  qui  les  fait.  • Un  des  deux 
amis  de  Don  Antonio  s'approcha , et  demanda  : • Qui  suis-je?  • On  lui 
répondit  : « Tu  le  sais.  — Ce  n’est  pas  cela  que  je  te  demande , reprit  le 
gentilhomme , mais  que  tu  dises  si  tu  me  connais.  — Oui , je  te  connais , 
répondit-on;  tu  es  Don  Pédro  Noriz.  — Je  n'en  veux  pas  savoir  davan- 
tage , répliqua  Don  Pédro , car  cela  suffit  pour  m'apprendre , ô tète , que 
tu  sais  tout.  • 11  s'éloigna;  l'autre  ami  vint,  et  demanda  à son  tour  : 
• Dis-moi , tète,  quel  désir  a mon  fils,  l’héritier  du  majorât?  — J’ai  déjà 
dit , répondit-on , que  je  ne  juge  pas  des  désirs  ; cependant  je  puis  te  dire 
que  ceux  qu'a  ton  fils  sont  de  t'enterrer.  — C’est  cela , reprit  le  gentil- 
homme ; ce  qne  je  vois  des  yeux , je  le  montre  du  doigt;  je  n’en  demande 
pas  plus.  » 

La  femme  de  Don  Antonio  s'approcha , et  dit  ; • En  vérité,  tète , je  ne 
sais  que  te  demander.  Je  voudrais  seulement  savoir  de  toi  si  je  conser- 
verai longtemps  mon  bon  mari.  — Oui , longtemps  , loi  répondit-on , 
parce  que  sa  bonne  santé  et  sa  tempérance  lui  promettent  de  longues  an- 
nées de  vie , tandis  que  bien  des  gens  accourcisscnt  la  leur  par  les  dérè- 
glements. • 

Enfin  Don  Quichotte  s'approcha , et  dit  : • Dis-moi , toi  qui  réponds , 
était-ce  la  vérité , était-ce  un  songe  ce  que  je  raconte  comme  m’étant  ar- 
rivé dans  h caverne  de  Montésinos?  Les  coups  de  fouet  de  Sancho , mon 
écuyer,  se  donneront-ils  jusqu’au  bout?  Le  désenchantement  de  Dulcinée 
s'effectuera-t-il?  — Quant  à l'histoire  de  la  caverne , répondit-on , il  y a 
beaucoup  à dire.  Elle  a de  tout , du  faux  et  du  vrai  ; les  coups  de  fouet 
de  Sancho  iront  lentement  ; le  désenchantement  de  Dulcinée  arrivera  à sa 
complète  réalisation.  — Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage , reprit  Don 
Quichotte  : pourvu  que  je  voie  Dulcinée  désenchantée,  je  croirai  quêtons 
les  bonheurs  désirables  m’arrivent  à la  fois.  » 

Le  dernier  questionneur  fut  Sancho , et  voici  ce  qu'il  demanda  : « Est- 
ce  que,  par  hasard , tète,  j’aurai  un  autre  gouvernement?  Est-ce  que  je 
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sortirai  du  misérable  état  d’écuyer?  Est-ce  que  je  reverrai  ma  femme  et 
mes  enfants?  » On  lui  répondit  : « Tu  gouverneras  dans  ta  maison , et , 
j si  tu  y retournes , tu  verras  ta  femme  et  tes  enfants  ; et , si  tu  cesses  de 
servir,  tu  cesseras  d’ètre  écuyer.  — Pardieu , voilà  qui  est  bon  ! s'écria 
Sancho.  Je  me  serais  bien  dit  cela  moi-méme , et  le  prophète  Péro-Grullo 
j } ne  dirait  pas  mieux  1 . — Bète  que  tu  es , reprit  Don  Quichotte , que  veux- 
tu  qu'on  te  réponde?  N est-ce  pas  assez  que  les  réponses  de  cette  tète  con- 
cordent avec  ce  qu'on  lui  demande  ? — Si  fait , c’est  assez , répliqua 
Sancho  ; mais  j’aurais  pourtant  voulu  quelle  s'expliquât  mieux , et  m’en 
dit  davantage.  > 

Là  se  terminèrent  les  demandes  et  les  réponses , mais  non  l'admiration 
qu’emportèrent  tous  les  assistants , excepté  les  deux  amis  de  Don  Antonio , 
qui  savaient  le  secret  de  l’aventure.  Ce  secret , Cid  Hamet  Ben-Engeli 
veut  sur-le-champ  le  déclarer,  pour  ne  pas  tenir  le  monde  en  suspens , et 
laisser  croire  que  cette  tète  enfermait  quelque  sorcellerie , quelque  mys- 
tère surnaturel.  Don  Antonio  Moréno,  dit-il,  à l'imitation  d'une  autre 
tète  qu’il  avait  vue  à Madrid , chez  un  fabricant  d’images , fit  faire  celle-là 
dans  sa  maison , pour  se  divertir  aux  dépens  des  ignorants.  La  composi- 
tion en  était  fort  simple.  Le  plateau  de  la  table  était  en  bois  peint  et  verni , 
pour  imiter  le  jaspe , ainsi  que  le  pied  qui  la  soutenait , et  les  quatre  griffes 
d’aigle  qui  en  formaient  la  base.  La  tète , couleur  de  bronze  et  qui  sem- 

Iblait  un  buste  d'empereur  romain , était  entièrement  creuse , aussi  bien 
que  le  plateau  de  la  table , où  elle  s'ajustait  si  parfaitement  qu’on  ne  voyait 
aucune  marque  de  jointure.  Le  pied  de  la  table , également  creux , répon- 
dait , parle  haut,  à la  poitrine  et  au  cou  du  buste , et,  par  le  bas,  à une 
autre  chambre  qni  se  trouvait  sous  celle  de  la  tête.  A travers  le  vide  que 
i | formait  le  pied  de  la  table  et  la  poitrine  du  buste  romain , passait  un  tuyau 
de  fer-blanc  bien  ajusté,  et  que  personne  ne  voyait.  Dans  la  chambre  du 
| bas , correspondante  à celle  du  haut , se  plaçait  celui  qui  devait  répondre , 
; collant  au  tuyau  tantôt  l’oreille  et  tantôt  la  bouche , de  façon  que , comme 
par  une  sarbacane , la  voix  allait  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut , si 
! claire  et  si  bien  articulée  qu’on  ne  perdait  pas  une  parole.  De  cette  ma- 

! nière,  il  était  impossible  de  découvrir  l’artifice.  En  étudiant,  neveu  de 


1 On  dit  on  r *pa,ne  le*  prophéties  de  Péro-Grallo  comme  nou*  diront  en  France  Ica 
vérités  de  M.  de  Lu  Palisse. 
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Don  Antonio  , garçon  de  sens  et  d'esprit,  fut  chargé  des  réponses , et , 
comme  il  était  informé  pur  son  oncle  des  personnes  qui  devaient  entrer 
avec  lui  ce  jour-là  dans  la  chambre  de  la  tète , il  lui  fut  facile  de  répondre 
j j sans  hésiter  et  ponctuellement  à la  première  question.  Aux  autres,  il  ré- 
pondit par  conjectures , et , comme  homme  de  sens , sensément. 

Cid  Hamct  ajoute  que  cette  merveilleuse  machine  dura  dix  à douze 
j jours  ; mais  la  nouvelle  s'étant  répandue  dans  la  ville  que  Don  Antonio 
avait  chez  lui  une  tète  enchantée,  qui  répondait  à toutes  les  questions 
qui  lui  étaient  faites , ce  gentilhomme  craignit  que  le  bruit  n’en  vint  aux 
oreilles  des  vigilantes  sentinelles  de  notre  foi.  11  alla  déclarer  la  chose  à 
messieurs  les  inquisiteurs , qui  lui  commandèrent  de  démonter  la  figure 
et  de  n'en  plus  faire  usage,  crainte  que  le  vulgaire  ignorant  ne  se  scan- 
dalisât. Mais , dans  l'opinion  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  Panza  , la 
tète  resta  pour  enchantée , répondeuse  et  raisonneuse , plus  à ta  satisfac- 
tion de  Don  Quichotte  que  de  Sancho  ’. 

Les  gentilshommes  de  la  ville , pour  complaire  à Don  Antonio  et  pour 
fêter  Dou  Quichotte,  ainsi  que  pour  lui  fournir  l'occasion  d'étaler  en  pu- 
j blic  scs  extravagances,  résolurent  de  donner,  à six  jours  delà,  une  course 
j de  bagues;  mais  cette  course  n'eut  pas  lieu  par  une  circonstance  que  je 
dirai  plus  loin. 

Dans  l’intervalle , Don  Quichotte  prit  fantaisie  de  parcourir  la  ville , 
! mais  à pied  et  sans  équipage , craignant,  s'il  montait  à cheval , d’ètre 
poursuivi  par  les  petits  garçons  et  les  désoeuvrés.  11  sortit  avec  Sancho  et 
i deux  autres  domestiques  que  lui  donna  Don  Antonio.  Or,  il  arriva  qu’en 
(lassant  dans  une  rue , Don  Quichotte  leva  les  yeux  , et  vit  écrit  sur  une 
porte,  en  grandes  lettres  : Ici  on  imprime  des  livres.  Cette  rencontre  le 
réjouit  beaucoup;  car  il  n'avait  vn  jusqu’alors  aucune  imprimerie , et  il 
désirait  fort  savoir  ce  que  c'était.  11  entra  avec  tout  son  cortège , et  vit 
composer  par-ci,  tirer  par-là , corriger,  mettre  en  formes , -et  finalement 
tous  les  procédés  dont  on  use  dans  les  grandes  imprimeries.  Don  Qui- 


* Il  a clé  souvent  question  de  ccs  tête*  enchantées.  Albcrt-le-Grand  , dît-on  , en 
fabriqua  une  , et  le  marquis  de  Villcna  nne  autre.  Le  Tostado  parle  d'une  tétc  de  bronze 
qui  prophétisait  dans  le  bourg  de  Tabara  , et  dont  l'emploi  principal  était  d'informer 
qu'il  y avait  quelque,  juif  dans  le  pays.  Elle  criait  alors  : Juda  us  ndfst,  jusqu'à  ce  qu'on 


l'en  eut  chassé.  [Super  mimer.,  cap.  ait.) 
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chotte  s'approchait  d'une  casse,  et  demandait  ce  qu'on  y faisait;  l'ouvrier 
lui  en  rendait  compte;  le  chevalier  admirait  et  passait  outre.  Il  s'appro- 
cha , entre  autres , d'un  compositeur,  et  lui  demanda  ce  qu’il  faisait. 

« Seigneur,  répondit  l'ouvrier,  en  lui  désignant  un  homme  de  bonne  i ! 
mine  et  d'un  air  grave , ce  gentilhomme  que  voilà  a traduit  un  livre  ita- 
lien en  notre  langue  castillane , et  je  suis  à le  composer  pour  le  mettre 
sous  presse.  — Quel  titre  a ce  livre  • ? demanda  Don  Quichotte.  Alors 
l'auteur,  prenant  la  parole  : ■ Seigneur,  dit-il,  ce  livre  se  nomme  en 
italien,  le  Bagatelle.  — Et  que  veut  dire  le  Bagatelle  en  notre  castillan? 
demanda  Don  Quichotte.  — Le  Bagatelle,  reprit  l’auteur,  signifie  les 
Bagatelles  et,  bien  que  ce  livre  soit  humble  dans  son  titre,  il  renferme 
pourtant  des  choses  fort  bonnes  et  fort  substantielles.  — Je  sais  quelque 
peu  de  la  langue  italienne , dit  Don  Quichotte , et  je  me  fais  gloire  de 
chanter  quelques  stances  de  l’Ariostc.  Mais  dites-moi , seigneur  ( et  je  ne 
dis  point  cela  pour  passer  examen  de  l'esprit  de  votre  grâce,  mais  par 
simple  curiosité  ) , avez-vous  trouvé  dans  votre  original  le  mot  pignata  ? 

— Oui , plusieurs  fois , répondit  l'auteur.  — Et  comment  le  traduisez-vous 
en  castillan?  demanda  Don  Quichotte.  — Comment  pourrais-je  le  tra- 
duire, répliqua  l'auteur,  autrement  que  par  le  mot  marmite?  — Mort  de 
ma  vie  ! s’écria  Don  Quichotte , que  vous  êtes  avancé  dans  l'idiome  toscan  ! 

Je  gagerais  tout  ce  qu'on  voudra  qu'où  l'italien  dit  place , votre  grâce  met  ! 
en  castillan  platl , et  que  vous  traduisez  piu  par  plus , su  par  en  haut , et 
giu  par  en  bas.  — Précisément,  dit  l’auteur,  car  ce  sont  les  propres  pa- 
roles correspondantes.  — Eh  bien  ! j’oserais  jurer,  s’écria  Don  Quichotte , 
que  vous  n'ètcs  pas  connu  dans  le  monde , toujours  revêche  à récompenser 
les  esprits  fleuris  et  les  louables  travaux.  Oh  ! que  de  talents  perdus  ! que  j j 

de  vertus  méprisées  ! que  de  génies  enfouis  ! Cependant , il  me  semble  que  1 I 

traduire  d'une  langue  dans  une  autre , à moins  que  ce  ne  soit  des  reines 
de  toutes  les  langues,  la  grecque  et  la  latine,  c'est  comme  quand  on  re- 
garde les  tapisseries  de  Flandre  à l'envers.  Ou  voit  bien  les  figures , mais 
elles  sont  pleines  de  fils  qui  les  obscurcissent , et  ne  paraissent  point  avec 
l'uni  et  la  couleur  de  l'endroit.  D'ailleurs,  traduire  d'une  langue  facile  et 
presque  semblable,  cela  ne  prouve  pas  plus  de  l'esprit  et  du  style,  que 
copier  et  transcrire  d’un  papier  sur  l'autre.  Je  ne  veux  pas  conclure , 


' En  espagnol,  la*  jugucie*. 
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néanmoins,  que  ce  métier  de  traducteur  ne  soit  pas  fort  louable,  car 
enfin  l'homme  peut  s'occuper  à de  pires  choses , et  qui  lui  donnent  moins 
de  profit 1 . 11  faut  retrancher  de  ce  compte  les  deux  fameux  traducteurs , 
Cristoval  de  Figuéroa,  dans  son  Putlor  Fido,  et  Don  Juan  de  Jauré-  1 
gui,  dans  son  Aminta;  où,  par  un  rare  bonheur,  l’un  et  l'autre  mettent 
en  doute  quelle  est  la  traduction  , quel  est  l'original  2.  Mais  dites-moi , je 
vous  prie,  ce  livre  s’imprimc-t-il  pour  votre  compte,  ou  bien  avez-vous 
vendu  le  privilège  à quelque  libraire?  — C’est  pour  mon  compte  qu’il 
s'imprime,  répondit  l'auteur,  et  je  pense  gagner  mille  ducats,  pour  le 
moins,  sur  cette  première  édition.  Elle  sera  de  deux  mille  exemplaires , 
qui  s'expédieront , à six  réaux  pièce,  en  un  tour  de  main.  — Votre  grâce 
me  semble  loin  de  compte,  répliqua  Don  Quichotte;  on  voit  bien  que  vous 
ne  connaissez  guère  les  rubriques  des  imprimeurs  et  les  connivences  qu'ils 
ont  entre  eux.  Je  vous  promets  qu’en  vous  voyant  chargé  de  deux  mille 
exemplaires  d'un  livre , vous  aurez  les  épaules  moulues  à vous  en  faire  I 
peur,  surtout  si  ce  livre  a peu  de  sel  et  ne  vaut  pas  grand’chosc.  — Com- 
ment donc  ! reprit  l'auteur,  vous  voulez  que  j'en  fasse  cadeau  à quelque  1 

libraire , qui  me  donnera  trois  maravédis  du  privilège , et  croira  me  faire  1 

une  grande  faveur  en  me  les  donnant’?  Nenni;  je  n'imprime  pas  mes  ! 

I livres  pour  acquérir  de  la  réputation  dans  le  monde;  car  j’y  suis  déjà  , 

connu,  Dieu  merci , par  mes  œuvres.  C'est  du  profit  que  je  veux,  sans  i 

lequel  la  renommée  ne  vaut  pas  une  obole.  — Que  Dieu  vous  donne  bonne 
chance,  répondit  Don  Quichotte  » , et  il  passa  à une  autre  casse.  Il  y vit 
corriger  une  feuille  d'nn  livre  qui  avait  pour  titre  : Lumière  de  l’âme  *.  j 
« Voilà , dit-il , les  livres  qu'il  faut  imprimer,  bien  qu’il  y en  ait  beaucoup 
de  la  même  espèce , car  il  y a beaucoup  de  pécheurs  qui  en  ont  besoin , et 


1 Avant  que  Crrvantèi  *e  moquât  Jet  traducteur!  de  l'italien,  Lopc  de  Véga  avait 
dit,  dan»  u Filoména  : « Dieu  veuille  qu'il  aoit  réduit,  pour  vivre,  à traduire  dci  livre» 
• de  l'italien  en  castillan  ; car,  à mes  yeux  , c’est  un  plu»  grand  délit  que  de  passer  des 
» chevaux  en  France.  • 

* Le  Pasior  Fido  e»t  de  Guarini  ; Y Aminta,  du  Tasse.  L’éloge  de  Cervantes  c>t 
surtout  vrai  pour  la  traduction  en  vers  de  Jaurégui. 

* Cervantés  avait  déjà  dit  des  libraires , dans  sa  nouvelle  du  Licencié  Vidriéra  : 
e ...  Comme  ils  se  moquent  d’un  auteur,  s'il  fait  imprimer  à scs  frais1  Au  lieu  do  quinze 
» cent»,  ils  impriment  trois  mille  exemplaires  , et , quand  l'auteur  pense  qu’on  vend  le» 
» siens,  on  expédie  les  autres.  » 

* Lia  del  aima  cristiana  contra  la  ceguedad  e ignorancia,  par  Fr.  Felipe  de 
Mencsis,  moine  dominicain.  Salamanque,  1564. 
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il  faut  singulièrement  de  lumières  pour  tant  de  gens  qui  en  manquent.  > 
Il  poussa  plus  loin , et  vit  que  l'on  corrigeait  un  autre  livre,  dont  il  de- 
manda le  titre.  ■ C’est , lui  répondit-on , la  seconde  partie  de  [Ingénieux 
Hidalgo  Don  Quichotte  de  la  Manche,  composée  par  un  tel , bourgeois 
de  Tordésillas. — Ah  ! j’ai  déjà  connaissance  de  ce  livre,  reprit  Don  Qui- 
chotte, et  je  croyais , en  mon  àmc  et  conscience , qu’il  était  déjà  brûle  et 
réduit  en  cendres  pour  scs  impertinences.  Mais  la  Saint-Martin  viendra 
pour  lui , comme  pour  tout  cochon  1 . Les  histoires  inventées  sont  d'autant 
meilleures , d'autant  plus  agréables , quelles  s’approchent  davantage  de 
la  vérité  ou  de  la  vraisemblance , et  les  véritables  valent  d'autant  mieux 
quelles  sont  plus  vraies.  > En  disant  cela,  et  donnant  quelques  marques 
de  dépit , il  sortit  de  l'imprimerie. 

Le  même  jour,  Don  Antonio  résolut  de  le  mener  voir  les  galères  qui 
étaient  amarrées  à la  plage,  ce  qui  réjouit  beaucoup  Sancbo , car  il 
n'en  avait  vu  de  sa  vie.  Don  Antonio  informa  le  chef  d’escadre  des  galères 
que,  dans  l'après-midi,  il  y conduirait  son  hôte,  le  fameux  Don  Quichotte 
de  la  Manche , que  connaissaient  déjà  le  chef  d'escadre  et  tous  les  bour- 
geois de  la  ville.  Mais  ce  qui  leur  arriva  pendant  cette  visite  sera  dit  dans 
le  chapitre  suivant. 

' AlUwon  au  proverbe  : A tout  cochon  vient  sa  Saint-Martin. 
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Du  mauvais  résultat  qu'eut  pour  Sanclio  sa  visite  aux  galères,  et  de  la  nouvelle  aventure  de 
la  belle  Mori»  juc. 


m-,  jn  0!l  Cu'cl|0l,e  s'évertuait  à discourir 

P'fll  ’J  J sur  les  réponses  de  la  tête  enchantée  ; 

M&jY  ■ mais  aucune  de  scs  conjectures  n’allait 

. ‘ \ jusqu  a soupçonner  la  supercherie,  et 

> ,ou,esi  au  contraire,  aboutissaient  à 

/ffS  K j ;WÊÊ.  Ia  promesse,  certaine  à scs  yeux,  du 
Cjk  J ''ÆWjIm  ^^«eharrtonxeHt  de  Dulcinée.  Il  ne 
**  Wjll*.™  faisait  qu'aller  et  venir,  et  se  réjouis - 

sait  en  lui-même , croyant  voir  bientôt 
,J  ' ' > l’accomplissement  de  cette  promesse. 

Pour  Sancho , bien  qu’il  eût  pris  en  haine  les  fonctions  de  gouverneur , 
comme  on  l'a  dit  précédemment , toutefois , il  désirait  de  se  retrouver 
encore  & mime  de  commander  et  d'être  obéi  ; car  tel  est  le  regret 
que  traîne  après  soi  le  commandement,  n’eùt-il  été  que  pour  rire. 
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Enfin , le  tantôt  venu , leur  liôte  Don  Antonio  Moréno  et  ses  deux  amis 
allèrent  avec  Don  Quichotte  et  Saneho  visiter  les  galères.  Le  chef  d'cs- 
cadre , qui  était  prévenu  de  leur  arrivée , attendait  les  deux  fameux  per- 
sonnages Don  Quichotte  et  Saneho.  A peine  parurent-ils  sur  le  quai , que 
toutes  les  galères  abattirent  leurs  tentes,  et  que  les  clairons  sonnèrent. 

On  jeta  sur-le-champ  l'esquif  à l'eau,  couvert  de  riches  tapis  et  garni  de 
coussins  en  velours  cramoisi.  Aussitôt  que  Don  Quichotte  y mit  le  pied, 
la  galère  eapitane  lira  le  canon  de  poupe , et  les  autres  galères  en  firent  i 
autant;  puis,  lorsque  Don  Quichotte  monta  sur  le  pont  par  l'échelle  de 
droite , toute  la  ehiourme  le  salua , comme  c’est  l’usage  quand  une  per- 
sonne de  distinction  entre  dans  la  galère , en  criant  trois  fois  : //ou,  hou , 
hou'.  Le  général  (c'est  le  nom  que  nous  lui  donnerons),  qui  était  tin 
gentilhomme  de  Valence’,  vint  lui  donner  la  main.  Il  embrassa  Don 


1 CVtait  le  houra  «le  IVpoqne. 

* Don  Luis  Coloma,  comie  d'FIda,  commandait  l'escadre  de  Barccîonne,  en  ICI 4, 
lorsqu'on  achevait  l'expulsion  de*  MorUquc*. 
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Quichotte,  et  lui  dit  : • Je  marquerai  ce  jour  avec  une  pierre  blanche; 
car  c’est  un  des  plus  heureux  que  je  pense  goûter  en  toute  ma  vie,  puisque 
j'ai  vu  le  seigneur  Dou  Quichotte  de  la  Manche , on  qui  brille  et  se  résume 
tout  l’éclat  de  la  chevalerie  errante.  » Don  Quichotte,  ravi  de  se  voir 
traiter  avec  tant  d’honneur  , lui  répondit  par  des  propos  non  moins 
courtois.  Ils  entrèrent  tous  deux  dans  la  cabine  de  poupe,  qui  était  élé- 
gamment meublée , et  s'assirent  sur  les  bancs  des  plats  bords.  Le  comité 
monta  dans  l'entre-pont , et , d’un  coup  de  sifflet , fit  signe  & la  chiourmc 
de  mettre  bas  casaque , ce  qui  fut  fait  en  un  instant.  Sancho , voyant  tant  ! 
do  gens  tout  nus,  resta  la  bouebe  ouverte;  ce  fut  pis  encore  quand  il 
vit  hisser  la  tente  avec  une  telle  célérité,  qu’il  lui  semblait  que  tous  les 
diables  se  fussent  mis  à la  besogne.  Mais  tout  cela  n Y tait  encore  que  pain 
bénit , en  comparaison  de  ce  que  je  vais  dire.  Sancho  était  assis  sur 
1 estanlerol,  ou  pilier  de  la  poupe , près  de  l’espalier,  ou  premier  rameur 
du  banc  de  droite.  Instruit  de  son  rôle,  l'espalier  empoigna  Sancho;  et , 
le  levant  dans  ses  bras,  tandis  que  toute  la  chiourmc  était  debout  et  sur 
ses  gardes,  il  le  passa  au  rameur  de  droite , et  bientôt  le  pauvre  Sancho 
voltigea  de  main  en  main  et  de  banc  en  banc,  avec  tant  de  vitesse,  qu’il 
en  perdit  la  vue,  et  pensa  que  tous  les  diables  l'emportaient.  Les  forçais 
ne  le  léchèrent  qu 'après  l’avoir  ramené  par  la  bande  gauche  jusqu'à  la 
poupe,  où  il  resta  étendu , haletant , suant  à grosses  gouttes,  et  ne  pouvant 
comprendre  ce  qui  lui  était  arrivé.  Don  Quichotte,  qui  vit  le  vol  sans  ailes 
de  Sancho , demanda  au  général  si  c’était  une  des  cérémonies  dont  on 
saluait  les  nouveaux  venus  dans  les  galères.  « Quant  à moi , ajouta-t-il, 
comme  je  n ai  nulle  envie  d'y  faire  profession , je  ne  veux  pas  lion  plus 
prendre  un  semblable  exercice;  et  je  jure  Dieu  que  si  quelqu’un  vient  me 
mettre  la  main  dessus  pour  me  faire  voltiger,  je  lui  arrache  l’àme  à coups 
de  pied  dans  le  ventre.  • En  parlant  ainsi , il  se  leva  debout,  et  empoigna 
son  épée. 

Dans  ce  moment,  on  abattit  la  tente,  cl  on  fit  tomber  la  grande  vergue 
de  haut  en  bas,  avec  un  bruit  épouvantable.  Sancho  crut  que  le  ciel  se 
détachait  de  ses  gonds  et  venait  lui  fondre  sur  la  tète,  si  bien  que,  plein 
de  [tour , il  se  la  cacha  entre  les  jambes.  Don  Quichotte  lui-mème  ne  put 
conserver  son  sang-froid  ; il  frissonna  aussi , plia  les  épaules,  et  changea 
de  couleur.  La  chiourme  hissa  la  vergue  avec  autant  de  vitesse  et  de 
tapage  qu  elle  I avait  amenée,  et  tout  cela  en  silence,  comme  si  ces  hommes 
n eussent  eu  ni  voix  ni  souffle.  Le  comité  donna  le  signal  de  lever  l'ancre , 
et , sautant  au  milieu  de  1 entre  pont , le  nerf  de  boeuf  à la  main , il  com- 
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mença  à sangler  les  épaules  de  la  ehiourme,  et  la  galère  prit  bientôt  le 
I j large. 

Quand  Sancho  vil  se  mouvoir  à la  fois  tons  ces  pieds  rouges,  car  telles 
lui  semblaient  les  rames , il  se  dit  tout  bas  : • Pour  le  coup , voici  véri- 
tablement des  choses  enchantées,  et  non  celles  que  raconte  mon  maître. 

Mais  qu 'est-ce  qu’ont  fait  ces  malheureux,  pour  qu’on  les  fouette  ainsi? 
et  comment  cet  homme  qui  se  promène  en  sifflant  a-t-il  assez  d'audace 
pour  fouetter  seul  tant  de  gens?  Ab!  je  dis  que  c’est  ici  l'enfer,  ou  pour 
le  moins  le  purgatoire.  > Don  Quichotte,  voyant  avec  quelle  atteution 
Sancho  regardait  ce  qui  se  passait , s’empressa  de  lui  dire  : • Ah  ! Sancho , 
mon  ami , avec  quelle  aisance  et  quelle  célérité  vous  pourriez , si  cela  vous 
plaisait , vous  déshabiller  des  reins  au  cou , et  vous  mettre  parmi  ces 
gentilshommes  pour  en  finir  avec  le  désenchantement  de  Dulcinée  ! Au 
milieu  des  peines  et  des  souffrances  de  tant  d’hommes , vous  ne  sentiriez 
pas  beaucoup  les  vôtres.  D'ailleurs,  il  serait  possible  que  le  sage  Merlin 
fit  entrer  en  compte  chacun  de  ces  coups  de  fouet , comme  appliqués  de 
bonne  main , pour  dix  de  ceux  que  vous  avez  finalement  à vous  donner.  > 

Le  général  voulait  demander  quels  étaient  ces  coups  de  fouet  et  ce  dés- 
enchantement de  Dulcinée,  quand  le  marin  de  quart  s'écria  : • Le  fort  de 
Monjuich  fait  signe  qu’il  y a un  bâtiment  à rames  sur  la  côte , au  cou- 
chant. » A ces  mots,  le  général  sauta  dans  l’entre-pont.  « Allons,  enfants! 
dit-il,  qu’il  ne  nous  échappe  pas.  Ce  doit  être  quelque  brigantin  des  cor- 
saires d’Alger  que  la  vigie  signale.  • Les  trois  autres  galères  s’appro- 
chèrent de  la  capitane,  pour  savoir  ce  quelles  avaient  à faire.  Le  général 
ordonna  à deux  d'entre  elles  de  prendre  la  haute  mer , tandis  qu’il  irait 
terre  à terre  avec  la  troisième , de  façon  que  le  brigantin  ne  pùt  les  éviter. 

La  ehiourme  fit  force  de  rames , poussant  les  galères  avec  tant  de  furie , 
qu’elles  semblaient  voler  sur  l’eau.  Celles  qui  avaient  pris  la  haute  mer 
découvrirent,  à environ  deux  milles,  un  bâtiment,  auquel  on  supposa, 
à vue  d'œil , quatorze  ou  quinze  bancs  de  rames , ce  qui  était  vrai.  Quand 
ce  bâtiment  aperçut  les  galères,  il  se  mit  en  chasse,  avec  l’intention  et 
l’espoir  d’échapper  par  sa  légèreté.  Mais  mal  lui  en  prit,  car  la  galère 
capitane  était  l’un  des  navires  les  plus  légers  qui  naviguassent  en  mer. 

Elle  gagnait  tellement  d’avance,  que  ceux  du  brigantin  virent  aussitôt 
qu’ils  ne  pouvaient  échapper.  Aussi  Y armez 1 voulait-il  qu’on  abandonnât 


’ Commandant  d’un  navire  algérien. 
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les  rames , et  qu'on  se  rendit , pour  ne  point  irriter  le  commandant  de  nos 
galères.  Mais  le  sort,  qui  en  avait  ordonne  d'une  nuire  façon , voulut 
qu’au  moment  où  la  capitane  arrivait  si  près  que  ceux  du  bâtiment  chassé 
pouvaient  entendre  qu'on  leur  criait  de  se  rendre,  deux  Turcs  ivres,  qui 
se  trouvaient  avec  douze  autres  sur  ce  brigautin , tirèrent  leurs  arque- 
buses, et  frappèrent  mortellement  deux  de  nos  soldats  montés  sur  les 
; kordages.  A cette  vue,  le  général  lit  serment  de  ne  pas  laisser  en  vie  un 
seul  de  ceux  qu'il  prendrait  dans  le  brigantin.  Il  l'assaillit  avec  furie,  mais 
le  petit  navire  échappa  au  choc  en  passant  sous  les  rames.  La  galère  le 
dépassa  de  plusieurs  nœuds.  Se  voyant  perdus,  ceux  du  brigantin  dé- 
ployèrent les  voiles  pendant  que  la  galère  tournait;  puis,  h voiles  et  à 
rames , se  mirent  en  chasse  de  nouveau.  Mais  leur  diligence  ne  put  pas  les 
servir  autant  que  les  avait  compromis  leur  audace;  car  la  capitane,  les 
atteignant  à un  demi-mille  environ,  leur  jeta  dessus  un  rang  de  rames, 
et  les  prit  tous  vivants.  Les  autres  galères  arrivèrent  en  ce  moment , et 
toutes  quatre  revinrent  avec  leur  prise  sur  la  plage , où  les  attendaient  une 
multitude  de  gens , curieux  de  voir  ce  qu’elles  ramenaient.  Le  général  jeta 
l’ancre  près  de  terre,  et  s'aperçut  que  le  vice  roi  de  la  ville  était  sur  le 
port1.  11  fit  mettre  l’esquif  à l’eau,  pour  le  chercher,  et  commanda 
d'amener  la  vergue  pour  y pendre  l'armes , ainsi  que  les  autres  Turcs 
pris  dans  le  brigantin , et  dont  le  nombre  s’élevait  à trente-six , tous 
beaux  hommes , et  la  plupart  arquebusiers. 

Le  général  demanda  quel  était  l'armez  du  brigantin  ; et  l’un  des  cap- 
tifs , qu’on  reconnut  ensuite  pour  renégat  espagnol , répondit  en  langue 
castillane  : • Ce  jeune  homme,  seigneur,  que  tu  vois  là,  est  notre 
arraez;  > et  il  lui  montrait  un  des  plus  beaux  et  des  plus  aimables  garçons 
que  pùt  se  peindre  l’imagination  humaine.  Son  âge  ne  semblait  pas 
atteindre  vingt  ans.  « Dis-moi,  chien  inconsidéré,  lui  demanda  le  général, 
qui  t'a  poussé  à tuer  mes  soldats , quand  tu  voyais  qu'il  était  impossible 
d'échapper?  Est-ce  là  le  respect  qu'on  garde  aux  capitancs?  et  ne  sais-tu 
pas  que  la  témérité  n'est  pas  de  la  vaillance?  Les  espérances  douteuses 
peuvent  rendre  les  hommes  hardis,  mais  non  pas  téméraires.  • L'armes 
allait  répondre , mais  le  général  ne  put  entendre  sa  réponse , parce  qu'il 


' Le  vice-roi  de  Barcelone  était , en  tGIt  , Don  Francisco  Hurtado  de  Mcntlora, 
marquis  d'Almazan. 
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accourut  recevoir  le  vice-roi , qui  entrait  dans  la  galèTe , suivi  de  quel- 
ques-uns de  ses  gens  cl  d'autres  personnes  de  la  ville.  • Vous  avez  fait  là 
une  bonne  chasse,  seigneur  général,  dit  le  vice  roi.  — Fort  bonne  en 
elTet,  répondit  le  général,  et  votre  excellence  va  la  voir  pendue  à ccttc 
vergue.  — Pourquoi  pendue?  reprit  le  vice-roi.  — Parce  qu'ils  m’ont 


tué , répliqua  le  général , contre  toute  loi , toute  raison  et  toute  coutume 
de  guerre,  deux  soldats  des  meilleurs  qui  montassent  ces  galères;  aussi 
ai-je  juré  de  hisser  à la  potence  tous  ceux  que  je  prendrais , particulière- 
ment ce  jeune  garçon , qui  est  1 ’arraez  du  brigantin.  • En  même  temps , 
il  lui  montrait  le  jeune  homme,  les  mains  attachées  et  la  corde  au  cou  , 
attendant  la  mort.  Le  vice-roi  jeta  les  yeux  sur  lui  ; et , le  voyant  si  beau , 
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si  bien  fait , si  résigné , il  sc  sentit  touché  du  compassion , et  le  désir  lui 
sint  de  le  sauver.  « Dis-moi,  arrarz,  lui  demanda-t-il,  de  quelle  nation 
es-tu?  Turc,  More,  ou  renégat?  — Je  ne  suis , répondit  le  jeune  homme 
en  langue  castillane,  ni  Turc,  ni  More,  ni  renégat.  — Qui  es-tu  doue? 
reprit  le  vice-roi.  — Une  femme  chrétienne , répliqua  le  jeune  homme.  — 
line  femme  chrétienne , en  cet  équipage  et  en  celte  occupation  ! Mais  c'est 
i une  chose  plus  faite  pour  surprendre  que  pour  être  crue  ! — Suspendez , 

I o seigneurs , reprit  le  jeune  homme , sus|iendez  mon  supplice  ; vous  ne 
perdrez  pas  beaucoup  à retarder  votre  vengeance  aussi  peu  de  temps  qu'il 
faudra  pour  que  je  vous  raconte  ma  vie.  • Qui  aurait  pu  être  d'un  cœur 
assez  dur  pour  ne  pas  s’adoucir  à ces  paroles,  du  moins  jusqu'à  entendre 
j ce  que  voulait  dire  le  triste  jeune  homme?  Le  général  lui  répondit  de  dire 
| ce  qu’il  lui  plairait;  mais  qu'il  n’espéràt  point  toutefois  obtenir  le  pardon 
d'une  faute  si  manifeste.  Cette  permission  donnée , le  jeune  homme  com- 
| mença  de  la  sorte  : 

• Je  suis  de  cette  nation  plus  malheureuse  que  prudente,  sur  laquelle 
a fondu , dans  ces  derniers  temps , une  pluie  d'infortunes.  J’appartiens  à 
des  parents  morisques.  Dans  le  cours  de  nos  malheurs,  je  fus  emmenée 
par  deux  de  mes  oncles  en  Bcrbérie , sans  qu’il  me  servit  à rien  de  dire 
que  j'étais  chrétienne , comme  je  le  suis  en  effet , non  de  celles  qui  en 
feignent  l'apparence,  mais  des  plus  sincères  et  des  plus  catholiques.  J’eus 
beau  dire  cette  vérité,  elle  ne  fut  pas  écoutée  par  les  gens  chargés 
d’opérer  notre  déportation , et  mes  oncles  non  plus  ne  voulurent  point  la 
croire  ; ils  la  prirent  pour  un  mensonge  imaginé  dans  le  dessein  de  rester 
nu  pays  où  j'étais  née.  Aussi  m’emmenèrent-ils  avec  eux  plutôt  de  force 
que  de  gré.  J'eus  une  mère  chrétienne,  et  un  père  qui  eut  la  discrétion 
de  l'être.  Je  suçai  avec  le  lait  la  foi  catholique  ; je  fus  élevée  dans  de 
bonnes  mœurs;  jamais , ni  par  la  langue , ni  par  les  usages , je  ne  laissai 
croire , il  me  semble , que  je  fusse  Morisque.  En  même  temps  que  ces 
vertus , car  je  crois  que  ce  sont  des  vertus , grandit  ma  beauté , si  j'en  ai 
quelque  peu  ; et , bien  que  je  vécusse  dans  la  retraite , je  n'étais  pas  si 
sévèrement  recluse  que  je  ne  laissasse  l’occasion  de  me  voir  à un  jeuuc 
homme  nommé  Don  Gaspar  (ïrégorio , fils  aîné  d’un  seigneur  qui  possède 
un  village  tout  près  du  nôtre.  Comment  il  me  vit,  comment  nous  nous 
parlâmes,  comment  il  devint  éperdument  épris  de  moi , et  moi  presque 
autant  de  lui , ce  serait  trop  long  à raconter,  surtout  quand  j’ai  à craindre 
qu'entre  ma  langue  et  ma  gorge  ne  vienne  se  placer  la  corde  cruelle  qui 
nie  menace.  Je  dirai  donc  seulement  que  Don  Grégorio  voulut  m'accom- 
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pagncr  dans  notre  exil.  Il  se  mêla  parmi  les  Morisques  chassas  d'autres 
pays,  car  il  savait  fort  bien  leur  langue;  et,  pendant  le  voyage,  il  se  fit 
ami  des  deux  oncles  qui  m’emmenaient  avee  eux.  Mon  père,  en  homme 
prudent  et  avisé,  ncut  pas  plus  tôt  entendu  le  premier  édit  prononçant 
notre  exil,  qu'il  quitta  le  pays,  et  fut  nous  chercher  un  asile  dans  les 
royaumes  étrangers.  11  enfouit  et  cacha  sous  terre , dans  un  endroit  dont 


j'ai  seule  connaissance,  beaucoup  de  pierres  précieuses  et  de  perles  de  grand 
prix  , ainsi  qu'une  assez  forte  somme  en  cruzades  et  en  doublons  d'or.  11 
m'ordonna  de  ne  pas  toucher  au  trésor  qu'il  laissait , si  par  hasard  on 
nous  déportait  avant  qu'il  fût  de  retour.  Je  lui  obéis , et  passai  en  Berbère1 
avec  mes  oncles  et  d’autres  parents  et  alliés.  L'endroit  oit  nous  nous 
réfugiâmes  fut  Alger,  et  c’est  comme  si  nous  nous  fussions  réfugiés  dans 
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l'enfer  même.  Le  dey  apprit  par  ouï-dire  que  j'élais  belle,  et  la  renommée 
lui  fit  aussi  eonnaltrc  mes  richesses , ce  qui  devint  un  bonheur  pour  moi. 
11  me  fit  comparaître  devant  lui , cl  me  demanda  dans  quelle  partie  de 


l'Espagne  j'étais  née,  quel  argent  et  quels  bijoux  j'apportais.  Je  lui  nommai 
mon  pays,  et  j'ajoutai  que  l’argent  et  les  bijoux  y restaient  enterrés , mais 
qu'on  pourrait  les  recouvrer  facilement  si  j'allais  les  chercher  moi-même. 
Je  lui  disais  tout  cela , pour  que  son  avarice  l'aveuglât  plutôt  que  ma 
beauté.  Pendant  cet  entretien  , on  vint  lui  dire  que  j'étais  accompagnée 
par  un  des  plus  beaux  jeunes  hommes  qui  se  pùt  imaginer.  Je  reconnus 
aussitôt  qu'on  parlait  de  Don  Gaspar  Grégorio , dont  la  beauté  surpasse 
en  effet  celles  que  l'on  vante  le  plus.  Je  mctroublai,  en  considérant  le  péril 
que  courait  Don  Grégorio;  car,  parmi  ces  barbares  infidèles , on  estime 
plus  un  garçon  jeune  et  beau  qu'une  femme , quelque  belle  qu'elle  soit. 
Le  dey  donna  l’ordre  qu’on  l'amenât  sur-le-champ  devant  lui , et  me 
demanda  si  ce  qu'on  disait  de  ce  jeune  homme  était  la  vérité.  Alors , moi, 
comme  si  le  ciel  m'eût  inspirée,  je  lui  répondis  sans  hésiter  : « Oui , cela 
est  vrai;  mais  je  dois  vous  faire  savoir  que  ce  n'est  point  un  garçon  : 
c'est  une  femme  comme  moi.  Permettez,  je  vous  en  supplie . que  j'aille 
l’habiller  dans  son  costume  naturel,  pour  qu'elle  montre  complètement 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  LXIII.  r.C3 

sa  beauté , et  qu'elle  paraisse  avec  moins  d'embarras  devant  vous.  » Il 
répliqua  qu'il  y consentait , et  que  le  lendemain  nous  nous  entendrions 
sur  les  moyens  à prendre  pour  que  je  retournasse  en  Espagne  chercher  le 
trésor  enfoui.  Je  courus  parler  à Don  Gaspar;  je  lui  routai  le  péril  qu'il 
courait  à se  montrer  sous  ses  habits  d'homme.  Je  l'habillai  en  femme 
moresque;  et,  le  soir  même,  je  le  conduisis  en  présence  du  dey,  qui  fut 
ravi  en  le  voyant , et  conçut  l'idée  de  garder  cette  jeune  fille  pour  en  faire 
présent  au  grand-seigueur.  Mais , afin  d'éviter  le  péril  qu  elle  pourrait 
courir,  même  de  lui , dans  le  sérail  de  scs  femmes , il  ordonna  qu’elle  fût 
confiée  à la  garde  et  au  service  de  dames  moresques  de  qualité , chez 
lesquelles  Don  Grégorio  fut  aussitôt  conduit.  I.a  douleur  que  nous  ressen- 
tîmes tous  deux,  car  je  ne  puis  nier  que  je  l'aime,  je  la  laisse  juger  à ceux 
qui  se  séparent  quand  ils  s'aiment  tendrement.  Le  dey,  bientôt  après, 
décida  que  je  reviendrais  en  Espagne  sur  ce  brigantin , accompagnée  par 
deux  Turcs  de  nation,  ceux-là  même  qui  ont  tué  vos  soldats.  Je  fus  égale- 
ment suivie  par  ce  renégat  espagnol  (montrant  celui  qui  avait  parlé  le 
premier),  duquel  je  sais  qu'il  est  chrétien  au  fond  de  l'àmc , et  qu'il  vient 
plutôt  avec  le  désir  de  rester  en  Espagne  que  de  retourner  en  Bcrbéric. 
Le  reste  de  la  chiourme  se  compose  de  Mores  et  de  Turcs,  qui  ne  servent 
qu'à  ramer  sur  les  bancs.  Les  deux  Turcs,  insolents  et  avides,  sans 
respecter  l'ordre  qu’ils  avaient  reçu  de  nous  mettre  à terre,  moi  et  ce 
renégat , sur  la  première  plage  espagnole,  et  en  habits  de  chrétiens , dont 
nous  étions  pourvus , voulurent  d'abord  écumer  cette  côte , et  faire , s'ils 
pouvaient,  quelque  prise,  craignant  que,  s'ils  nous  mettaient  d'abord  à 
terre,  il  ne  nous  arrivât  quelque  accident  qui  fit  découvrir  que  leur  bri- 
gantin restait  en  panne,  et  que,  s'il  y avait  des  galères  sur  la  côte,  on  ne 
les  eût  bientôt  pris.  Hier  soir,  nous  avons  abordé  cette  plage  sans  avoir 
connaissance  de  ces  quatre  galères;  on  nous  a découverts  aujourd'hui , et 
il  nous  est  arrivé  ce  que  vous  avez  vu.  Finalement , Don  Grégorio  reste 
en  habit  de  femme  parmi  des  femmes,  et  dans  un  imminent  danger  de  la 
vie;  moi , je  me  vois  les  mains  attachées , attendant  la  mort , qui  me  dé- 
livrera de  mes  peines.  Voilà,  seigneurs,  la  fin  de  ma  lamentable  iiistoire, 
aussi  véritable  que  pleine  de  malheurs.  La  grâce  que  je  vous  prie  de 
m'accorder,  c'est  de  me  laisser  mourir  en  chrétienne;  car,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  je  n’ai  nullement  partagé  la  faute  où  sont  tombés  ceux  de  ma  nation.  > 
A ces  mots , elle  se  tut , les  yeux  gonflés  de  larmes  amères , auxquelles  se 
mêlaient  les  pleurs  de  la  plupart  des  assistants. 

Ému , attendri , le  vice-roi  s’approcha  d’elle  sans  dire  une  parole  , et , 
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de  scs  propres  mains,  détacha  la  corde  qui  attachait  les  belles  mains  de  la 
Morisqne  chrétienne.  Tout  le  temps  qu’elle  avait  conté  son  étrange  his- 
toire , un  vieux  pèlerin  , qui  était  entré  dans  la  galère  à la  suite  du  vice- 
roi,  avait  tenu  ses  yeux  cloués  sur  elle.  Dès  quelle  eut  cessé  de  parler, 

I : il  se  précipita  à ses  genoux , les  serra  dans  ses  bras , et , la  voix  entre- 

1 coupée  par  mille  soupirs  et  mille  sanglots,  il  s'écria:  « O Ana-Félix, 

ma  fille , ma  fille  infortunée  ! je  suis  ton  père  Ricote , qui  retournais  te 
! chercher , car  je  ne  puis  vivre  sans  toi , sans  toi  qui  es  mon  âme  » A ces 
paroles , Sancho  ouvrit  les  yeux , et  releva  la  tête  qu’il  tenait  penchée, 

' rêvant  à sa  disgracieuse  promenade  ; et , regardant  avec  attention  le  pè- 
lerin , il  reconnut  que  c'était  bien  Ricote  lui-même , qu'il  avait  rencontré 
le  jour  oit  il  quitta  son  gouvernement.  Ilrcconnut  également  sa  fille,  qui, 

| les  mains  détachées , embrassait  son  père , en  mêlant  ses  larmes  aux 
siennes.  Le  père  dit  au  général  et  au  vice-roi  : ■ Voilà,  seigneurs,  voilà 
ma  fille,  plus  malheureuse  dansses  aventures  quedansson  nom.  Elle  s’ap- 
, pelle  Ana-Félix,  et  porte  le  surnom  de  Ricote , aussi  célèbre  par  sa  beauté 
que  par  ma  richesse.  J’ai  quitté  ma  patrie  |>our  aller  chercher  un  asile 
chez  les  nations  étrangères , et , l'ayant  trouvé  en  Allemagne , je  suis  re- 
venu en  habit  de  |>èlerin , et  en  compagnie  d’autres  Allemands , pour 
chercher  ma  fille  et  déterrer  les  richesses  que  j’avais  enfouies.  Je  n’ai 
plus  trouvé  ma  fille , mais  seulement  le  trésor  que  je  rapporte  avec  moi; 
et  maintenant , par  ces  étranges  détours  que  vous  avez  vus , je  viens  do 
retrouver  le  trésor  qui  me  rend  le  plus  riche , ma  fille  bien-aimée.  Si  notre 
innocence , si  ses  larmes  et  les  miennes  peuvent , à la  faveur  de  votre  jus- 
tice , ouvrir  les  portes  à la  miséricorde,  uscz-cu  à notre  égard , car  jamais 
nous  n’avons  eu  le  dessein  de  vous  offenser , et  jamais  nous  n’avons  pris 
part  aux  projets  de  nos  compatriotes , qui  sont  exilés  justement.  — Oh  ! 
je  connais  bien  Ricote , dit  alors  Sancho , et  je  sais  qu’il  dit  vrai  quant  à 
ce  qu’Ana-Félix  est  sa  fille.  Mais  pour  ces  broutilles  d’allées  et  de  ve- 
nues , de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions,  je  ne  m’en  mêle  pas.  > 
Tous  les  assistants  restaient  émerveillés  d’une  si  étrange  aventure.  'En 
tous  cas,  s'écria  le  général , vos  larmes  ne  me  laisseront  point  accomplir 
mon  serment.  Vivez,  belle  Ana-Félix,  autant  d'années  que  le  Ciel  vous 
en  réserve , et  que  le  châtiment  de  la  faute  retombe  sur  les  insolents  et 
les  audacieux  qui  l’ont  commise.  > Aussitôt  il  ordonna  de  pendre  à la 
vergue  les  deux  Turcs  qui  avaient  tué  ses  soldats.  Mais  le  vice-roi  lui 
demanda  instamment  de  ne  pas  les  faire  mourir,  puisqu'il  y avait  de 
leur  part  plus  de  folie  que  de  vaillance.  Le  général  sc  rendit  aux  désirs 
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du  vicc-roi  ; car  il  est  difficile  que  de  sang-froid  les  vengeances  s'exé- 
cutent. 

Uq  s’occupa  aussitôt  des  moyens  de  tirer  Gaspar  Grégorio  du  péril  où 
il  était  resté.  Ricotc  offrit  pour  sa  délivrance  plus  de  deux  mille  ducats 
qu’il  avait  en  perles  et  en  bijoux.  Plusieurs  moyens  furent  mis  en  avant  ; 
mais  aucun  ne  valut  celui  que  proposa  le  renégat  espagnol  dont  on  a 
parlé.  11  s'offrit  de  retourner  à Alger  dans  quelque  petit  bâtiment  d’envi- 
ron six  bancs  de  rames  , mais  armé  de  rameurs  chrétiens , parce  qu'il  sa- 
vait où , quand  et  comment  on  pourrait  débarquer , et  qu’il  connaissait 
aussi  la  maison  où  l’on  avait  enfermé  Don  Gaspar.  Le  général  et  le  vice- 
roi  hésitaient  à se  fier  au  renégat , et  surtout  à lui  confier  les  chrétiens 
qui  devraient  occuper  les  bancs  des  rameurs.  Mais  Ana-Félix  répondit  de 
lui , et  Ricote  s'engagea  ù payer  le  rachat  des  chrétiens  s'ils  étaient  livrés. 
Quand  cet  avis  fut  adopté , le  vicc-roi  descendit  à terre , et  Don  Antonio 
Moréno  emmena  chez  lui  la  Morisquc  et  son  père , après  que  le  vicc-roi 
l’cùt  chargé  de  les  accueillir  et  de  les  traiter  avec  tous  les  soins  imagina- 
bles, offrant  de  contribuer  à ce  bon  accueil  par  tout  ce  que  renfermait 
sa  maison , tant  étaient  vives  la  bienveillance  et  l'affection  qu'avait  allu- 
mées dans  son  coeur  la  beauté  d'Ana-Félix  ! 
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Où  l'un  Irailcüe  l'aventure  i|ui  donna  le  plu.  de  chigria  k ll.ni  Quichotte,  de  toutes  celles 
ijtd  tld  étaient  jn'qu'alurs  arrivées. 


.t  Femme  tic  Don  Antonio  Morcno,  il  cc 
qui'  dit  Tliisloirc,  sentit  on  grand  plaisir 
■i  soir  Ana-l'élix  dans  sa  maison.  Elle 
'r'^'Ty  reçut  avec  beaucoup  de  prévenan- 
ees,  aussi  éprise  de  ses  attraits  que  de 
son  amabilité,  car  la  Morisqtic  brillait 
également  par  l'esprit  et  par  la  ligure. 
Tous  les  gens  de  la  ville  venaient , comme 
à son  de  cloche , la  voir  et  l'admirer. 
Don  Quichotte  dit  à Don  Antonio  que 
le  parti  qu'on  avait  pris  pour  la  délivrance  de  Don  fsrégorio  ne  valait  rien  ; 
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qu’il  était  plus  dangereux  que  convenable,  et  qu'on  aurait  mieux  fait  de 
le  conduire  lui-méme , avec  ses  armes  et  son  cheval , en  Berbérie,  d'où  il 
aurait  tiré  le  jeune  homme , en  dépit  de  toute  la  canaille  musulmane , 
comme  avait  fait  Don  Gaïféros  pour  son  épouse  Mélisendre.  • Prenez 
donc  garde,  dit  Sancbo,  en  entendant  ce  propos,  que  le  seigneur  Don 
Gaïféros  enleva  son  épouse  de  terre  ferme,  et  qu'il  l’emmena  en  France  par 
la  terre  ferme  ; mais  là  bas , si , par  hasard , nous  enlevons  Don  Grégorio , 
par  où  l’améncrons-nous  en  Espagne , puisque  la  mer  est  au  milieu?  — Il 
y a remède  à tout , excepté  à la  mort , répondit  Don  Quichotte.  Le  bateau 
s’approchera  de  la  côte , et  nous  nous  y embarquerons , quand  le  monde 
entier  s'y  opposerait.  — Votre  grâce  arrange  fort  bien  les  choses , reprit 
Sancho  ; mais  du  dit  au  fait , il  y a long  trajet.  Moi , je  m'en  tiens  au  rené- 
gat, qui  me  semble  très-homme  de  bien,  et  de  très-charitables  entrailles. 

— D'ailleurs , ajouta  Don  Antonio,  si  le  renégat  ne  réussit  point  dans  son  i 
entreprise , on  adoptera  ce  nouvel  expédient , et  l’on  fera  passer  le  grand 
Don  Quichotte  en  Bcrbéric.  • 

A deux  jours  de  là , le  renégat  partit  sur  un  bâtiment  léger  de  six  rames 
par  bordage , monté  par  de  vaillants  rameurs  ; et , deux  jours  après,  les 
galères  prirent  la  route  du  Levant , après  que  le  général  eut  prié  le  vice- 
roi  de  l'informer  de  ce  qui  arriverait  pour  la  délivrance  de  Don  Grégorio , 
et  de  la  suite  des  aventures  d'Ana-Félix.  Le  vice-roi  lui  en  fit  la  pro- 
messe. 

Un  matin  que  Don  Quichotte  était  sorti  pour  se  promener  sur  la  plage , 
armé  de  tontes  pièces , car,  ainsi  qu'on  l’a  dit  mainte  fois , ses  armes 
étaient  sa  parure,  et  le  combat  son  repos',  et  jamais  il  n’était  un  instant 
sans  armure,  il  vit  venir  à lui  un  chevalier  également  armé  de  pied  en 
cap,  qui  portait  peinte  sur  son  écu  une  lune  resplendissante.  Celui-ci, 
s'approchant  assez  près  pour  être  entendu , adressa  la  parole  à Don  Qui- 
chotte, et  lui  dit  d'une  voix  haute  : « Insigne  chevalier  et  jamais  digne- 
ment loué  Don  Quichotte  de  la  Manche , je  suis  le  chevalier  de  la  Blanche- 
Lune,  dont  les  prouesses  inouïes  t'auront  sans  doute  rappelé  le  nom  à la 
mémoire.  Je  viens  me  mesurer  avec  toi , et  faire  l'épreuve  de  tes  forces, 

t 


' Vers  d'un  vieux  romance,  déjà  cilili  au  chapitre  n delà  première  partie. 
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avec  l'intention  de  te  faire  reconnaître  et  confesser  que  ma  dame,  quelle 
qu'elle  soit,  est  incomparablement  plus  belle  que  ta  Dulcinée  du  Toboso. 

Si  tu  confesses  d’emblée  cette  vérité , tu  éviteras  la  mort , et  moi  la  peine 
que  je  prendrais  à te  la  donner.  Si  nous  combattons,  et  si  je  suis  vain-  | 

queur,  je  ne  veux  qu'une  satisfaction  : c'est  que , déposant  les  armes , cl  i 

t'abstenant  de  chercher  les  aventures,  tu  te  retires  dans  ton  village  pour 
le  temps  d’une  année  , pendant  laquelle  tu  vivras , sans  mettre  l’épée  à la  j 
main,  en  paix  et  en  repos,  car  ainsi  l'exigent  le  soin  de  ta  fortune  et  le 
salut  de  ton  âme.  Si  je  suis  vaincu , ma  tête  restera  à ta  merci , mes  armes 
et  mon  cheval  seront  tes  dépouilles , et  la  renommée  de  mes  exploits 
s'ajoutera  à la  renommée  des  tiens.  Vois  ce  qui  te  convient  le  mieux,  et 
réponds-moi  sur-le-champ , car  je  n’ai  que  le  jour  d’aujourd'hui  pour  ex- 
pédier cette  affaire.  » 

Don  Quichotte  resta  stupéfait,  aussi  bien  de  l'arrogance  du  chevalier  de 
la  Blanche-Lune  que  de  la  cause  de  son  défl.  11  lui  répondit  avec  calme 
et  d'un  ton  sévère  : • Chevalier  de  la  Blanche-Lune , dont  les  exploits  ne 
sont  point  encore  arrivés  à ma  connaissance , je  vous  ferai  jurer  que  vous 
n'avez  jamais  vu  l'illustre  Dulcinée.  Si  vous  l'eussiez  vue , je  sais  que  vous 
vous  fussiez  bien  gardé  de  vous  hasarder  en  cette  entreprise , car  son  aspect 
vous  eût  détrompé , et  vous  eût  appris  qu'il  n’y  a point  et  qu'il  ne  peut  y i 
avoir  de  beauté  comparable  â la  sienne.  Ainsi  donc , sans  vous  dire  que 
vous  en  avez  menti,  mais  en  disant  du  moins  que  vous  êtes  dans  une  com- 
plète erreur,  j'accepte  votre  défl  , avec  les  conditions  que  vous  y avez 
mises , et  je  l'accepte  sur-le-champ , pour  ne  point  vous  faire  perdre  le 
jour  que  vous  avez  fixé.  Des  conditions , je  n'en  excepte  qu'une  seule,  celle 
de  faire  passer  à ma  renommée  la  renommée  de  vos  prouesses,  car  je  ne 
sais  ni  ce  qu’elles  sont,  ni  de  quelle  espèce;  et,  quelles  quelles  soient,  je 
me  contente  des  miennes.  Prenez  donc  du  champ  ce  que  vous  en  voudrez 
prendre  ; je  ferai  de  même  ; et  à qui  Dieu  donnera  la  fève , que  saint  Pierre 
la  lui  bénisse.  » 

On  avait  aperçu  de  la  ville  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune , et  l’on  avait 
averti  le  vice-roi  qu’il  était  en  pourparleravcc  Don  Quichotte  delà  Manche. 

Le  vice-roi , pensant  que  ce  devait  être  quelque  nouvelle  aventure  inventée 
par  Don  Antonio  Moréno , ou  par  quelque  autre  gentilhomme  de  la  ville , 
prit  aussitôt  le  chemin  de  la  plage , accompagné  de  Don  Antonio  et  de 
plusieurs  autres  gentilshommes.  Ils  arrivèrent  au  moment  où  Don  Qui- 
chotte tournait  bride  pour  prendre  du  champ.  Le  vice-roi , voyant  que 
les  deux  champions  faisaient  mine  de  fondre  l’un  sur  l'autre,  se  mit  au  i 
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milieu , et  leur  demanda  quel  était  le  motif  qui  les  poussait  à se  livrer  si 
soudainement  bataille.  « C’est  une  prééminence  de  beauté , répondit  le 
chevalier  de  la  Blanche-Lune;  > et  il  répéta  succinctement  ce  qu'il  avait 
dit  à Don  Quichotttc , ainsi  que  les  conditions  du  duel  acceptées  de  part 
et  d’autre.  Le  vice-roi  s'approcha  de  Don  Antonio , et  lui  demanda  tout 
bas  s'il  savait  qui  était  ce  chevalier  de  la  Blanche-Lune , ou  si  c'était 
quelque  tour  qu'on  voulait  jouer  à Don  Quichotte.  Don  Antonio  répondit 
qu'il  ne  savait  ni  qui  était  le  chevalier,  ni  si  le  duel  était  pour  rire  ou  tout 
de  bon.  Cette  réponse  jeta  le  vice-roi  dans  une  grande  perplexité;  il  ne 
savait  s'il  fallait  ou  non  les  laisser  continuer  la  bataille.  Cependant,  ne 
pouvant  se  persuader  que  ce  ne  ffit  pas  une  plaisanterie,  il  s'éloigna  en 
disant  : « Seigneurs  chevaliers  , s'il  n'y  a point  ici  de  milieu  entre  con- 
fesser ou  mourir;  si  le  seigneur  Don  Quichotte  est  intraitable,  et  si  votre 
grâce , seigneur  de  la  Blanche-Lune , n'en  vent  pas  démordre,  en  avant , 
et  à la  garde  de  Dieu.  » Le  chevalier  de  la  Blanche-Lune  remercia  le  vice- 
roi  , en  termes  polis , de  la  licence  qu'il  leur  accordait , et  Don  Quichotte 
en  fit  autant.  Celui-ci,  se  recommandant  de  tout  son  cœur  à Dieu  et  à sa 
Dulcinée,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  en  commençant  les  batailles 
qui  s'offraient  à lui,  reprit  un  peu  de  champ,  parce  qu'il  vit  que  son 
adv  ersaire  faisait  de  même  ; puis , sans  qu'aucune  trompette  ni  autre 
instrument  guerrier  leur  donnât  le  signal  de  l'attaque,  ils  tournèrent 
bride  tous  deux  en  même  temps.  Mais  comme  le  coursier  du  chevalier  de 
la  Blanche  Lune  était  le  plus  léger,  il  atteignit  Don  Quichotte  aux  deux 
tiers  de  la  carrière , et  là  il  le  heurta  si  violemment , sans  le  toucher  avec 
sa  lance,  dont  il  sembla  relever  exprès  la  pointe,  qu’il  fit  rouler  sur  le 
sable  Rossinante  et  Don  Quichotte.  II  s'avança  aussitôt  snr  le  chevalier, 
et,  lui  mettant  le  fer  de  sa  lance  à la  visière , il  lui  dit  : « Vous  êtes 
vaincu , chevalier,  et  mort  môme,  si  vous  ne  confessez  les  conditions  de 
notre  combat.  • Don  Quichotte,  étourdi  et  brisé  de  sa  chute,  répondit , 
sans  lever  sa  visière , d'une  voix  creuse  et  dolente  qui  semblait  sortir  du 
fond  d'un  tombeau  : • Dulcinée  du  Toboso  est  la  plus  belle  femme  du 
monde,  et  moi  le  plus  malheureux  chevalier  de  la  terre.  11  ne  faut  pas 
que  mon  impuissance  A la  soutenir  compromette  cette  vérité.  Pousse  , 
chevalier,  pousse  ta  lance , et  ôte-moi  la  vie,  puisque  tu  m’as  ôté  l’hon- 
neur. — Oh!  non,  certes,  je  n'en  ferai  rien,  s’écria  le  chevalier  de  la 
Blanche-Lune.  Vive,  vive  en  sa  plénitude  la  renommée  de  beauté  de  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso.  le  ne  veux  qu'une  chose,  c’est  que  le  grand 
Don  Quichotte  se  retire  dans  son  village  une  année,  ou  le  temps  que  je 
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lui  proscrirai , ainsi  que  nous  en  sommes  convenus  avant  d'en  venir  aux 
mains.  • 


Le  vice-roi , Don  Antonio , et  plusieurs  autres  personnes  qui  se  trou- 
vaient présentes,  entendirent  dislinctcment  ces  propos;  ils  entendirent 
également  Don  Quichotte  répondre  que,  pourvu  qu'on  ne  lui  demandât 
rien  qui  fût  au  détriment  de  Dulcinée,  il  accomplirait  tout  le  rosie  en  cbe- 
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valicr  ponctuel  et  loyal.  Cette  confession  faite  et  reçue , le  chevalier  de  la 
Blanche-Lune  tourna  bride,  et,  saluant  le  vice-roi  de  la  tète  , il  prit  le 
petit  galop  pour  rentrer  dans  la  ville.  Le  vice-roi  donna  l'ordre  à Bon 
Antonio  de  le  suivre,  pour  savoir  à tout  prix  qui  il  était.  On  releva  Don 
Quichotte,  et  on  lui  découvrit  le  visage,  qu’on  trouva  pâle,  inanimé,  et 
inondé  de  sueur.  Rossinante  était  si  maltraité , qu'il  ne  put  se  remettre 
sur  scs  jambes.  Sancho , l’oreille  basse  et  la  larme  à l'œil , ne  savait  ni  que 
dire , ni  que  faire.  Il  lui  semblait  que  toute  cette  aventure  était  un  songe, 
une  affaire  d'enchantement.  11  voyait  son  seigneur  vaincu , rendu  à merci , 
obligé  à ne  point  prendre  les  armes  d'une  année.  11  apercevait  en  ima- 
gination la  lumière  de  sa  gloire  obscurcie , et  les  espérances  de  scs  nou- 
velles promesses  évanouies , comme  la  fumée  s’évanouit  au  vent.  11  crai- 
gnait enfin  que  Rossinante  ne  restât  estropié  pour  le  reste  de  ses  jours , et 
son  maître  disloqué.  Heureux  encore  si  les  membres  brisés  remettaient  la 
cervelle  ' ! Finalement,  avec  une  chaise  à porteurs  que  le  vice-roi  fit  ve- 
nir, on  ramena  le  chevalier  à la  ville , et  le  vice-roi  regagna  aussi  son 
palais , dans  le  désir  de  savoir  quel  était  ce  chevalier  de  la  Blanche-Lune , 
qui  avait  mis  Don  Quichotte  en  si  piteux  état. 


* Cervantes  joue  Ici  avec  grâce  *ur  le  mot  deslocado , auquel  il  donne  laniôl  le  sens 
de  disloqué,  tantôt  celui  de  guérir  de  folie,  de  loco,  fou. 
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Où  l'on  fait  connaître  qui  était  le  chctalicr  de  la  Blanche-Lune . et  où  l'on  raconte  la 
délivrance  de  Don  Grégorio , ainsi  que  d'autres  événements. 


cm  Antonio  Moréno  sui- 
\it  le  chevalier  de  la 
Blanche- Lune,  qui  fut 
également  suivi  et  pour- 
suivi même  par  une  infi- 
nité de  petits  garçons, 
jusqu'à  la  porte  d'une 
hôtellerie  au  centre  de 
la  ville.  I)on  Antonio  y 
entra  dans  le  désir  de  le 
connaître.  Un  écuyer 
vint  recevoir  et  désar- 
mer le  chevalier,  qui 
s’enferma  dans  une  salle 
basse,  toujours  accompagné  de  Bon  Antonio , lequel  mourait  d'envie  de 
savoir  qui  était  cet  inconnu.  Enfin , quand  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune 
vit  que  ce  gentilhomme  ne  le  quittait  pas,  il  lui  dit  : • Je  vois  bieu 
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seigneur,  pourquoi  vous  êtes  venu;  vous  voulez  savoir  qui  je  suis,  et , ! 

comme  je  n'ai  nulle  raison  de  le  cacher,  pendant  que  mon  domestique 
me  désarme , je  vais  vous  le  dire  en  toute  vérité.  Sachez  donc , seigneur, 
qu’on  m'appelle  le  bachelier  Samson  Carrasco.  Je  suis  du  village  même 
do  Don  Quichotte  de  la  Manche , dont  la  folie  est  un  objet  de  pitié  pour 
nous  tous  qui  le  connaissons;  mais  peut-être  lui  ai-je  porté  plus  de 
compassiou  que  personne.  Or,  comme  je  crois  que  sa  guérison  dépend 
de  son  repos , et  de  ce  qu'il  ne  bouge  pins  de  son  pays  et  de  sa  maison , 
j’ai  cherché  un  moyen  de  l'obliger  à y rester  tranquille.  11  y a donc 
environ  trois  mois  que  j'allai , déguisé  en  chevalier  des  Miroirs , lui 
couper  le  chemin,  dans  l'intention  de  combattre  avec  lui  et  de  le  vaincre, 
sans  lui  faire  aucun  mal , après  avoir  mis  pour  condition  de  notre  combat 
que  le  vaincu  resterait  à la  merci  du  vainqueur.  Ce  que  je  pensais 
exiger  de  lui , car  je  le  tenais  déjà  pour  vaincu , c'était  qu’il  retournât 
au  pays,  et  qu'il  n’en  sortit  plus  de  toute  une  année,  temps  pen- 
dant lequel  il  pourrait  être  guéri  ; mais  le  sort  en  ordonna  d'une  toute 
antre  façon , car  ce  fut  lui  qui  me  vainquit  et  me  renversa  de  cheval.  .Mon 
projet  fut  donc  sans  résultat.  11  continua  sa  route , et  je  m'en  retournai 
vaincu,  honteux  et  brisé  de  la  chute,  qui  avait  été  fort  périlleuse.  Cepen- 
dant cela  ne  m’ôta  pas  l’envie  de  revenir  le  chercher  et  de  le  Vaincre  à 
mon  tour , comme  vous  avez  vu  que  j’ai  fait  aujourd’hui.  Il  est  si  ponctuel 
à observer  les  devoirs  de  la  chevalerie  errante , qu’en  exécution  de  sa 
parole , il  observera , sans  aucun  doute , l’ordre  qu’il  a reçu  de  moi . Voilà , 
seigneur,  toute  l'histoire,  sans  que  j'aie  besoin  de  rien  ajouter.  Je  vous 
supplie  de  ne  pas  me  découvrir,  et  de  ne  pas  dire  à Don  Quichotte  qui  je 
suis , afin  que  ma  bonne  intention  ait  son  effet , et  que  je  parvienne  à rendre 
le  jugement  à un  homme  qui  l’a  parfait  dès  qu’il  oublie  les  extravagances 
de  sa  chevalerie  errante.  — Oh  ! seigneur,  s’écria  Don  Antonio , Dieu  vous 
pardonne  le  tort  que  vous  avez  fait  au  monde  entier,  en  voulant  rendre  à 
la  raison  le  fou  le  plus  divertissant  qu’il  possède.  Ne  voyez-vous  pas , sei- 
gneur, que  jamais  l'utilité  dont  pourra  être  le  bon  sens  de  Don  Quichotte 
n'approchera  du  plaisir  qu’il  donne  avec  scs  incartades?  Mais  j’imagine  i 
que  toute  la  science  et  toute  l’adresse  du  seigneur  bachelier  ne  pourront 
suffire  à rendre  sage  un  homme  si  complètement  fou;  et,  si  ce  n’était 
contraire  à la  charité , je  demanderais  que  jamais  Don  Quichotte  ne  gué- 
rit , parce  qu’avec  sa  guérison  nous  aurons  non-seulement  à perdre  ses  , 
gracieuses  folies , mais  encore  celles  de  Sancho  Panza , son  écuyer,  dont  ! 
la  moindre  est  capable  de  réjouir  la  mélancolie  même.  Cependant  je  me 
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tairai  et  ne  dirai  rien , pour  voir  si  j'aurai  deviné  juste  en  soupçonnant 
que  le  seigneur  Carraseo  ne  tirera  nul  profit  de  sa  démarche.  » Le  bache- 
lier répondit  qu'en  tout  cas  l'affaire  était  en  bon  train , et  qu’il  en  espérait 
une  heureuse  issue.  Il  prit  congé  de  Don  Antonio,  qui  lui  faisait  poliment 
ses  offres  de  service  ; puis , ayant  fait  attacher  ses  armes  sur  un  mulet , il 
quitta  la  ville,  à l’instant  même , sur  le  cheval  qui  lui  avait  servi  dans  le 
combat , et  regagna  son  village  , sans  qu'il  lui  arrivât  rien  que  fût  tenue 
de  recueillir  cette  véridique  histoire. 

Doit  Antonio  rapporta  au  vice-roi  tout  ce  que  lui  avait  conté  Carraseo, 
chose  dont  le  vice-roi  n’éprouva  pas  grand  plaisir;  car  la  réclusion  de 
Don  Quichotte  allait  détruire  celui  qu’auraient  eu  tous  les  gens  auxquels 
seraient  parvenues  les  nouvelles  de  scs  folies. 

Don  Quichotte  resta  six  jours  au  lit , triste , affligé , rêveur , l'humeur 
noire  et  sombre , et  l'imagination  sans  cesse  occupée  du  malheureux 
événement  de  sa  défaite.  Sanclio  s'efforçait  de  le  consoler,  et  il  lui  dit  un 
jour,  entre  autres  propos  : * Allons , mon  bon  seigneur,  relevez  la  tête, 
et  tâchez  de  reprendre  votre  gaieté,  et  surtout  rendez  grâce  au  ciel  de  ce 
qu'étant  tombé  par  terre  vous  vous  soyez  relevé  sans  une  côte  enfoncée. 
Vous  savez  bien  que  là  où  les  coups  se  donnent  ils  se  reçoivent,  et  qu’il 
n’y  a pas  toujours  du  lard  où  sont  les  crochets  pour  le  pendre;  en  ce  cas, 
faites  la  figue  au  médecin  , puisque  vous  n'en  avez  pas  besoin  pour  vous 
guérir  de  cette  maladie.  Retournons  chez  nous , et  cessons  de  courir  les 
champs  à la  quête  des  aventures , par  des  terres  et  des  pays  que  uous  ne 
connaissons  pas.  A tout  bien  considérer , c'est  moi  qui  suis  le  plus  per- 
dant , si  vous  êtes  le  plus  maltraité.  Moi , qui  ai  laissé  avec  le  gouverne- 
ment les  désirs  d'être  gouverneur,  je  n’ai  pas  laissé  l'envie  de  devenir 
comte,  et  jamais  cette  envie  ne  sera  satisfaite  si  vous  manquez  de  devenir 
roi , en  laissant  l'exercice  de  votre  chevalerie.  Ainsi  toutes  mes  espérances 
s’en  vont  en  fumée.  — Tais-toi,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte;  ne 
vois-tu  pas  que  ma  retraite  et  ma  réclusion  ne  doivent  durer  qu’une  an- 
née? Au  bout  de  ce  temps,  je  reprendrai  mon  honorable  profession,  et 
je  ne  manquerai  ni  de  royaumes  à conquérir,  ni  de  comtés  à te  donner 
en  cadeau.  — Dieu  vous  entende , reprit  Sancbo , et  que  le  péché  fasse  la 
sourde  oreille  ; car  j’ai  toujours  ouï  dire  que  bonne  espérance  vaut  mieux 
que  mauvaise  possession.  • 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien , quand  Don  Antonio  entra,  donnant 
toutes  les  marques  d’une  grande  allégresse  : • Bonne  nouvelle , bonne 
nouvelle,  seigneur  Don  Quichotte,  s’écria-t-il,  Don  Grégorio  et  lere- 
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négat  qui  est  allé  le  chercher  sont  sur  la  plage.  Que  dis-je,  sur  la  plage  , 
ils  sont  déjà  chez  le  vice-roi,  et  seront  ici  dans  un  instant.  » Don  Qui- 
chotte parut  sentir  quelque  joie.  » En  vérité , dit-il , je  me  réjouirais  vo- 
lontiers que  la  chose  fût  arrivée  tout  au  rebours.  J'aurais  été  contraint 
de  passer  en  Berbéric , où  j'aurais  délivre  , par  la  force  de  mon  bras , 
non-sculomcnt  Don  Grégorio,  mais  tous  les  captifs  chrétiens  qui  s’y  trou- 
vent. Mais,  hélas  ! que  dis-je , misérable?  ne  suis-je  pas  le  vaincu?  ne 
suis-je  pas  le  renversé  par  terre?  ne  suis-je  pas  celui  qui  ne  peut  prendre 
les  armes  d'une  année?  Qu'est-cc  que  je  promets  donc,  et  de  quoi  puis- 
je  me  flatter , si  je  dois  pl utôt  me  servir  du  fuseau  que  de  l'épée?  — Lais-  | ! 

sez  donc  cela , seigneur,  s'écria  Sancho.  Vive  la  poule,  malgré  sa  pépie.  j | 

Et  d'ailleurs,  aujourd'hui  pour  toi,  demain  pour  moi.  Dans  ces  alTaircs 
de  rencontres , de  chocs  et  de  taloches , il  ne  faut  jurer  de  rien  ; car  celui 
qui  tombe  aujourd'hui  peut  sc  relever  demain , à moins  qu'il  n'aime 
mieux  rester  au  lit  ; je  veux  dire  qu'il  ne  se  laisse  abattre  sans  repren- 
dre un  nouveau  courage  pour  de  nouveaux  combats.  Allons , que  votre 
grâce  sc  lève  pour  recevoir  Don  Grégorio , car  il  me  semble,  au  mouve- 
ment et  au  bruit  qui  sc  fait , qu'il  est  déjà  dans  la  maison.  • 

C’était  la  vérité  ; aussitôt  que  Don  Grégorio  eut  été  avec  le  renégat 
rendre  compte  au  vice-roi  du  départ  et  du  retour , empressé  de  revoir 
Ana-Félix,  il  accourut  avec  son  compagnon  à la  maison  de  Don  Antonio. 

Quand  on  le  tira  d'Alger,  Don  Grégorio  était  encore  en  habits  de  femme, 
mais , dans  la  barque , il  les  changea  contre  ceux  d'un  captif  qui  s'était 
sauvé  avec  lui.  Au  reste,  en  quelque  habit  qu’il  se  montrât,  on  recon- 
naissait en  lui  une  personne  digne  détre  enviée , estimée  et  servie  ; car  il 
était  merveilleusement  beau , et  ne  semblait  pas  avoir  plus  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans.  Rieote  et  sa  fille  vinrent  à sa  rencontre  : le  père,  attendri 
jusqu'aux  larmes,  et  la  fille , avec  une  pudeur  charmante.  Ils  ne  s'embras- 
sèrent point , car , où  sc  trouve  beaucoup  d’amour , il  n'y  a pas  d’ordi- 
naire beaucoup  de  hardiesse.  Les  deux  beautés  réunies  de  Don  Grégorio 
et  d’ Ana-Félix  firent  également  l'admiration  de  tous  ceux  qui  sc  trouvaient 
présents  à cette  scène.  Ce  fut  leur  silence  qui  parla  pour  les  deux  amants, 
et  leurs  yeux  furent  les  langues  qui  exprimèrent  leur  bonheur  et  leurs 
chastes  pensées.  Le  renégat  raconta  quels  moyens  avait  employés  son 
adresse  pour  tirer  Don  Grégorio  de  sa  prison , et  Don  Grégorio  raconta 
en  quels  embarras,  en  quels  périls  il  s'était  trouvé  au  milieu  des  femmes 
qui  le  gardaient  ; tout  cela , sans  longueur , en  peu  de  mots , et  montrant 
une  discrétion  bien  au-dessus  de  sou  âge.  Finalement , Rieote  paya  et  ré- 
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! compensa , d une  main  libérale , aussi  bien  le  reuégat  que  les  chrétiens 
' qui  avaient  ramé  dans  la  barque.  Quant  au  renégat,  il  rentra  dans  le  gi- 
ron de  l'Église,  et,  de  membre  gangrené,  il  redevint  sain  et  pur  par  la 
| pénitence  et  le  repentir.  ! 1 

Deux  jours  'après,  le  vice-roi  se  concerta  avec  Don  Antonio  sur  les 
moyens  qu’il  y aurait  à prendre  pour  qu'Ana-Félix  et  Ricolc  restassent 
en  Espagne;  car  il  ne  leur  semblait  d'aucun  inconvénient  de  conserver 
dans  le  pays  une  fille  si  chrétienne  et  un  père  si  bien  intentionné.  Don 
Antonio  s’offrit  à aller  solliciter  cette  licence  à la  cour,  où  l'appelaient 
d’ailleurs  d'autres  affaires,  laissant  entendre  que  là,  par  le  moyen  de  la 
faveur  et  des  présents , bien  des  difficultés  s'aplanissent.  < Non , dit  Rioote , 
qui  assistait  à l'entretien  ; il  ne  faut  rien  espérer  de  la  faveur  ni  des  ! 
présents  ; car,  avec  le  grand  Don  Bcrnardino  de  Vélaseo , comte  de  Salazar, 
auquel  sa  majesté  a confié  le  soin  de  notre  expulsion , tout  est  inutile , 
prières , larmes , promesses  et  cadeaux.  Il  est  vrai  qu'il  unit  la  miséricorde 
à la  justice  ; mais , comme  il  voit  que  tout  le  corps  de  notre  nation  est 
corrompu  et  pourri , il  use  plutôt  pour  remède  du  cautère , qui  brûle , que 
du  baume,  qui  amollit.  Avec  la  prudence  et  la  sagacité  qu'il  apporte  à j 
j scs  fonctions,  avec  la  terreur  qu’il  inspire,  il  a porté  sur  ses  fortes  épaules 
l’exécution  de  cette  grande  mesure,  sans  que  notre  adresse,  nos  démarches, 
nos  stratagèmes  et  nos  fraudes  eussent  pu  tromper  ses  yeux  d'Argus,  qu'il  i 
tient  toujours  ouverts,  pour  empêcher  qu'aucun  de  nous  ne  lui  échappe, 
et  ne  reste  comme  une  racine  cachée,  qui  germerait  avec  le  temps,  et  i 

répandrait  des  fruits  vénéneux  dans  l'Espagne,  enfin  purgée  et  délivrée  | 

des  craintes  que  lui  donnait  notre  multitude.  Héroïque  résolution  du 
grand  Philippe  III,  et  prudence  inouïe  d'en  avoir  confié  l'exécution  à Don 
Bcrnardino  de  Vélaseo1  ! — Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Don  Antonio,  je  ; 
ferai , une  fois  là , toutes  les  diligences  possibles,  et  que  le  Ciel  en  décide 
comme  il  lui  plaira.  Don  Grégorio  viendra  avec  moi , pour  consoler  ses 
j parents  de  la  peine  qu'a  dû  leur  causer  son  absence  ; Ana-Félix  restera 


’ Il  y eut  plusieurs  commissaires  chargés  de  l'c\pulsion  de#  Morisqucs,  et  ce  Don 
Bcrnardino  de  Vélaseo,  duquel  Cervantes  fait  un  cloge  si  mal  placé  dans  la  bouche  de 
Ricote,  ne  fut  commissionné  que  pour  chasser  les  Morisqucs  de  la  Manche.  Il  est  possi- 
ble qu'il  ait  mis  de  la  rigueur  et  de  l'intégrité  dans  scs  fonctions  , mais  d'autres  commis- 
saires sc  laissèrent  adoucir,  et,  comme  on  le  voit  dans  le*  mémoires  du  temps,  bien  de» 
riches  Morisques  achetèrent  le  droit  de  rester  en  Espagne,  en  changeant  de  province. 
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avec  ma  femme  dans  ma  maison  , ou  dans  nn  monastère  ; et  je  suis  sûr 
que  le  seigneur  vice-roi  voudra  bien  garder  chez  lui  le  bon  Ricote, 
jusqu'au  résultat  de  mes  négociations.  » 

Le  vice-roi  consentit  à tout  ce  qui  était  proposé;  mais  Don  Grégorio, 
sachant  ce  qui  se  passait , assura  d'abord  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
abandonner  Dofia  Ana-Félix.  Toutefois,  comme  il  avait  le  désir  de  revoir 
ses  parents , et  qu'il  pensait  bien  trouver  moyen  de  revenir  chercher  sa 
maîtresse , il  se  rendit  à l'arrangement  convenu.  Ana-Félix  resta  avec  la 
femme  de  Don  Antonio , et  Ricote  dans  le  palais  du  vice-roi. 

Le  jour  du  départ  de  Don  Antonio  arriva , puis  le  départ  de  Don  Qui- 
chotte et  de  Sancho , qui  eut  lieu  deux  jours  après  ; car  les  suites  de  sa 
chute  ne  permirent  point  au  chevalier  de  se  mettre  plus  tôt  en  route.  Il  y 
eut  des  larmes,  des  soupirs,  des  sanglots  et  des  défaillances,  quand  Don 
Grégorio  se  sépara  d'Ana-Félix.  Ricote  offrit  à son  gendre  futur  mille 


écus , s'il  les  voulait  ; mais  Don  Grégorio  u’en  accepta  pas  un  seul , et 
empmnta  seulement  cinq  écus  à Don  Antonio , en  promettant  de  les  lui 
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rendre  à Madrid.  Enfin , ils  partirent  tous  deux , et  Don  Quichotte  avec 
Sancbo,  nn  peu  après,  comme  on  l’a  dit  : Don  Quichotte  désarmé  et  en 
habit  de  voyage;  Sancho  à pied , le  grisou  portant  les  armes  sur  son  dos. 
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• m'enleva  mes  gloires  passées!  ici  la  fortune  usa  à mon  égard  de  ses 
tours  et  de  ses  retours!  ici  s’obscurcirent  mes'  prouesses!  ici,  finalement, 
tomba  mon  bonheur,  pour  ne  se  relever  jamais!  • Sancho,  qui  entendit 
ces  lamentations , lui  dit  aussitôt  : « C'est  aussi  bien  le  propre  d'un  cœur 
vaillant,  mon  bon  seigneur,  d'avoir  de  la  patience  et  de  la  fermeté  dans 
lis  disgrâces,  qne  de  la  joie  dans  les  prospérités  ; et  cela,  j'en  juge  par  moi- 
même  : car  si,  quand  j'étais  gouverneur,  je  me  sentais  gai,  maintenant 
que  je  suis  écuyer  à pied , je  ne  me  sens  pas  triste.  En  efTct , j’ai  ouï  dire 
! que  cette  créature  qu'on  appelle  la  fortune  est  une  femme  capricieuse, 
fantasque,  toujours  ivre,  et  aveugle  par-dessus  le  marché.  Aussi  ne 
voit-elle  pas  ce  qu’elle  fait,  et  ne  sait-elle  ni  qui  elle  abat , ni  qui  elle 
élève. 

— Tu  es  bien  philosophe,  Sancho , répondit  Don  Quichotte , et  tu  parles 
en  homme  de  bon  sens.  Je  ne  sais  vraiment  qui  t'apprend  de  telles  choses. 
Mais  ce  que  je  puis  te  dire , c'est  qu'il  n'y  a point  de  fortune  au  monde , 
que  toutes  les  choses  qui  s’y  passent, bonnes  ou  mauvaises,  n'arrivent  point 
par  hasard , mais  par  une  providence  particulière  des  cieux.  De  là  vient 
ce  qu’on  a coutume  de  dire,  que  chacun  est  l'artisan  de  son  bonheur. 
Moi , je  l'avais  été  du  mien , mais  non  pas  avec  assez  de  prudence  ; aussi 
ma  présomption  m'a-t-elle  coûté  cher.  J'aurais  dù  penser  qu'à  la  grosseur 
démesurée  du  cheval  que  montait  le  chevalier  de  la  Blanche-hune , la 
débilité  de  Rossinante  ne  pouvait  résister.  J'osai  cependant  accepter  le 
combat  ; je  fis  de  mon  mieux , mais  je  fus  culbuté , et , bien  que  j’aie  perdu 
l’honneur,  je  n'ai  ni  perdu  ni  pu  perdre  la  vertu  de  tenir  ma  parole. 
Quand  j’étais  chevalier  errant , hardi  et  valeureux , mon  bras  et  mes 
oeuvres  m’accréditaient  pour  homme  de  cœur;  maintenant  que  je  suis 
i écuyer  démonté , je  veux  m'accréditer  pour  homme  de  parole , en  tenant 
la  promesse  que  j’ai  faite.  Chemine  donc , ami  Sancho;  allons  passer  dans 
notre  pays  l'année  du  noviciat.  Dans  cette  réclusion  forcée,  nous  puise- 
rons do  nouvelles  forces  pour  reprendre  l’exercice  des  armes,  que  je 
n'abandonnerai  jamais.  — Seigneur,  répondit  Sancho , ce  n’est  pas  une 
chose  si  divertissante  de  marcher  à pied , qu'elle  me  donne  envie  de  faire 
de  grandes  étapes.  Laissons  cette  armure  accrochée  à quelque  arbre,  en 
guise  d'un  pendu;  et,  quand  j'occuperai  le  dos  du  grison , les  pieds  hors 
de  la  poussière , nous  ferons  les  marches  telles  que  votre  grâce  voudra  les 
mesurer.  Mais,  croire  que  je  les  ferai  longues  en  allant  à pied,  c'est  croire 
qu’il  fait  jour  à minuit.  — Tu  as  fort  bien  dit , repartit  Don  Quichotte; 
attachons  mes  armes  en  trophée;  puis,  au-dessous  ou  à l'entour,  nous 
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graverons  sur  les  arbres  ce  qui  était  écrit  sur  le  trophée  des  armes  de 
Roland  : 

Que  nul  de  loi  toucher  ne  «oit  si  téméraire  , 

S'il  uc  veut  de  Roland  affronter  U colère  (4). 


1 Voir  la  note  I,  page  177,  au  chapitre  XIII,  première  partie. 
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— Tout  cela  me  semble  d’or,  reprit  Sancho;  et,  n’était  la  faute  que  nous 
ferait  Rossinante  pour  le  chemin , je  serais  d’avis  qu’on  le  pendit  égale- 
ment. — Eh  bien  ! ni  lui  ni  les  armes  ne  seront  pendus,  répondit  Don 
Quichotte;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  dise  : A bon  service,  mauvais  paie- 
ment. — Voilà  qui  est  bien  dit , répliqua  Sancho;  car,  suivant  l'opinion 
i de  gens  sensés , il  ne  faut  pas  jeter  sur  le  bàt  la  faute  de  l’&ne.  Et , 
puisque  c’est  à votre  grâce  qu’est  toute  la  faute  de  cette  aventure,  châtie? - 
i vous  vous-même  ; mais  que  votre  colère  ne  retombe  pas  sur  ces  armes  déjà 
sanglantes  et  brisées,  ni  sur  le  doux  et  bon  Rossinante,  qui  n'en  peut  mais, 
ni  sur  mes  pieds,  que  j’ai  fort  tendres,  en  les  faisant  cheminer  plus  que 
de  raison.  » 

Ce  fut  en  ces  entretiens  que  se  passa  toute  la  journée,  et  quatre  autres 
encore , sans  qu’il  leur  arrivât  rien  qui  contrariât  leur  voyage.  Le  cin- 
quième jour,  à l'entrée  d’une  bourgade,  ils  trouvèrent,  devant  la  porte 
d’une  hôtellerie,  beaucoup  de  gens  qui  s'y  divertissaient , car  c’était  fête. 
Comme  Don  Quichotte  approchait  d'eux , un  laboureur  éleva  la  voix , et 
dit  : • Bon  ! un  de  ces  deux  seigneurs  que  voilà,  et  qui  ne  connaissent  point 
les  parieurs,  va  décider  de  notre  gageure.  — Très-volontiers,  répondit 
Don  Quichotte,  et  en  toute  droiture,  si  toutefois  je  parviens  à la  bien 
I comprendre.  — Le  cas  est,  mon  bon  seigneur,  reprit  le  paysan,  qu’un 
habitant  de  ce  village , si  gros  qu’il  pèse  deux  quintaux  trois  quarts , a 
défié  à la  course  un  autre  habitant , qui  ne  pèse  pas  plus  de  cent  vingt -cinq 
livres.  La  condition  du  défi  fut  qu'ils  parcourraient  un  espace  de  cent  pas, 
à poids  égal.  Quand  on  a demandé  au  défieur1  comment  il  fallait  égaliser 
le  poids,  il  a répondu  que  le  défié,  qui  pèse  un  quintal  et  quart,  se  mette 
sur  le  dos  un  quintal  et  demi  de  fer,  et  alors  les  cent  vingt-cinq  livres  du 
maigre  s’égaliseront  avec  les  deux  cent  soixante-quinze  livres  du  gras. 
— Nenni,  vraiment  ! s'écria  Sancho,  avant  que  Don  Quichotte  répondit. 
Et  c’est  à moi , qui  étais , il  y a peu  de  jours , gouverneur  et  juge , comme 
tout  le  monde  sait , qu'il  appartient  d’éclaircir  ces  doutes,  et  de  trancher 
toute  espèce  de  différend.  — Eh  bien!  à la  bonne  heure , charge-toi  de 
répondre,  ami  Sancho,  dit  Don  Quichotte;  car  je  ne  suis  pas  bon  à donner 
de  la  bouillie  au  chat,  tant  j'ai  le  jugement  brouillé  et  renversé.  > 

Avec  cette  permission , Sancho  s'adressa  aux  paysans , qui  étaient  ras- 


Je  demande  pardon  pour  ce  barbarisme,  qu'il  était  peut-être  imposaible  d'éviter. 
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semblés  eu  grand  nombre  autour  de  lui , la  bouche  ouverte , attendant  la 
sentence  qu'allait  prononcer  la  sienne.  • Frères,  leur  dit-il,  ce  que  de- 
mande le  gras  n'a  pas  de  bon  sens,  ni  l’ombre  de  justice  ; car,  si  ce  qu’on 
dit  est  vrai , que  le  défié  a le  choix  des  armes , il  ne  faut  pas  ici  que  le  dé- 
fieur  les  choisisse  telles  qu'il  soit  impossible  à l’autre  de  remporter  la  vic- 
toire. Mon  avis  est  donc  que  le  défieur  gros  et  gras  s'émonde  , s'élague , 
se  rogne,  so  tranche  et  se  retranche,  qu'il  s'ôte  enfin  cent  cinquante  livres 
de  chair , de  ci , de  lé , de  tout  son  corps , comme  il  lui  plaira  et  comme  il 
s'en  trouvera  le  mieux  ; de  cette  manière , restant  avec  cent  vingt-cinq 
livres  pesant , il  se  trouvera  d'accord  et  de  poids  avec  son  adversaire  ; alors 
ils  pourront  courir,  la  partie  sera  parfaitement  égale.  — Je  jure  Dieu , dit 
un  laboureur  qui  avait  écouté  la  sentence  de  Sancho , que  ce  seignenr  a 
parlé  comme  un  bienheureux , et  qu'il  a jugé  comme  un  chanoine.  Mais , 
i à coup  sftr,  le  gros  ne  voudra  pas  seulement  s'ôter  une  once  de  chair,  à 
plus  forte  raison  cent  cinquante  livres.  — Le  meilleur  est  qu’ils  ne  courent 
pas  du  tout , reprit  un  autre , pour  quo  le  maigre  n’ait  pas  à crever  sous 
la  charge,  ni  le  gros  & se  déchiqueter.  Mettez  la  moitié  do  la  gageure  en 
vin  ; emmenons  ces  seigneurs  au  cabaret , et  je  prends  tout  sur  mon  dos. 

! — Pour  moi , seigneurs , répondit  Don  Quichotte , je  vous  suis  très-obligé  ; 

mais  je  ne  puis  m'arrêter  un  instant , car  de  sombres  pensées  et  de  tristes 
événements  m’obligent  à paraître  impoli  et  à cheminer  plus  vite  que  le 
pas.  • Donnant  de  l’éperon  à Hossinante , il  passa  outre  et  laissa  ces  gens 
aussi  étonnés  de  son  étrange  figure  que  de  la  sagacité  de  Sancho.  Un  des 
paysans  s’écria  : • Si  le  valet  a tant  d'esprit , qu'est-ce  que  doit  être  le 
maître  I Je  parie  que , s’ils  vont  étudier  h Salamanque , ils  deviendront , 
en  un  tour  de  main  , alcades  de  cour.  Tout  est  pour  rire;  il  n’y  a qu’une 
chose,  étudier  et  toujours  étudier;  puis  avoir  nn  peu  de  faveur  et  de  bonne  ‘ 
chance  ; et , quand  on  y pense  le  moins , on  se  trouve  avec  une  verge  à la 
main  ou  une  mitre  sur  la  tète.  » 

Cette  nuit , maître  et  valet  la  passèrent  au  milieu  des  champs , à la  belle 
étoile,  et  le  londcmain , continuant  leur  route,  ils  virent  venir  à eux  un 
homme  à pied , qui  portait  une  besace  an  cou  et  un  pieu  ferré  à la  main , 
équipage  ordinaire  d’un  messager  piéton.  Celui-ci,  en  approchant  de  Don 
Quichotte , doubla  le  pas,  et  vint  à lui  presque  en  courant;  puis,  lui  em- 
brassant la  cuisse  droite , car  il  n'atteignait  pas  plus  haut , il  lui  dit , avec 
des  marques  de  grande  allégresse  : • Oh  ! mon  seigneur  Don  Quichotte  de 
la  Manche,  quelle  joie  va  sentir  au  fond  de  l’àme  monseigneur  le  duc, 
quand  il  saura  que  votre  grâce  retourne  à son  château  , oit  il  est  encore 
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avec  madame  la  duchesse  ! — Je  ne  vous  connais  pas , mon  ami , répondit 
Don  Quichotte , et  ne  sais  qui  vous  êtes , à moins  que  vous  ne  me  le  disiez. 
— Moi , seigneur  Don  Quichotte , répliqua  le  messager,  je  suis  Tosilos , le 
laquais  du  duc  mon  seigneur,  celui  qui  ne  voulut  pas  combattre  avec  votre 
grâce  à propos  du  mariage  de  la  flllc  de  Dofia  Rodriguez.  — Miséricorde  ! 
s’écria  Don  Quichotte , est-il  possible  que  vous  soyez  celui  que  les  enchan- 
teurs, mes  ennemis,  transformèrent  en  ce  laquais  que  vous  dites , pour 
m'enlever  l’honneur  de  cette  bataille?  — Allons , mon  bon  seigneur,  re- 
partit le  messager,  ne  dites  pas  une  telle  chose.  Il  n’y  a en  ni  enchante- 
ment , ni  changement  de  visage.  Aussi  bien  laquais  Tosilos  je  suis  entré 
dans  le  champ  dos  , que  laquais  Tosilos  j’en  suis  sorti.  J'ai  voulu  me  ma- 
rier sans  combattre,  parce  que  la  jeune  flllc  était  à mon  goût.  Mais  la 
chose  a tourné  tout  à l'envers;  car,  dès  que  votre  grâce  est  partie  de  notre 
château , le  duc  mon  seigneur  m'a  fait  appliquer  cent  coups  de  Itâton  pour 
avoir  contrevenu  aux  ordres  qu'il  m'avait  donnés  avant  de  commencer 
la  bataille.  La  fin  de  l'histoire,  c'est  que  la  pauvre  fille  est  déjà  religieuse, 
que  Dofia  Rodriguez  est  retournée  en  Castille , et  que  je  vais  maintenant 
à Barcclonnc  porter  au  vice-roi  un  pli  de  lettres  que  lui  envoie  mon  sei- 
gneur. Si  votre  grâce  veut  boire  un  coup  pur,  quoique  chaud , je  porte 
ici  une  gourde  de  vieux  vin , avec  je  ne  sais  combien  de  bribes  de  fro- 
mage de  Tronchon , qui  sauront  bien  vous  éveiller  la  soif,  si  par  hasard 
elle  est  endormie.  — J'accepte  l'invitation  , s'écria  Sancho  ; trêve  de  com- 
pliments, et  que  le  bon  Tosilos  verse  rasade  en  dépit  de  tous  les  enchan- 
teurs qu'il  y ait  aux  Grandes-Indes.  — Enfin  , Sancho , dit  Don  Qui- 
chotte , tu  es  le  plus  grand  glouton  du  monde  et  le  plus  grand  ignorant 
de  la  terre , puisque  tu  ne  veux  pas  te  mettre  dans  la  tête  que  ce  courrier 
est  enchanté  et  ce  Tosilos  contrefait.  Reste  avec  lui , et  bourre-toi  l'es- 
tomac; j’irai  en  avant,  au  petit  pas,  et  j'attendrai  que  tu  reviennes.  » 

Le  laquais  se  mit  à rire,  dégaina  sa  gourde,  lira  du  bissac  un  pain  et 
ses  bribes  de  fromage  , puis  s'assit  avec  Sancho  sur  l'herbe  verte.  Là , en 
paix  et  en  bonne  amitié,  ils  attaquèrent  et  expédièrent  les  provisions  avec 
tant  décourage  et  d’appétit,  qu'ils  léchèrent  le  paquet  de  lettres,  seule- 
ment parce  qu’il  sentait  le  fromage.  Tosilos  dit  à Sancho  : • Sans  aucun 
doute,  ami  Sancho,  ton  maitre  doit  être  un  fou.  — Comment,  doit!  ré- 
pondit Sancho;  oh!  il  ne  doit  rien  à personne;  il  paie  tout  comptant,  sur- 
tout quand  c’est  en  monnaie  de  folie.  Je  le  vois  bien , et  je  le  lui  dis  bien 
aussi.  Mais  qu’y  faire?  surtout  maintenant  qu'il  est  fou  à lier,  parce  qu'il 
a été  vaincu  par  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune.  • Tosilos  le  pria  de  lui 


Digitized  by  Google 


CHAPITBE  LXVI. 


687 


conter  cette  aventure  ; mais  Sancbo  répondit  qu’il  y aurait  impolitesse  à 
laisser  plus  longtemps  son  maître  croquer  le  marmot  à l'attendre , et  qu'un 
autre  jour,  s'ils  se  rencontraient,  ils  auraient  l'occasion  de  reprendre  l’en- 
tretien. Là-dessus  il  se  leva , secoua  son  pourpoint  et  les  miettes  attachées 
à sa  barbe,  poussa  le  grisou  devant  lui , dit  adieu  à Tosilos  et  rejoignit 
son  maître,  qui  l'attendait  à l’ombre  sous  un  arbre. 


! 

! 

i 

i 


Digitized  by  Google 


qu'il  fût  abattu,  un  bien  plus  grand  nombre  le  tourmentaient  de- 
puis sa  chute.  Il  était  donc  à l'ombre  d'un  arbre , et  là , comme  des 


mouches  à la  curée  du  miel , mille  pensées  accouraient  le  harceler.  Les 
unes  avaient  trait  au  désenchantement  de  Dulcinée  , les  autres  à la  vie 
qu’il  mènerait  pendant  sa  retraite  forcée.  Sancho  arriva , et  lui  vanta 
l’humeur  libérale  du  laquais  Tosilos.  • Est-il  possible , s'écria  Don  Qui- 
chotte , que  tu  [K; n ses  encore,  6 Sancho,  que  ce  garçon  soit  un  véritable 


laquais  ! As-tu  donc  oublié  que  tu  as  vu  Dulcinée  convertie  en  une 
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paysanne , et  le  chevalier  des  Miroirs  transformé  en  bachelier  Carrasco? 

I Voilà  les  œuvres  des  enchanteurs  qui  me  persécutent.  Mais , dis-moi  main- 
tenant , as-tu  demandé  à ce  Tosilos  ce  que  Dieu  a fait  d'Altisidore  ; si  elle 
a pleuré  mon  absence , ou  si  déjà  elle  a versé  dans  le  sein  de  l'oubli  les  ; 
pensées  amoureuses  qui  la  tourmentaient  en  ma  présence?  — Les  miennes , 
répondit  Sancho , ne  me  laissent  guère  songer  à m'enquérir  de  fadaises. 

Mais , jour  de  Dieu  ! seigneur,  quelle  mouche  vous  pique  à présent , pour 
vous  informer  des  pensées  d’autrui , et  surtout  de  pensées  amoureuses? 

— Écoute,  Sancbo,  reprit  Don  Quichotte,  il  y a bien  de  la  différence 
entre  les  actions  qu'on  fait  par  amour,  et  celles  qu’on  fait  par  reconnais- 
sance. 11  peut  arriver  qu'un  chevalier  reste  froid  et  insensible;  mais,  à 
la  rigueur,  il  est  impossible  qu’il  soit  ingrat.  Scion  toute  apparence,  Al- 
tisidore  m'aima  tendrement;  elle  m'a  donné  les  trois  mouchoirs  de  tète 
que  tu  sais  bien  ; elle  a pleuré  à mon  départ , elle  m'a  fait  des  reproches , 
elle  m'a  maudit , elle  s'est  plainte  publiquement , en  dépit  de  toute  pu- 
deur. Ce  sont  là  des  preuves  quelle  m’adorait  ; car  les  colères  des  amants 
éclatent  toujours  en  malédictions.  Moi , je  n'ai  pas  eu  d'espérances  à lui 
donner,  puisque  les  miennes  appartiennent  toutes  à Dulcinée , ni  de  tré. 
sors  à lui  offrir,  car  les  trésors  des  chevaliers  errants  sont , comme  ceux 
des  esprits  follets , apparents  et  menteurs.  Je  ne  puis  donc  lui  donner  que 
ces  souvenirs  qui  me  restent  d'elle , sans  préjudice  toutefois  de  ceux  que 
m'a  laissés  Dulcinée,  Dulcinée  , à qui  tu  fais  injure  par  les  retards  que 
tu  mets  à te  fouetter,  à châtier  ces  masses  de  chair,  que  je  voudrais  voir 
mangées  des  loups , puisqu’elles  aiment  mieux  se  réserver  pour  les  vers 
de  terre , que  de  s'employer  à la  guérison  de  cette  pauvre  dame.  — Ma 
foi,  seigneur,  répondit  Sancho,  s’il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  puis  me 
persuader  que  les  claques  à me  donner  sur  le  derrière  aient  rien  à voir 
avec  le  désenchantement  des  enchantés.  C'est  comme  si  nous  disions  : . 

La  tête  vous  fait  mal,  graissez-vous  le  talon.  Du  moins,  j'oserais  bien 
jurer  qu’en  toutes  les  histoires  que  votre  grâce  a lues , traitant  de  la  che- 
valerie errante,  vous  n’avez  pas  vu  un  seul  désenchantement  à coups  de  ; 
fouet.  Mais  enfin , pour  oui  ou  pour  non , je  me  les  donnerai  quand  l'en- 
vie m’en  prendra,  et  que  le  temps  m'offrira  toute  commodité  pour  cette 
; besogne.  — Dieu  le  veuille,  reprit  Don  Quichotte,  et  que  les  cieux  te 

j donnent  assez  de  leur  grâce,  pour  que  tu  reconnaisses  l'obligation  oà  tu  1 

es  de  secourir  ma  dame  et  maîtresse , qui  est  la  tienne , puisque  tu  es  à 
i ! moi.  • 

Ils  suivaient  leur  chemin  en  devisant  de  la  sorte , quand  ils  arrivèrent  à ' ; 
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la  place  même  oii  les  taureaux  les  avaient  culbutés  et  foulés.  Don  Quichotte 
reconnut  l'endroit , et  dit  à Sanebo  : • Voici  la  prairie  où  nous  avons  ren- 
contré les  charmantes  bergères  et  les  élégants  bergers  qui  voulaient  y re- 
nouveler la  pastorale  Arcadie.  C’est  une  pensée  aussi  neuve  que  discrète , 
et , si  tu  es  du  même  avis  que  moi , je  voudrais , 6 Sanebo , qu’à  leur  imita- 
tion , nous  nous  transformassions  en  bergers , ne  fut-ce  que  le  temps  où 
je  dois  être  reclus  J’achèterai  quelques  brebis  , et  toutes  les  choses  né- 
cessaires à la  profession  pastorale;  puis,  nous  appelant,  moi  le  postent' 
Quicholtiz , toi  le  pasteur  l’anzino , nous  errerons  par  les  montagnes , les 
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forêts  et  les  prairies,  chantant  par-ci  des  chansons , par-là  des  complaintes, 
buvant  au  liquide  cristal  des  fontaines , ou  dans  les  ruisseaux  limpides , 
ou  dans  les  fleuves  au  lit  profond.  Les  chênes  nous  offriront  d'une  main 
libérale  leurs  fruits  doux  et  savoureux , et  les  troncs  des  lièges  un  siège 
et  un  abri.  Les  saules  nous  donneront  de  l'ombre , la  rose  des  parfums , 
les  vastes  prairies  des  tapis  émaillés  de  mille  couleurs , l’air  sa  pure  ha- 
leine, la  lune  et  les  étoiles  une  douce  lumière  malgré  l’obscurité  de  la 
I nuit,  le  chant  du  plaisir , les  pleurs  de  la  joie , Apollon  des  vers  et  l'a- 
mour des  pensées  sentimentales , qui  pourront  nous  rendre  fameux  et  i 
immortels,  non-seulement  dans  le  présent  âge,  mais  dans  les  siècles  à : 
venir.  — Pardieu!  s'écria  Sancho,  voilà  une  vie  qui  me  va  et  qui  m’en- 
chante; d'autant  plus  qu'avant  même  de  l'avoir  bien  envisagée,  le  ha-  ! 

; chelier  Samson  Carrnseo  et  maître  Nicolas , le  barbier , voudront  la  mener 
i également,  et  sc  faire  bergers  comme  nous.  Encore,  Dieu  veuille  qu'il  ne 
i prenne  pas  envie  au  curé  de  se  fourrer  aussi  dans  la  bergerie,  tant  il  est 
de  bonne  humeur  et  curieux  de  se  divertir.  — Ce  que  tu  dis  est  parfait , I 
reprit  Don  Quichotte  ; et  si  le  bachelier  Samson  Carrasco  entre  dans  la 
communauté  pastorale , comme  je  n'en  fais  aucun  doute , il  pourra  s'ap- 
peler le  pasteur  Sansonuct , ou  le  pasteur  Carrascon.  Le  barbier  Nicolas 
pourra  s'appeler  aussi  Nieoloso , comme  l'ancien  Boscan  s'appela  Nemo- 
roso  '.  Quant  au  curé , je  ne  sais  trop  quel  nom  nous  lui  donnerons , à 
moins  que  ce  ne  soit  un  dérivatif  du  sien , et  que  nous  ne  l'appelions  le 
pasteur  Curiambro.  Pour  les  bergères  de  qui  nous  devons  être  les  amants, 
nous  pourrons  leur  choisir  des  noms  comme  dans  un  cent  de  poires;  et , 
puisque  le  nom  de  ma  dame  convient  aussi  bien  à l'état  de  bergère  qu'à 
celui  de  princesse , je  n’ai  pas  besoin  de  me  creuser  la  cervelle  à lui  en 
chercher  un  qui  lui  aille  mieux.  Toi,  Sancho,  tu  donneras  à la  tienne  j 
celui  qui  te  plaira. — Je  ne  pense  pas,  répondit  Sancho,  lui  donner  un  autre 


pitre  exxm).  « Au  milieu  de  <*cs  nombreux  souci»,  Don  Florisel  de  Niquéa  résolut  de 

• prendre  l'habit  de  pasteur  et  de  vivre  dans  un  village.  Cela  décidé,  il  partit,  découvrit 

• son  dessein  à un  bon  homme,  et  lui  Ht  acheter  quelques  brebis  pour  les  conduire  au* 

• champs,  etc.  » 

1 On  croit  que  Garcilaso  de  la  Véga  a désigne  dans  scs  églogucs,  sous  le  nom 
de  Nemoroso , son  ami  le  poète  Boscan,  à cause  de  l'identité  entre  le  mot  italien 
botco  et  le  mot  latin  ncmiu  d'qù  s’est  forme  le  nom  de  Ncmoroto. 
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nom  que  celui  de  Térésona  * ; U ira  bien  avec  sa  grosse  taille  et  avec  le 
sien  propre , puisqu’elle  s'appelle  Thérèse.  D'ailleurs , en  la  célébrant 
dans  mes  vers,  je  découvrirai  combien  mes  désirs  sont  chastes,  puisque 
je  ne  vais  pas  moudre  au  moulin  d'autrui.  II  ne  faut  pas  que  le  curé  ait 
de  bergère,  ce  serait  donner  mauvais  exemple.  Quant  au  bachelier, 
s’il  veut  en  avoir  une,  il  a son  àmc  dans  sa  main.  — Miséricorde!  s'écria 
Don  Quichotte,  quelle  vie  nous  allons  nous  donner , ami  Sancho  ! que  de 
cornemuses  vont  résonner  à nos  oreilles!  que  de  flageolets , de  tambou- 


i 


' Tennimmon  qui  indique  l'augmentait  en  rtpagnoh. 
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rius,  de  viole*  et  de  serinettes  ! Si,  parmi  tontes  ces  espèces  de  musiques, 
vient  à sc  faire  entendre  celle  des  albogues  1 , nous  aurons  là  presque 
tous  les  instruments  pastoraux.  — Qu’cst-cc  que  cela , des  albogues  ? 
demanda  Sancho.  Je  ne  les  ai  vus,  ni  ouï  nommer  en  toute  ma  vie.  — 
Des  albogues , répondit  Don  Quichotte , sont  des  plaques  de  métal , sem- 
blables à des  pieds  de  chandeliers,  qui,  frappées  l’une  contre  l’autre  par  le 
côté  creux , rendent  un  son,  sinon  très-harmonieux  et  très-agréable,  au 
moins  sans  discordance  et  bien  d'accord  avec  la  rusticité  de  la  cornemuse 
et  du  tambourin.  Ce  nom  d’albogues  est  arabe , comme  le  sont  tous  ceux 
qui,  dans  notre  langue  espagnole , commencent  para/,  à savoir  : alino- 
haza 1 , almorzar  * , alfombra  4 , alguazil , s ahnac.cn  * , alcuncia  ' , et 
quelques  autres  semblables.  Notre  langue  n’a  que  trois  mots  arabes  qui 
Unissent  en  i : borcegui  * , zaquizami  ’,  et  maravedi l0;  car  alheli  " et 
alfaqui  n , aussi  bien  par  Val  du  commencement  que  par  1’»  final , sont 
reconnus  pour  arabes.  Je  te  fais  cette  observation  en  passant,  parce  qu’elle 
m’est  venue  à la  mémoire  en  nommant  les  albogues.  Ce  qui  doit  nous 
aider  beaucoup  à faire  notre  état  de  bergers  dans  la  perfection , c’est  que 
je  me  mêle  un  peu  de  poésie , comme  tu  sais , et  que  le  bachelier  Samson 
Carrasco  est  un  poète  achevé.  Du  curé , je  n’ai  rien  à dire  ; mais  je  gage- 
rais qu’il  a aussi  scs  prétentions  à tourner  le  vers  ; et,  quant  àmailrc  Ni- 
colas, je  n’en  fais  pas  l’ombre  d’un  doute,  car  tous  les  barbiers  sont 
joueurs  de  guitares  et  faiseurs  de  couplets.  Moi , je  me  plaindrai  de  l'ab- 


’ Espèce*  tic  cymbales . 

* Étrille. 

* Déjeuner. 

* Tapi*. 

’ Officier  de  justice. 

* Magasin. 

7 Petite  boule  creuse,  remplie  de  fleurs,  ou  de  parfums,  ou  do  cendres,  qu’on 
se  jetait  aux  tournois  des  Arabes,  dans  les  danses  à cheval. 

* Brodequin. 

0 Galetas. 

Petite  monnaie  valant  la  trente-quatrième  partie  du  real. 

* * Giroflier. 

’*  Faquir,  prêtre  ou  moine  musulman.  Cervanté»  oublie  al  fol  i magasin  de  sel, 
et  alionjoii , sésame  , plante. 
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sencc;  loi,  tu  te  vanteras  d'un  amour  fidèle  ; le  pasteur  Carraseon  fera  le 
dédaigné , et  le  curé  Curiambro  ce  qui  lui  plaira  ; de  cette  façon , la  chose 
ira  A merveille.—  Pour  moi , seigneur,  répondit  Saucho , j'ai  tant  de  gai-  i 

gnon  que  je  crains  de  ne  pas  voir  arriver  le  jour  où  je  me  verrai  menant  j j 

une  telle  vie.  Oh  ! que  de  jolies  cuillères  de  bois  je  vais  faire , quand  je  serai 
berger!  combien  de  salades,  de  crèmes  fouettées!  combien  de  guirlandes  et 
de  babioles  pastorales  ! Si  elles  ne  me  donnent  pas  la  réputation  de  bel  es-  ! ; 
prit , elles  me  donneront  du  moins  celle  d'ingénieux  et  d'adroit.  San- 
ebica , ma  fille,  nous  apportera  le  dîner  à la  bergoric.  Mais , gare  ! elle  a 
bonne  façon  ; et  il  y a des  bergère  plus  malicieux  que  simples.  Je  ne  vou- 
drais pas  quelle  vint  chercher  de  la  laine , et  s'en  retournât  tondue.  Les 
amourettes  et  les  méchants  désirs  vont  aussi  bien  par  les  champs  que  par 
la  ville , et  sc  fourrent  dans  les  cabanes  des  bergers  comme  dans  les  palais  ] 

des  rois.  Mais , en  (liant  la  cause , on  oie  le  péché  ; et , si  les  yeux  no  voient  i 

pas , le  cœur  ne  sc  fend  pas;  et  mieux  vaut  le  saut  de  la  haie  que  les 
prières  des  honnêtes  gens.  — Trêve  de  proverbes , Sanclio  , s'écria  Don  ; i 
Quichotte  ; chacun  de  ceux  que  tu  as  dits  suffisait  pour  exprimer  ta  pen-  1 
sec.  Bien  des  fois  je  t’ai  conseillé  de  ne  pas  être  si  prodigue  de  proverbes, 
et  de  te  tenir  en  bride  quand  tu  les  dis.  Mais  il  parait  qnee’est  prêcher  dans 
le  désort , et  que , ma  mère  me  chdtie,  et  je  fouellc  ma  toupie.  — llpa-  j ! 
ralt  aussi , repartit  Sancho,  que  votre  grâce  fait  comme  on  dit  : i La  poêle 
a dit  au  chaudron  : Ote-toi  de  IA , noir  par  le  fond.  » Vous  me  reprenez 
de  dire  des  proverbes,  et  vous  les  enfilez  deux  A deux.  — Écoute,  San-  : J 
cho . reprit  Don  Quichotte,  moi,  j'amène  les  proverbes  A propos;  et, 
quand  j’en  dis,  ils  viennent  comme  une  bague  au  doigt;  mais  toi , 'tu  les 
tires  si  bien  par  les  cheveux , que  tu  les  traînes  au  lieu  de  les  amener.  Si 
j'ai  bonne  mémoire,  je  t’ai  déjà  dit  une  autre  fois  que  les  proverbes  sont 
de  courtes  maximes  tirées  d'une  longue  expérience  et  des  observations  de  | ! 

nos  anciens  sages.  Mais  le  proverbe  qui  vient  hors  de  propos  est  plutôt  une  I ! 

sottise  qu'une  scutcncc.  Au  surplus,  laissons  cela,  et,  puisque  la  nuit  vient, 
retirons-nous  de  la  grand'routc  A quelque  gitc  où  nous  la  passerons.  Dieu 
sait  ce  qui  nous  arrivera  demain.  » 

Ils  s’éloignèrent  tous  deux , soupèrent  tard  et  mal , bien  contre  le  gré 
de  Sancho  , lequel  sc  représentait  les  misères  qui  attendent  la  chevalerie 
errante  dans  les  forêts  et  les  montagnes , si , de  temps  en  temps',  l’abon- 
dance se  montre  dans  les  châteaux  et  les  bonnes  maisons , comme  chez 
Don  Diego  de  Miranda , aux  noces  de  Camaehc  et  au  logis  do  Don  An- 
tonio Moréno.  Mais , considérant  aussi  qu'il  ne  pouvait  être  toujours  jour 
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* nuit  était  obscure , quoi 
que  la  lune  fût  an  ciel  : 
mais  elle  ne  se  montrait 
pas  dans  un  endroit  où 
l'on  pût  la  voir , car  quel- 
quefois madame  Diane  va 
se  promener  aux  antipo- 
des, laissant  les  montagnes 
dans  l'ombre  et  les  vallées 
dans  l'obscurité.  Don  Qui- 
chotte paya  tribut  à la  na- 
ture en  dormant  lepremier  sommeil;  mais  il  ne  se  permit  pas  le  second, bien 
au  rebours  de  Sauebo,  qui  n'en  eut  jamais  de  second;  car  le  même  sommeil 
lui  durait  du  soir  jusqu'au  matin,  preuve  qu'il  avait  bonne  complcxion 
et  fort  peu  de  soucis.  Ceux  de  Don  Quichotte  le  tinrent  si  bien  éveillé , 
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qu'à  son  tour  il  éveilla  Sancho  , et  lui  dit  : > Je  suis  vraiment  étonné, 
Sancho , de  l’indépendance  de  ton  humeur.  J'imagine  que  tu  es  fait  de 
marbre  ou  de  bronze , et  qu'en  toi  n'existe  ni  mouvement  ni  sentiment. 
Je  veille  quand  tu  dors  ; je  pleurs  quand  tu  chantes;  je  m’évauouis  d’ina- 
nition quand  tu  es  alourdi  et  haletant  d’avoir  trop  mangé.  Il  est  pour- 
tant d'un  fidèle  domestique  de  partager  les  peines  de  son  maître  et  d’être 
ému  de  ses  émotions,  ne  fût-ce  qnc  par  bienséance.  Regarde  la  sérénité 
de  cette  nuit  ; vois  la  solitude  où  nous  sommes , et  qui  nous  invite  à mettre 
quelque  intervalle  de  veille  entre  un  sommeil  et  l’autre.  Lève-toi , au  nom 
du  ciel!  éloigne-toi  quelque  peu  d’ici;  puis,  avec  bonne  grâce  et  bon 
courage , donne-toi  trois  ou  quatre  cents  coups  de  fouet , à compte  et  à 
valoir  sur  ceux  du  désenchantement  de  Dulcinée.  Je  te  demande  cela  en 
suppliant , ne  voulant  pas  en  venir  aux  maius  avec  toi , comme  l'autre  fois; 
car  je  sais  que  tu  les  a rudes  et  pesantes.  Quand  tu  te  seras  bien  fustigé, 
nous  passerons  le  reste  de  la  nuit  à chanter,  moi  les  maux  de  l'absence, 
toi  les  douceurs  de  la  fidélité , faisant  ainsi  le  premier  début  de  la  vie 
pastorale  que  nous  devons  mener  dans  notre  village.  — Seigneur,  ré- 
pondit Sancho , je  ne  suis  pas  chartreux  pour  me  lever  au  beau  milieu  de 
mon  somme  et  me  donner  de  la  discipline  ; et  je  ne  pense  pas  davantage 
qu'on  puisse  passer  tout  d’un  coup  de  la  douleur  des  coups  de  fouet  au 
plaisir  de  la  musique.  Que  votre  grâce  me  laisse  dormir , et  ne  me  pousse 
pas  à bout  quant  à ce  qui  est  de  me  fouetter,  car  vous  me  ferez  faire  le 
serment  de  ne  jamais  me  toucher  au  poil  du  pourpoint , bien  loin  de 
toucher  à celui  de  ma  peau  ! — O âme  endurcie!  s’écria  Don  Quichotte, 
ô écuyer  sans  entrailles  ! ô pain  mal  employé , et  faveurs  mal  placées , 
celles  que  je  t’ai  faites  et  celles  que  je  pense  te  faire  ! Par  moi  tu  t’es  vu 
gouverneur , et  par  moi  tu  te  vois  avec  l’espoir  prochain  d'être  comte , 
ou  d’avoir  un  autre  titre  équivalent , sans  que  l’accomplissement  de  cette 
espérance  tarde  plus  qnc  ne  tardera  cette  année  à passer , car  enfin  post 
lenebras  spero  lucem  — Je  n’entends  pas  cela,  répliqua  Sancho  ; mais 
j'entends  fort  bien  que,  tant  que  je  dors,  je  n’ai  ni  crainte,  ni  espérance, 


• j4f>rès  les  ténèbres  j’attends  la  lumière.  Ces  mol*  latin*  , écrit*  en  exergue 
autour  d'une  grue,  formaient  la  devise  de  Juan  de  la  Cucsta,  premier  éditeur  du  Don 
Quichotte , et  ami  de  Ccrvantca. 
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ni  peine , ni  plaisir.  Béni  soit  celui  qui  a inventé  le  sommeil , manteau  qui 
couvre  toutes  les  humaines  pensées,  mels  qui  été  la  faim,  eau  qui  chasse 
la  soif,  feu  qui  réchauffe  la  froidure , fraîcheur  qui  tempère  la  chaleur 
brûlante,  finalement , monnaie  universelle  , avec  laquelle  s’achète  toute 
chose , et  balance  où  s’égalisent  le  pâtre  et  le  roi,  le  simple  et  le  sage.  Le 
sommeil  n’a  qu'une  mauvaise  chose  , à ce  que  j’ai  ouï  dire  : c’est  qu’il 
ressemble  à la  mort  ; car  d’un  endormi  à un  trépassé  la  différence  n’est 
pas  grande.  — Jamais,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  je  ne  t'ai  entendu 
parler  avec  autant  d’élégance  qu’à  présent , ce  qui  me  fait  comprendre 
combien  est  vrai  le  proverbe  que  tu  dis  quelquefois  : Aon  avec  qui  tu  nais, 
mais  avec  qui  tu  Vais.  — - Ah  ! ah  ! seigneur  notre  maître,  répliqua  San- 
cho , est  ce  moi  maintenant  qui  enfile  des  proverbes?  Pardieu  ! votre  grâce 
les  laisse  tomber  de  la  bouche  deux  à deux , bien  mieux  que  moi.  Seule- 
ment , il  doit  y avoir  entre  les  miens  et  les  vôtres  cette  différence,  que 
i ceux  de  votre  grâce  viennent  à propos , et  les  miens  sans  rime  ni  raison.  I 
Mais , au  bout  du  compte , ce  sont  tous  des  proverbes.  » 

Ils  en  étaient  là  de  leur  causerie,  quand  ils  entendirent  une  sourde 
rumeur  et  un  bruit  aigu,  qui  s’étendaient  dans  tonte  la  vallée.  Don  Qui- 
chotte se  leva,  et  mit  l'épée  à la  main  ; pour  Sancho,  il  se  pelotonna  sous  j j 
le  grison , et  se  fit  de  côté  et  d’autre  un  rempart  avec  le  paquet  des  armes 
et  le  bât  de  son  baudet , aussi  tremblant  de  peur  que  Don  Quichotte  était 
troublé.  De  moment  en  moment , le  bruit  augmentait , et  se  rapprochait 
de  nos  deux  poltrons,  de  l’un  du  moins,  car,  pour  l'autre,  on  connaît  sa 
vaillance.  Le  cas  est  que  des  marchands  menaient  veudre  à une  foire  plus 
de  six  cents  porcs , et  les  faisaient  cheminer  à ces  heures  de  nuit.  Tel  était 
I le  tapage  que  faisaient  ces  animaux  en  grognant  et  en  soufflant , qu'ils 
assourdirent  Don  Quichotte  et  Sancho , sans  leur  laisser  deviner  ce  que  ce 
pouvait  être.  La  troupe  immense  et  grognante  arriva  pêle-mêle,  et,  sans 
respecter  le  moins  du  monde  la  dignité  de  Don  Quichotte  ni  celle  de  San- 
cho , les  cochons  leur  passèrent  dessus , emportant  les  retranchements  de 
Sancho , et  roulant  à terre  non-seulement  Don  Quichotte , mais  encore 
Rossinante  par-dessus  le  marché.  Cette  irruption , ces  grognements , la 
rapidité  avec  laquelle  arrivèrent  ces  animaux  immondes  , mirent  en  dés- 
ordre et  laissèrent  sur  le  carreau  le  bât,  les  armes,  le  grison,  Rossinante, 

Sancho  et  Don  Quichotte.  Sancho  se  releva  le  mieux  qu’il  put,  et  demanda 
l’épée  à son  maître , disant  qu’il  voulait  tuer  une  demi-douzaine  de  ces 
impertinents  messieurs  les  pourceaux , pour  leur  apprendre  à vivre , car 
il  avait  reconnu  ce  qu’ils  étaient.  Don  Quichotte  lui  répondit  tristement  : 
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Laissc-les  passer,  ami;  cet  affront  est  la  peine  de  mon  péché;  et  il  est 
juste  que  le  ciel  châtie  le  chevalier  errant  vaincu  en  le  faisant  manger  par 
les  renards , piquer  par  les  guêpes , et  fouler  aux  pieds  par  les  cochons. 

— Est-ce  que  c'est  aussi  un  châtiment  du  ciel , répondit  Sancho,  que  les 
écuyers  des  chevaliers  vaincus  soient  piqués  des  mosquites , dévorés  des 
poux , et  tourmentés  de  la  faim?  Si  nous  autres  écuyers  nous  étions  fils 
! des  chevaliers  que  nous  servons,  ou  leurs  très-proches  parents,  il  ne  serait 
pas  étonnant  que  la  peine  de  leur  faute  nous  atteignit  jusqu'à  la  quatrième 
; | génération.  Mais  qu'ont  â démêler  les  Panza  avec  les  Quichotte?  Allons  ! j | 
remettons-nous  sur  le  flanc , et  dormons  le  peu  qui  reste  de  la  nuit.  Dieu 
fera  lever  le  soleil , et  nous  nous  en  trouverons  bien.  — Dors , Sancho, 
répondit  Don  Quichotte,  dors,  toi  qui  es  né  pour  dormir;  moi , qui  suis  i j 
né  |>our  veiller,  d’ici  au  jour  je  lâcherai  la  bride  à mes  pensées , et  je  les 
exhalerai  dans  un  petit  madrigal,  qu'hier  au  soir,  sans  que  tu  t'en  dou-  j 
tasses,  j'ai  composé  par  cœur.  — Il  me  semble,  répondit  Sancho,  que 
les  pensées  qui  laissent  faire  des  couplets  ne  sont  pas  bien  cuisantes.  Que 
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votre  grAcc  versifie  tant  qu'il  lui  plaira , moi  je  vais  dormir  tant  que  je 
pourrai.  > Là-dessus , prenant  sur  la  terre  autant  d'espace  qu'il  voulut , il 
se  roula,  se  blottit  et  s'endormit  d’un  profond  sommeil , sans  que  les  soucis, 
les  dettes  et  le  chagrin  l'en  empêchassent.  Pour  Don  Quichotte,  adossé 
au  tronc  d'un  liège  ou  d'un  hêtre  (Cid  Hamet  Bcn-Engeli  ne  distingue  pas 
quel  arbre  c'était),  il  chanta  les  strophes  suivantes,  au  son  de  ses  propres 
soupirs  : 


«ont  quand 

r)  y frir,  je  vais  en  courant  à la  mort , pensant  terminer  ainsi 
mon  mal  immense. 

■!  ■ Niais  quand  j'arrive  à ce  passage , qui  est  un  port 

I dans  la  mer  de  mes  tourments,  je  sens  une  telle  joie,  que 
i la  vie  se  ranime,  et  je  ne  passe  point. 

• Ainsi,  vivre  me  tue,  et  mourir  me  rend  la  vie.  Oh!  dans  quelle 
situation  inouïe  me  jettent  la  vie  et  la  mort  I • 


l.e  chevalier  accompagnait  chacun  de  ces  vers  d une  foule  de  soupirs  et 
d'un  ruisseau  de  larmes,  comme  un  homme  dont  le  coeur  était  déchire  par 
le  regret  de  la  défaite  et  par  l’absence  de  Dulcinée. 

Le  jour  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  le  soleil  donna  de  ses  rayons  dans 
les  yeux  de  Sanclto.  Il  s'éveilla , se  secoua , se  frotta  les  yeux  , s'étira  les 
membres;  puis  il  regarda  le  dégAt  qu'avaient  fait  les  cochons  dans  son 
garde-manger,  et  maudit  le  troupeau,  sans  oublier  ceux  qui  le  conduisaient. 
Finalement,  ils  reprirent  tous  deux  leur  voyage  commencé;  et , sur  la 
tombée  de  la  nuit , ils  virent  venir  à leur  rencontre  une  dizaine  d’hommes 
A cheval  et  quatre  ou  cinq  A pied.  Don  Quichotte  sentit  son  coeur  battre, 
et  Saucho  le  sien  défaillir  ; car  les  gens  qui  s’approchaient  d’eux  portaient 
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des  lances  et  des  boucliers , et  marchaient  en  équipage  de  guerre.  Don 
Quichotte  se  tourna  vers  Sancho  : « Si  je  pouvais , ô Saucbo  ! lui  dit-il , 
faire  usage  de  mes  armes , et  si  ma  promesse  ne  me  liait  les  mains  , cct 
escadron  qui  vient  fondre  sur  nous , ce  serait  pour  moi  pain  bénit.  Mais 
pourtant  il  pourrait  se  faire  que  ce  fût  autre  chose  que  ce  que  nous  crai- 
gnons. » En  ce  moment,  les  gens  ù cheval  arrivèrent,  et,  la  lance  au 
poing , sans  dire  un  seul  mot , ils  enveloppèrent  Don  Quichotte , et  lui 
présentèrent  la  pointe  de  leurs  piques  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos,  le 
menaçant  ainsi  de  mort.  Un  des  hommes  ù pied,  mettant  un  doigt  sur  la 
bouche  pour  lui  faire  signe  de  se  taire,  empoigna  Rossinante  par  la  bride, 
et  le  tira  du  chemin.  Les  autres  hommes  à pied , entourant  Sancho  et  le 
grison,  et  gardant  aussi  un  merveilleux  silence,  suivirent  les  pas  de  celui 
qui  emmenait  Don  Quichotte.  Deux  ou  trois  fois  le  chevalier  voulut 
demander  où  on  le  menait  et  ce  qu'on  lui  voulait;  mais  à peine  commen- 
çait-il à remuer  les  lèvres,  qu’on  lui  fermait  la  bouche  avec  le  fer  des 
lances.  La  même  chose  arrivait  à Sancho  ; il  ne  faisait  pas  plus  tût  mine  de 
vouloir  parler , qu’un  de  ses  gardiens  le  piquait  avec  un  aiguillon , et 
piquait  aussi  l'âne,  comme  s'il  eût  voulu  parler  aussi.  La  nuit  se  ferma; 
ils  pressèrent  le  pas , et  la  crainte  allait  toujours  croissant  chez  les  deux 
prisonniers , surtout  quand  ils  entendirent  qu’on  leur  disait  de  temps  en 
temps  : « Avancez,  troglodytes;  taisez- vous,  barbares;  souffrez,  anthro- 
pophages; cessez  de  vous  plaindre,  Scythes;  fermez  les  yeux,  Polyphêmes 
meurtriers,  lions  dévorants;  > et  d'autres  noms  semblables,  dont  on 
écorchait  les  oreilles  des  deux  malheureux , maître  et  valet.  Sancho  se 
disait  à lui-méme  : • Nous  des  torticolis  ! nous  des  barbiers  ! des  mange- 
trop  de  fromage  ! Voilà  des  noms  qui  ne  me  contentent  guère.  Un  mauvais 
vent  souffle , et  tous  les  maux  viennent  ensemble , comme  au  chien  les 
coups  de  bâton  ; et  plaise  à Dieu  que  ce  soit  par  des  coups  de  bâton  que 
finisse  cette  aventure,  si  menaçante  de  mésaventure  ! > 

Don  Quichotte  marchait  tout  interdit , sans  pouvoir  deviner,  malgré 
les  réflexions  qui  lui  venaient  en  foule , ce  que  voulaient  dire  ces  noms 
injurieux  qu'on  leur  prodiguait.  Ce  qu'il  en  concluait,  c'est  qu'il  fallait 
n’espérer  aucun  bien , et  craindre  beaucoup  de  mal.  Ils  arrivèrent  enfin , 
vers  une  heure  après  minuit , à un  château  que  Don  Quichotte  reconnut 
aussitôt  pour  être  celui  du  duc,  où  il  aïait  séjourné  peu  de  jours  aupa- 
ravant. « Sainte  Vierge!  s’écria-t-il,  dès  qu'il  eut  reconnu  la  demeure, 
que  veut  dire  cela?  En  cette  maison  , tout  est  courtoisie,  bon  accueil , 
civilité;  mais , pour  les  vaincus , le  bien  se  change  eu  mal , et  le  mal  en 
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pis.  • Ils  entrèrent  dans  la  cour  d'honneur  du  château , et  la  virent  dis- 
posée d'une  manière  qui  accrut  leur  surprise  et  redoubla  leur  frayeur, 
comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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l'e  l.i  1 1 ! u . étrange  et  |iln*  m aivrllt*  J' rnlnrc  qui  soit  arriver  à Dut  Qiiiclinllnlai»  tout  le 
court  üe  celle  grande  tiilluirr. 


R rs  cavaliers  mirent 
•' — jpictl  à terre  ; puis, 
avec  l'aide  des 
hommes  de  pied , 
enlevant  brusqne- 
I ment  dans  leurs 
liras  Sanelio  et  Don 
Quichotte,  ils  les 
portèrent  dans  la 
cour  du  château. 
Cent  torches , fi- 
chées sur  lents  sup- 
ports, brûlaient  à 
lentour,  et  cinq 
cents  lampes  éclai- 
raient les  galeries 
circulaires;  de  fa- 
çon que,  malgré  la 
nuit,  qui  était  obs- 
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cure , on  ne  s’apercevait  point  de  l'absence  do  jour.  An  milieu  de  la  eonr  1 
s'élevait  un  catafalque,  à deux  aunes  du  sol , tout  couvert  d’un  immense 
dais  de  velours  noir;  et,  à l'entour,  sur  les  gradins,  brûlaient  plus  de  cent 
cierges  de  cire  blanche  sur  des  chandeliers  d'argent.  Au-dessus  du  catafal-  , 
que  était  étendu  le  cadavre  d’une  jeune  fille,  si  belle  que  sa  beauté  rendait 
belle  la  mort  mémo.  Elle  avait  la  tête  posée  sur  un  coussin  de  brocart , et 
couronnée  d'une  guirlande  de  fleurs  balsamiques.  Scs  mains , croisées  sur 
sa  poitrine,  tenaient  une  branche  triomphale  de  palmier.  A l’un  des  côtés 
de  la  cour  s'élevait  une  espèce  de  théâtre  ; et,  sur  deux  sièges,  deux 
personnages  y étaient  assis,  lesquels,  parles  couronnes  qu'ils  avaient  sur 
la  tête  et  les  sceptres  qu'ils  portaient  à la  main , se  faisaient  reconnaître 
pour  des  rois , soit  véritables , soit  supposés.  Au  pied  de  ce  théâtre,  oû 
l'on  montait  par  quelques  degrés , étaient  deux  autres  sièges,  sur  les- 
quels les  gardiens  des  prisonniers  firent  asseoir  Don  Quichotte  et  Sancho , 
toujours  sans  mot  dire,' et  leur  faisant  entendre  par  signes  qu'ils  eussent 
à se  taire  également.  Mais , sans  signes  et  sans  menaces , ils  se  seraient  ! 
bien  tus , car  l'étonnement  où  les  jetait  un  tel  spectacle  leur  paralysait  la 
langue.  En  ce  moment,  et  au  milieu  d’un  nombreux  cortège,  deux  per- 
sonnages de  distinction  montèrent  sur  le  théâtre.  Ils  furent  aussitôt  re- 
connus par  Don  Quichotte  pour  ses  deux  hôtes , le  duc  et  la  duchesse , 
lesquels  s'assirent  sur  deux  riches  fauteuils,  auprès  des  deux  rois  cou-  j 
ronnés. 

Qui  ne  se  serait  émerveillé  à la  vue  de  si  étranges  objets , surtout 
si  l'on  ajoute  que  Don  Quichotte  avait  reconnu  que  le  cadavre  étendu  sur  | 
le  catafalque  était  celui  de  la  belle  Altisidore?  Quand  le  duc  et  la  duchesse 
montèrent  au  théâtre , Don  Quichotte  et  Sancho  leur  firent  une  profonde  j 
révérence,  à laquelle  répondit  le  noble  couple,  en  inclinant  légèrement  j 
la  tète,  l'n  cslafier  parut  alors , et , s'approchant  de  Sancho , lui  jeta  sur 
les  épaules  une  longue  robe  de  bournean  noir,  toute  bariolée  de  flammes 
peintes;  puis  il  lui  ôta  son  chaperon  , et  lui  mit  sur  la  tète  une  longue 
mitre  pointue,  à la  façon  de  celles  que  portent  les  condamnés  du  saint- 
office,  en  lui  disant  à l'oreille  de  ne  pas  desserrer  les  lèvres,  sous  peine 
d'avoir  un  bâillon , ou  d'être  massacré  sur  la  place.  Sancho  se  regardait 
du  haut  en  bas,  et  se  voyait  tout  en  flammes;  mais  comme  c;s  flammes 
ne  le  brûlaient  point,  il  n'en  faisait  pas  plus  de  cas  que  d'une  obole.  Il 
ôta  la  mitre , et  vit  qu'elle  était  chamarrée  de  diables  en  peinture  ; il  la 
remit  aussitôt,  en  se  disant  tout  bas  : • Bon;  du  moins,  ni  celles-là  ne  me 
brûlent,  ni  ceux-ci  ne  m'emportent.  » Don  Quichotte  le  regardait  aussi; 
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et , bien  que  la  frayeur  suspendit  l'usage  de  scs  sens . il  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  voyant  la  ligure  de  Sanclio. 


Alors  commença  à sortir  de  dessous  le  catafalque  un  agréable  et  doux 
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concert  de  flûtes , qui , n'étant  mélé  d'aucune  voix  Immainc,  car,  en  cet 
endroit,  le  silence  même  faisait  silence,  produisait  un  effet  tendre  et  lan- 
goureux. Tout  ù coup  parut,  à côté  du  coussin  qui  soutenait  le  cadavre, 
un  beau  jeune  homme  vêtu  à la  romaine , lequel , au  son  d'une  liarpe  dont 
il  jouait  lui-môme,  chanta  les  stances  suivantes  d'une  voix  suave  et  so- 


« En  attendant  qu'Altisidorc  revienne  à la  vie,  elle  qu'a  tuée  la  cruauté 
de  Don  Quichotte  ; en  attendant  que , dans  la  cour  enchanteresse , les 
dames  s’habillent  de  toile  à sac,  et  que  madame  la  duchesse  habille  ses 
duègnes  de  velours  et  de  satin , je  chanterai  d'Altisidore  la  beauté  et  l’in- 
fortune sur  une  plus  harmonieuse  Ivre  que  celle  du  chantre  de  Tlirace. 

» Je  me  figure  môme  que  cet  office  ne  me  regarde  pas  seulement  pen- 
dant la  vie;  avec  la  langue  morte  et  froide  dans  la  bouche , je  pense  ré- 
péter les  louanges  qui  le  sont  dues.  Mon  Ame , libre  de  son  étroite  enve- 
loppe , sera  conduite  le  long  du  Styx  en  te  célébrant , cl  ses  accents  feront 
arrêter  les  eaux  du  fleuve  d'oubli  '.  ■ 


Assez , dit  en  ce  moment  un  des  deux  rois  ; assez , chantre  divin  ; ce 
serait  à ne  finir  jamais  que  de  nous  retracer  A présent  la  mort  et  les  at- 
traits de  la  sans  pareille  Altisidore , qui  n'est  point  morte  comme  le  pense 
le  monde  ignorant , mais  qui  vit  dans  les  mille  langues  de  la  renommée , 
, et  dans  les  peines  que  devra  souffrir,  pour  lui  rendre  la  lumière , Snncho 
Panza,  ici  présent.  Ainsi  donc,  ô Rhadamantc  , toi  qui  juges  avec  moi 
I dans  les  sombres  cavernes  du  Destin,  puisque  tu  sais  tout  ce  qui  est  écrit 
dans  les  livres  impénétrables  pour  que  cette  jeune  fille  revienne  A la  vie, 


' Cette  strophe  et  les  deux  derniers  vers  de  la  prcrcdcnlc  «ont  copiés  littéralement 
de  la  troisième  r'glogue  de  (jarcilato  de  la  Véga. 
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deelare-lc  sur-le-champ , afin  de  ne  pas  nous  priver  plus  longtemps  du 
bonheur  que  nous  attendons  de  son  retour  au  monde.  < 


Digitized  by  Google 


708 


DOIS  QUICHOTTE. 


A peine  Minos  cnt-il  ainsi  parlé , que  llhadamantc,  son  compagnon,  se 
leva  et  dit  : « Allons , sus , ministres  domestiques  de  cette  demeure , hauts 
et  bas,  grands  et  petits,  accourez  I'un  après  l'autre;  appliquez  sur  le  visage 
de  Sancho  vingt-quatre  eroquignolcs;  faites  à ses  bras  douze  pinccnettcs, 
et  à ses  reins  six  piqûres  d'épingle  : c'est  en  celte  cérémonie  que  consiste 
la  guérison  d’Altisidore.  « Quand  .Sancho  entendit  cela , il  s'écria , sans  se 
soucier  de  rompre  le  silence  : < Je  jure  Dieu  que  je  me  laisserai  manier 
le  visage  et  tortiller  les  chairs  comme  je  me  ferai  Turc  Jour  de  Dieu  ! 
qu'est-ce  qu'a  de  commun  ma  peau  avec  la  résurrection  de  cette  donzelle? 
Il  parait  que  l'appétit  vient  en  mangeant.  On  enchante  Dulcinée,  et  l’on 
me  fouette  pour  la  désenchanter.  Voilà  qu'Altisidore  meurt  du  mal  qu’il 
a plu  à Dieu  de  lui  envoyer,  et,  pour  la  ressusciter,  il  faut  me  donner 
vingt-quatre  croquignoles,  me  cribler  le  corps  à coups  d'épingle  et  me 
pincer  les  bras  jusqu'au  sang  ! A d'autres  cette  farce-là  î je  suis  un  vieux 
renard,  et  ne  m’en  laisse  pas  conter.  » — Tu  mourras,  dit  Rhadamantc 
d'une  voix  formidable.  Adoucis-toi,  tigre,  humilie-toi,  superbe  Ncmbrod  ; 
souffre  et  te  tais,  car  on  ne  te  demande  rien  d'impossible , et  ne  te  mêle 
pas  d'énumérer  les  difficultés  de  cette  affaire.  Tu  dois  recevoir  les  croqui- 
guoles , tu  dois  être  criblé  de  coups  d'épingle , tu  dois  gémir  sous  les 
pinccucttes.  Allons,  dis-je,  ministres  de  mes  commandements,  à l'ouvrage, 
sinon , foi  d'homme  de  bien , je  vous  ferai  voir  pourquoi  vous  êtes  nés.  • 
Aussitôt  on  vit  paraître  et  s'avancer  dans  la  cour  jusqu'à  six  duègnes, 
en  procession  l une  derrière  l'autre,  dont  quatre  avec  des  lunettes.  Elles 
avaient  toutes  la  main  droite  élevée  en  l'air,  avec  quatre  doigts  de  pnignrt 
hors  de  la  manche , pour  rendre  les  mains  plus  longues , selon  la  mode 
d’aujourd'hui.  Sancho  ne  les  eut  pas  plus  tôt  vues  qu’il  se  mit  à mugir 
comme  un  taureau.  « Non,  s'écria-t-il  ; je  pourrai  bien  me  laisser  manier 
et  tortiller  par  tout  le  monde;  mais  consentir  qu'une  duègne  me  touche  , 
jamais  ! Qu’on  me  griffe  la  figure  comme  les  chats  ont  fait  à mon  maitre 
dans  ce  môme  château , qu'on  me  traverse  le  corps  avec  des  lames 
de  dagues  fourbies , qu'on  me  déchiquette  les  bras  avec  des  tenailles  de 
feu  ; je  prendrai  patience,  et  j'obéirai  à ces  seigneurs.  Mais  que  des  duègnes 
me  touchent  ! je  ne  le  souffrirai  pas , dût  le  diable  m'emporter.  » 

Alors  Don  Quichotte  rompit  aussi  le  silence,  et  dit  à Sancho  : < Prends 
patience,  mon  fils,  et  fais  plaisir  à ces  seigneurs.  Rends  même  grâce  au  ciel 
de  ce  qu  il  a mis  une  telle  vertu  dans  ta  personne,  que , par  ton  martyre, 
tu  désenchantes  les  enchantés  et  tu  ressuscites  les  morts.  » Les  duègnes 
étaient  déjà  près  de  Sancho  Persuadé  et  adouci , il  s'arrangea  bien  sur  sa 
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chaise  et  tendit  le  menton  à la  première , qui  lui  donna  une  croquignole 
bien  conditionnée,  et  lui  fit  ensuite  une  grande  révérence.  < Moins  de  poli- 
tesse, madame  la  duègne,  dit  Snncho,ct  moins  de  pommades  aussi;  car  vos 
mains  sentent , pardieu , le  vinaigre  à la  rose.  » Finalement , toutes  les 
duègnes  lui  servirent  les  croquignoles , et  d'autres  gens  de  la  maison  lui 
pincèrent  les  bras.  Mais  ce  qu'il  ne  put  supporter,  ce  fut  la  piqûre  des  épin- 
gles. II  se  leva  de  sa  cbaisc,  transporté,  furieux,  et , saisissant  une  torche 
allumée  qui  se  trouvait  près  de  lui , il  fondit  sur  les  duègnes  et  sur  tous  ses 
bourreaux , en  criant  ; < Hors  d’ici , ministres  de  l'enfer!  je  ne  suis  pas  de 
bronze  pour  être  insensible  à de  si  épouvantables  supplices  ! » 

En  ce  moment,  Altisidore,  qui  devait  se  trouver  fatiguée  d'ètre  restée  si 
longtemps  sur  le  dos,  se  tourna  sur  le  côté.  A cette  vue,  tous  les  assistants 
s'écrièrent  à la  fois  : « Altisidore  est  en  vie  ! < Rhadamantc  ordonna  à Sancho 
de  déposer  sa  colère , puisque  le  résultat  qu'on  se  proposait  était  obtenu. 

Pour  Don  Quichotte , dès  qu'il  vit  remuer  Altisidore , il  alla  se  mettre  à 
deux  genoux  devant  Saneho.  « Voici  le  moment,  lui  dit-il,  ô fils  de  mes 
entrailles,  et  non  plus  mon  écuyer,  voici  le  moment  de  te  donner  quelques- 
uns  des  coups  de  fouet  que  tu  dois  t'appliquer  pour  le  désenchantement  de 
Dulcinée.  Voici  le  moment,  dis-je,  où  ta  vertu  est  juste  à son  point,  avec 
toute  l'efficacité  d'opérer  le  bien  qu'on  attend  de  toi.  — Ceci,  répondit  j 
Sancho.  me  semble  plutôt  malice  sur  malice  que  miel  sur  pain.  Il  ferait 
bon,  ma  foi,  qu 'après  les  croquignoles,  les  piucencttes  et  les  coups  d'é-  i 
pinglcs , vinssent  maintenant  les  coups  de  fouet.  11  n’y  a qu'une  chose  à i 
faire,  c'est  de  m’attacherunc  grosse  pierre  au  cou,  et  de  me  jeter  dans  un 
puits,  si,  pour  guérir  les  maux  des  autres,  je  dois  toujours  être  Je  veau  de 
la  noce.  Qu'on  me  laisse,  au  nom  de  Dieu,  ou  j'enverrai  tout  promener.  * 
Cependant  Altisidore,  du  haut  du  catafalque,  s’était  mise  sur  son  séant  ; 
au  même  instant,  les  clairons  sonnèrent , accompagnés  des  flûtes  et  des 
voix  de  tous  les  assistants,  qui  criaient  : «Vive  Altisidore  ! vive  Altisidore  ! » 

Le  duc  et  la  duchesse  se  levèrent,  ainsi  que  les  rois  Minos  et  Rhadamantc; 
et,  tous  ensemble,  avec  Don  Quichotte  et  Sancho,  ils  allèrent  au-devant 
d'Altisidore  pour  la  descendre  du  cercueil  Celle-ci,  feignant  de  sortir  d'un 
long  évanouissement,  fit  la  révérence  à scs  maitres  et  aux  deux  rois  ; puis, 
jetant  sur  Don  Quichotte  un  regard  de  travers,  clic  lui  dit  : < Dieu  te  le 
pardonne , insensible  chevalier,  puisque  ta  cruauté  m’a  fait  aller  dans 
l'autre  monde,  où  je  suis  restée  ù ce  qu’il  m’a  semblé  plus  de  mille  années. 

Quant  à toi , ô le  plus  compatissant  écuyer  que  renferme  l'univers,  je  te 
remercie  de  la  vie  qui  m'est  rendue.  Dispose,  d'aujourd'hui  à tout  jamais, 


i.  h.  15’ 
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ami  Sanclio,  (le  six  de  mes  chemises  que  je  le  lègue  pour  que  tu  l'en  fasses 
six  à loi.  Si  elles  ne  sonl  pas  loutes  bien  neuves,  elles  sont  du  moins  toutes 
bien  propres.  » Sanelio,  pleiu  de  reconnaissance,  alla  lui  Kaiser  les  mains, 


tenant  sa  mitre  il  la  main,  comme  un  bonnet,  1 1 les  deux  genoux  en  terre. 
I.e  (lue  ordonna  qu'on  lui  Ot:\t  celte  mitre  et  celte  robe  brochée  de  flammes, 
et  qu  on  lui  rendit  son  chaperon  et  son  pourpoint.  Alors  Sancho  supplia  le 
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<luc  du  permettre  qu'on  lui  laissiU  la  robe  et  la  mitre  disant  qu'il  voulait 
les  emporter  au  pays,  en  signe  et  en  mémoire  de  celte  aventure  surprenante. 
I.a  duchesse  répondit  qu’ou  les  lui  laisserait , puisqu'il  n'ignorait  pas  com- 
bien elle  était  sa  grande  amie.  Le  duc  ordonna  qu'on  débarrassât  la  cour 
de  tout  cet  attirail , que  chacun  regagnât  son  appartement , et  que  l'on 
menât  Don  Quichotte  et  Sancho  à celui  qu'ils  connaissaient  déjà. 


1 Le  bonnet  pointu  des  condamne»  du  sainl-ofticc  te  nommait  coroza . Ou  l*a |»P'*— 
Lit  ainsi  mitre  scélérate  , pour  la  di*iin;;n«T  de  la  mitre  des  cw'ijuiv 
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et  irrite  de  chose*  fart  noportânles  pour  l intelligence  de  cette 
histoire. 


Qui  suit  le  soiunle-neusième. 


* rtc.no  conclu» 
cette  nuit  sur 


laisserait  pas  dormir;  et  pourtant  il  ne  se  sentait  guère  en  disposition  de 
parler  beaucoup , car  les  douleurs  des  supplices  passes  le  suppliciaient  en- 
core , et  ne  lui  laissaient  pas  le  libre  usage  de  la  langue.  Aussi  eût-il  mieux 
aimé  coucher  tout  seul  sous  une  hutte  de  berger,  qu'en  compagnie  dans  ce 
riche  appartement. 
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Sa  crainte  était  si  légitime,  et  ses  soupçons  si  bien  fondés , qu'à  peine  au 
lit,  son  seigneur  l’appela.  « Que  te  semble,  Sanobo,  lui  dit-il,  de  l'aven- 
ture de  cette  nuit?  grande  et  puissante  doit  être  la  force  du  désespoir 
amoureux,  puisque  tu  as  vu  de  tes  propres  yeux  Altisidorc  morte  et  tuée, 
non  par  d'autre  flèche,  ni  par  d'autre  glaive,  ni  par  d'autre  machine  de 
guerre,  ni  par  d'autre  poison  meurtrier,  que  la  seule  considération  de  la 
rigueur  et  du  dédain  que  je  lui  ai  toujours  témoignés. —Qu'elle  fût  morte, 
à la  bonne  heure,  répondit  SanchS,  quand  et  comme  il  lui  aurait  plu , et 
qu'elle  m'eût  laissé  tranquille,  car  je  ne  l'ai  ni  enflammée,  ni  dédaignée  en 
toute  ma  vie.  Je  ne  sais  vraiment  et  ne  peux  penser , je  le  répète,  ce  que 
la  guérison  de  cette  Altisidorc , flllc  plus  capricieuse  que  sensée,  a de 
commun  avec  les  martyres  de  Sancho  Panza.  C'est  maintenant  que  je  finis 
par  reconnaître  clairement  qu'il  y a des  enchanteurs  et  des  enchantements 
dans  ce  monde,  desquels  Dieu  me  délivre,  puisque  je  ne  sais  pas  m'en  dé- 
livrer. Avec  tout  cela  je  supplie  votre  grâce  de  me  laisser  dormir,  et  de 
ne  pas  me  questionner  davantage,  si  vous  ne  voulez  que  je  me  jette  d'une 
fenêtre  en  bas.  — Dors,  ami  Sancho , reprit  Don  Quichotte , si  toutefois  la 
douleur  des  coups  d’épingles,  des  pinccnettes  et  des  croquignoles  te  le 
permet.  — Aucune  douleur,  répliqua  Sancho , n’approche  de  l'affront  des 
croquignoles,  par  la  seule  raison  que  ce  sont  des  duègnes  (fussent-elles 
confondues!)  qui  me  les  ont  données.  Mais  je  supplie  de  nouveau  votre 
grâce  de  me  laisser  dormir,  car  le  sommeil  est  le  soulagement  des  misères 
pour  ceux  qu'elles  tiennent  éveillés.  — Ainsi  soit-il , dit  Don  Quichotte,  et 
que  Dieu  t’accompagne.  » 

Ils  dormirent  tous  deux  ; et , dans  ce  moment , l’envie  prit  à Cid  Hamct , 
auteur  de  cette  grande  histoire,  d'écrire  et  d'expliquer  ce  qui  avait 
donné  au  duc  et  à la  duchesse  la  fantaisie  d'élever  ce  monument  funéraire 
dont  on  vient  de  parler.  Voici  ce  qu’il  dit  à ce  sujet  : Le  bachelier 
Samson  Carrasco  n’avait  pas  oublié  comment  le  chevalier  des  Miroirs  fut 
renversé  et  vaincu  par  Don  Quichotte,  chute  et  défaite  qui  avaient 
bouleversé  tous  ses  projets.  Il  voulut  faire  une  nouvelle  épreuve , espé- 
rant meilleure  chance.  Aussi , s'étant  informé  près  du  page  qui  avait  porté 
la  lettre  et  le  présent  à Thérèse  Panza , femme  de  Sancho , de  l'endroit 
où  était  Don  Quichotte , il  chercha  de  nouvelles  armes , prit  un  nouveau 
cheval , mit  une  blanche  lune  sur  son  écu , et  fit  porter  l’armure  par  un 
mulet  que  menait  un  paysan , mais  non  Tomé  Cédai , son  anden  écuyer, 
afin  de  ne  pas  être  reconnu  par  Sancho , ni  par  Don  Quichotte.  Il  arriva 
donc  au  château  du  duc,  qui  lui  indiqua  le  chemin  qu’avait  pris  Don 
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Quichotte,  dons  l'intention  de  se  trouver  aux  joutes  de  Saragossc.  Le 
duc  lui  raconta  également  les  tours  qu'on  avait  joués  au  chevalier,  ainsi 
que  l’invention  du  désenchantement  de  Dulcinée,  qui  devait  s'opérer  aux 
dépens  du  postérieur  de  Saneho.  Enfin  , il  lui  raconta  l'espièglerie  que 
Saneho  avait  faite  à son  maitre , en  lui  faisant  accroire  que  Dulcinée  était 
enchantée  et  métamorphosée  en  paysanne,  et  comment  la  duchesse  avait 
ensuite  fait  accroire  à Saneho  que  c'était  lui-mème  qui  se  trompait , et  | 
que  Dulcinée  était  enchantée  bien  réellement.  De  tout  cela,  le  bachelier 
rit  beaucoup,  et  ne  s’étonna  pas  moins,  en  considérant  aussi  bien  la 
finesse  et  la  simplicité  de  Saneho,  que  l'extrême  degré  qu’atteignait  la 
folie  de  Don  Quichotte.  Le  duc  le  pria,  s’il  rencontrait  le  chevalier,  qu'il 
le  vainquit  ou  non , de  repasser  par  son  château , pour  lui  rendre  compte 
de  l’événement.  Le  bachelier  s'y  engagea.  Il  partit  à la  recherche  de  Don  ! j 
Quichotte , ne  le  trouva  point  à Saragosse , passa  outre  jusqu'à  Barcc- 
lonnc , où  il  lui  arriva  ce  qui  est  rapporté  précédemment.  11  revint  par  le  ! 
château  du  duc , et  lui  conta  toute  l’aventure , ainsi  que  les  conditions  de 
la  bataille,  ajoutant  que  Don  Quichotte,  en  bon  chevalier  errant,  revenait 
déjà,  pour  tenir  sa  parole  de  se  retirer  une  année  dans  son  village, 

« temps  pendant  lequel , (ht  le  bachelier , on  pourra  peut-être  guérir  sa 
folie.  Voilà  dans  quelle  intention  j'ai  fait  toutes  ces  métamorphoses;  car 
c'est  une  chose  digne  de  pitié  qu’un  hidalgo  aussi  éclairé  que  Don  Qui- 
chotte ait  ainsi  la  tête  à l’envers.  > Sur  cela,  il  prit  congé  du  duc,  et 
retourna  dans  son  village  y attendre  Don  Quichotte,  qui  le  suivait  de 
prés. 

C’est  de  là  que  le  duc  prit  occasion  de  faire  ce  nouveau  tour  au  che- 
valier, tant  il  trouvait  plaisir  aux  affaires  de  Don  Quichotte  et  de  Saneho. 

Il  fit  occuper  les  chemins,  près  et  loin  du  château , dans  tous  les  endroits  ; 
où  il  imaginait  que  pouvait  passer  Don  Quichotte,  par  un  grand  nombre 
de  scs  gens  à pied  et  à cheval , afin  que,  de  gré  ou  de  force,  on  le  ramenât 
au  château  dès  qu’on  l'aurait  trouvé.  On  le  trouva  en  effet , et  l'on  en 
prévint  le  duc , lequel , ayant  tout  fait  préparer , donna  l'ordre , aussitôt 
qu’il  eut  connaissance  de  son  arrivée , d’allumer  les  torches  et  les  lampes 
funèbres  de  la  cour , et  de  placer  Altisidore  sur  le  catafalque , avec  tous 
les  apprêts  qu’on  a décrits , et  qui  étaient  imités  si  au  naturel , que  de  ces 
apprêts  à la  vérité  il  n’y  avait  pas  grande  différence.  Cid  Hamct  dit  en 
outre  qu’à  ses  yeux  les  mystificateurs  étaient  aussi  foas  que  les  mystifiés; 
et  que  le  duc  et  la  duchesse  n’étaient  pas  à deux  doigts  de  parai tre  sots 
tous  deux,  puisqu'ils  se  donnaient  tant  de  mouvement  pour  se  moquer  de 
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deux  sols;  lesquels,  l'un  dormant  à plein  somme,  l'autre  veillant  à cervelle 
détraquée,  furent  surpris  par  le  jour  et  l'envie  de  se  lever;  car  jamais, 
vainqueur  ou  vaincu , Don  Quichotte  n’eut  de  goût  pour  la  plume  oisive. 

Altisidorc , qui,  dans  l'opinion  du  chevalier,  était  revenue  de  la  mort 
à la  vie,  suivit  l'humeur  et  la  fantaisie  de  ses  maîtres.  Couronnée  de  la 
même  guirlande  qu  elle  portait  sur  le  tombeau , vêtue  d'une  tunique  do 
taffetas  blanc  parsemée  de  Heurs  d’or , les  chcv  eux  épars  sur  les  épaules . 
et  s'appuyant  sur  un  béton  de  noire  ébéne,  elle  entra  tout  à coup  dans  la 
chambre  de  Don  Quichotte.  A son  apparition,  le  chevalier,  troublé  cl 


confus , s’enfonça  presque  tout  entier  sous  les  draps  et  1 es  couvci  lui  es  du 
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lit,  la  langue  muette,  sans  trouver  à lui  dire  la  moindre  politesse.  Altisi- 
dorc  s'assit  sur  une  chaise,  auprès  de  son  chevet  ; puis,  après  avoir  poussé 
un  gros  soupir , elle  lui  dit  d'une  voix  tendre  et  affaiblie  : « Quand  les 
femmes  de  qualité  et  les  modestes  jeunes  filles  foulent  aux  pieds  l'hon- 
neur, et  permettent  à leur  langue  de  franchir  tout  obstacle , divulguant 
, publiquement  les  secrets  que  leur  cœur  enferme,  c’est  qu'elles  se  trouvent 
en  une  cruelle  extrémité.  Moi,  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  je 
suis  une  de  ces  femmes  pressées  et  vaincues  par  l'amour;  mais,  toutefois, 
patiente  et  chaste,  à ce  point  que,  pour  l'avoir  trop  été,  mon  âme  a éclaté 
par  mon  silence,  et  j'ai  perdu  la  vie.  Il  y a deux  jours  que  la  réflexion 
continuelle  de  la  rigueur  avec  laquelle  tu  m'as  traitée , 6 insensible  che- 
valier, plus  dur  à mes  plaintes  que  le  marbre  ',  m’a  fait  tomber  morte , 
ou  du  moins  jugée  pour  telle  par  ceux  qui  m'ont  vue.  Et  si  l'amour, 
prenant  pitié  de  moi,  n’eût  mis  le  remède  à mon  mal  dans  les  martyres 
de  ce  bon  écuyer,  je  restais  dans  l’autre  monde.  — Ma  foi,  répondit 
Sancho,  l'amour  aurait  bien  dû  le  déposer  dans  ceux  de  mon  âne;  je  lui 
en  saurais  un  gré  infini.  Mais,  dites-moi , madame , et  que  le  ciel  vous 
accommode  d'un  amant  plus  traitable  que  mon  maître  ! qu’est-ce  que  vous 
avez  vu  dans  l’autre  monde?  qu’est-cc  qu'il  y a dans  l’enfer?  car  enfin , 
celui  qui  meurt  désespéré  doit  forcément  aller  demeurer  par  là.  — Pour 
dire  la  vérité,  répondit  Altisidorc,  il  faut  que  je  ne  sois  pas  morte  tout 
à fait,  puisque  je  ne  suis  pas  entrée  en  enfer;  car,  si  j’y  fusse  entrée, 
j je  n’en  serais  plus  sortie , l’cussé-je  même  voulu.  La  vérité  est  que  je 
suis  arrivée  à la  porte , oh  une  douzaine  de  diables  étaient  à jouer  à la 
paume,  tous  en  chausses  et  en  pourpoints,  avec  des  collets  à la  nallonne 
garnis  de  pointes  de  dentelles , et  des  revers  de  même  étoffe , qui  leur 
servaient  de  manchettes , laissant  passer  quatre  doigts  du  bras , pour 
rendre  les  mains  plus  longues.  Ils  tenaient  des  raquettes  de  feu,  et,  ce  qui 
m'étonna  le  plus , ce  fut  de  voir  qu'ils  se  servaient  en  guise  de  paumes 
de  livres  enllés  de  vent  et  remplis  de  bourre,  chose  assurément  merveil- 
leuse et  nouvelle.  Mais  ce  qui  m'étonna  plus  encore , ce  fut  de  voir  que , 
tandis  qu’il  est  naturel  aux  joueurs  de  se  réjouir  quand  ils  gagnent  et  de 


' O mas  dura  que  marmal  ri  mis  quejas  ver*  tic  Garcilato  dans  la  première 
rjlojiif. 
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s'attrister  quand  ils  perdent,  dans  ce  jeu-là,  tous  grognaient,  tous  gron- 


daient,  tous  se  maudissaient.  — Cela  n'est  pas  étonnant,  reprit  Sanrho; 
car  les  diables  , qu'ils  jouent  ou  ne  jouent  pas , qu'ils  perdent  ou  qu'ils 
gagnent , ne  peuvent  jamais  être  eoutcnts.  — C’est  ce  qui  doit  être , ré- 
pondit Altisidorc.  Mais  il  y a une  autre  chose  qui  m'étonne  aussi,  je  veux 
dire  qui  pour  lors  m'étonna.  C'est  qu'à  la  première  volée,  aucune  paume 
ne  restait  sur  pied,  ni  en  état  de  servir  une  seconde  fois.  Aussi  les  livres 
neufs  et  vieux  plcuvaicnt-ils  à crier  merveille.  L’un  d’eux,  tout  flambant 
neuf  et  fort  bien  relié,  reçut  une  taloche  qui  lui  arracha  les  entrailles  et 
dispersa  ses  feuilles.  « Vois  quel  est  ce  livre,  dit  un  diable  à l'autre;  • et 
l’autre  répondit  : • C’est  la  Seconde  partie  de  l'histoire  de  Don  Quichotte 
de  la  Hanche,  composée,  non  point  par  Cid  llamet , son  premier  auteur, 
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mais  par  un  Aragonais  qui  sc  dit  natif  de  Tordésillas.  — Otez-Ie  d'ici, 
s'écria  l’autre  diable , et  jetez-le  dans  les  abîmes  de  l'enfer,  pour  que  mes 
yeux  ne  le  voient  plus.  — Il  est  donc  bien  mauvais?  répliqua  l’autre.  — 
Si  mauvais , répondit  le  premier,  que  si , par  exprès , je  me  mettais  moi- 
mème  à en  faire  un  pire,  je  n'en  viendrais  pas  à bout.  • Ils  continuèrent 
leur  jeu,  pelotant  avec  d'autres  livres;  et  moi,  pour  avoir  entendu 
nommer  Don  Quichotte , que  j'aime  avec  tant  d’ardeur , je  tâchai  de  bien 
me  rappeler  cette  vision . — Vision  ce  dut  être  en  effet , dit  Don  Quichotte , 
puisqu'il  n'y  a pas  d'autre  moi  dans  le  monde.  Cette  histoire  passe  de 
main  en  main  par  ici  ; mais  elle  ne  s’arrête  en  aucune , car  tout  le  monde 
lui  donne  du  pied.  Pour  moi , je  ne  suis  ni  troublé  ni  fâché  en  apprenant 
que  je  me  promène,  comme  un  corps  fantastique,  par  les  ténèbres  de 
l'ablmc  et  par  les  clartés  de  la  terre,  car  je  ne  suis  pas  du  tout  celui  dont 
parle  cette  histoire.  Si  elle  est  bonne,  fidèle  et  véritable,  elle  aura  des 
siècles  de  vie;  mais , si  clic  est  mauvaise , de  sa  naissance  à sa  sépulture  le 
chemin  ne  sera  pas  long.  » 

Altisidorc  allait  continuer  de  se  plaindre  de  Don  Quichotte,  lorsque  le 
chevalier  la  prévint.  « Je  vous  ai  dit  bien  des  fois,  madame,  lui  dit-il, 
combien  je  déplore  que  vous  ayez  placé  vos  affections  sur  moi , car  elles 
ne  peuvent  trouver  en  retour  que  de  la  gratitude  au  lieu  de  réciprocité. 
Je  suis  né  pour  appartenir  à Dulcinée  du  Toboso  ; et  les  destins , s'il  y en 
a , m'ont  formé  et  réservé  pour  elle.  Croire  qu'aucune  autre  beauté  puisse 
usurper  la  place  qu’elle  occupe  dans  mon  âme  , c’est  rêver  l’impossible  ; 
et , comme  à l’impossible  nid  n’est  tenu , ce  langage  doit  vous  désabuser 
assez  pour  que  v ous  vous  retiriez  dans  les  limites  de  votre  honnêteté.  ■ 

A ce  propos,  Altisidorc  parut  s’émouvoir  et  se  courroucer.  « Vive  Dieu  ! 
s’écria-t-elle , Don  merluche  séchée , âme  de  mortier,  noyau  de  pêche , 
plus  dur  et  plus  têtu  qu'un  vilain  qu’on  prie,  si  je  vous  saute  à la  figure , 
je  vous  arrache  les  yeux.  Pensez-vous , par  hasard , Don  vaincu  , Don 
roué  de  coups  de  bâton , que  je  suis  morte  pour  vous  ? Tout  ce  que  vous 
avez  vu  cette  nuit  est  une  comédie.  Oh  ! je  ne  suis  pas  femme  à me  laisser 
avoir  mal  au  bout  de  l’ongle  pour  de  semblables  chameaux , bien  loin  de 
m'en  laisser  mourir.  — Pardieu , je  le  crois  bien , interrompit  Snnclio  ; 
quand  on  entend  parler  de  mourir  aux  amoureux  , c’est  toujours  pour 
rire.  Us  le  peuvent  dire , â coup  sùr  ; mais  le  faire . que  Judas  les  croie.  • 

Au  milieu  de  cette  conversation , entra  le  musicien , chanteur  et  poète , 
qui  avait  chanté  les  deux  strophes  précédemment  rapportées.  Il  fit  un  pro- 
fond salut  â Don  Quichotte,  et  lui  dit  : • Que  votre  grâce , seigneur  che- 
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valior,  veuille  bien  me  compter  et  me  ranger  au  nombre  de  ses  plus 
dévoués  serviteurs  ; car  il  y a bien  des  jours  que  je  vous  suis  attaché, 
autant  pour  votre  renommée  que  pour  vos  prouesses. — Que  votre  grâce, 
répondit  l)on  Quichotte , veuille  bien  me  dire  qui  elle  est , afin  que  ma 
courtoisie  réponde  à ses  mérites.  • Le  jeune  homme  répliqua  qu'il  était 
le  musicien  et  le  panégyriste  de  la  nuit  passée.  ■ Assurément , reprit  Don 
Quichotte , votre  grâce  a une  voix  charmante  ; mais  ce  que  vous  avez 
chanté  n’était  |>as , il  me  semble , fort  à propos.  Car  enfin,  qu'ont  de  com- 
mun les  stances  de  Garcilaso  avec  la  mort  de  cette  dame  1 ? — Ne  vous 
étonnez  point  de  cela  , répondit  le  musicien;  parmi  les  poètes  à la  dou- 
zaine de  ce  temps-ci , il  est  de  mode  que  chacun  écrive  ce  qui  lui  plaît,  et 
vole  ce  qui  lui  convient,  que  ce  soit  â l'endroit  ou  à l'envers  de  son  inten- 
tion , et  nulle  sottise  ne  se  chante  ou  ne  s'écrit,  qu'on  ne  l'attribue  à li- 
cence poétique.  • 

Don  Quichotte  allait  répondre,  mais  il  en  futempéchéparlavuodu  duc  et 
de  la  duchesse  qui  venaient  lui  rendre  visite.  Une  longue  et  douce  conver- 
sation s'engagea , pendant  laquelle  Sanclio  lâcha  tant  de  saillies  et  débita 
tant  de  malices , que  le  duc  et  la  duchesse  restèrent  de  nouveau  dans  l’ad- 
miration d'une  finesse  si  piquante  unie  à tant  de  simplicité.  Don  Quichotte 
les  supplia  de  lui  permettre  de  partir  ce  jour  même , ajoutant  qu'aux  che- 
valiers vaincus,  comme  il  l'était,  il  convenait  mieux  d’habiter  une  étable 
à cochons  que  des  palais  royaux;  scs  hôtes  lui  donnèrent  congé  de  lionne 
grâce , et  la  duchesse  lui  demanda  s'il  ne  gardait  pas  rancune  à Altisidore. 
• Madame , répondit-il , votre  grâce  peut  être  certaine  que  tout  le  mal  de 
cette  jeune  fille  naît  d’oisiveté  , et  que  le  remède  est  une  occupation  hon- 
nête et  continuelle.  Elle  vient  de  me  dire  qu'on  porte  de  la  dentelle  en 
enfer  : puisqu’elle  sait  sans  doute  faire  cet  ouvrage,  qu'elle  ne  le  quitte 
pas  un  moment;  tant  que  ses  doigts  seront  occupés  â agiter  les  fuseaux , 
l'image  ou  les  images  des  objets  qu'elle  aime  ne  s'agiteront  pas  dans  son 
imagination.  Voilà  la  vérité , voilà  mon  opinion , et  voilà  mon  conseil.  — 
C’est  aussi  le  mien,  ajouta  Sanclio  ; car  de  ma  vie  je  n’ai  vu  une  ou- 
vrière en  dentelle  mourir  d'amour.  Los  filles  bien  occupées  songent  plutôt 
à finir  leurs  tâches  qu'elles  ne  pensent  à leurs  amourettes.  J’en  parle  par 
moi-même;  car,  quand  je  suis  à piocher  les  champs,  je  ne  me  souviens 


* Voir  la  note  1 , pa|»r  au  rhapitrr  précèdent. 
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plus  de  ma  ménagère , je  veux  dire  de  ma  Thérèse  Panza , que  j'aime 
pourtant  comme  les  cils  de  mes  yeux.  — Vous  dites  fort  bien,  Sancho , 
reprit  la  duchesse;  et  je  ferai  en  sorte  que  dorénavant  mon  Altisidorc 
s'occupe  à des  travaux  d'aiguille,  où  elle  réussit  à merveille.  — C’est 
inutile,  madame,  repartit  Altisidorc;  et  il  n’est  pas  besoin  d'employer 
ce  remède.  la  considération  des  cruautés  dont  m'a  payée  ce  ma- 
landrin vagabond  me  l'effacera  bien  du  souvenir,  sans  aucune  autre  sub- 
tilité; et , avec  la  permission  de  votre  grandeur,  je  veux  m'éloigner  d'ici , 
pour  ne  pas  voir  plus  longtemps  devant  mes  yeux , je  ne  dirai  pas  sa  triste 
ligure , mais  sa  laide  et  abominable  carcasse.  — Cela  ressemble , reprit 
le  duc,  à ce  qu'on  a coutume  de  dire,  que  celui  qui  dit  des  injures  est 
tout  pris  de  pardonner.  • Altisidorc  lit  semblant  d'essuyer  ses  larmes  avec 
un  mouchoir;  et,  faisant  la  révérence  à scs  maîtres , elle  sortit  de  l'ap- 
partement. • Pauvre  fille,  dit  Sancho,  tu  as  ce  que  tu  mérites  pour  t'ètre 
adressée  à une  Ame  sèche  comme  jonc , à un  coeur  dur  comme  pierre  I 
Pardieu , si  tu  fusses  venue  A moi , tu  aurais  entendu  chanter  un  autre 
coq.  » 

La  conversation  finie , Don  Quichotte  s'habilla,  dîna  avec  ses  hôtes , et 
partit  au  sortir  de  table. 
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De  ce  qui  arriva  k Dou  Quichotte  et  k son  écuyer  Saidio,  relouroanl  k leur  village. 


e vaincu  et  vagabond 
Don  Quichottes'cn  allait 
tout  pensif  d'une  part , 
et  tout  joyeux  del'autre. 
Ce  qui  causait  sa  tristes, 
se , c'était  sa  défaite;  ce 
qui  causait  sa  joie , c'é- 
tait la  considération  de 
la  vertu  merveilleuse 
que  possédait  Sanebo, 
telle  qu'il  l'avait  montrée 
par  la  résurrection  d’Al- 
tisidore.  Cependant  il 
avait  bien  quelque  scru- 
pule à se  persuader  que 
l'amoureuse  demoiselle 
fût  morte  tout  de  bon. 
Quant  à Sanebo,  il  mar- 
chait sans  la  moindre 
gaieté,  et  ce  qui  l’attris- 
tait, c’était  de  voir 


I 


T. 


II. 


40 


Digitized  by  Google 


7 jj  DON  QUICHOTTE. 

qu’Altisidore  n'avait  pas  rempli  sa  promessede  lui  donner  la  demi-douzaine 
de  chemises.  Pensant  et  repensant  à cela,  il  dit  à son  maître  : « En  vérité, 
seigneur,  il  faut  que  je  sois  le  plus  malheureux  médecin  qu'on  puisse  ren- 
contrer dans  le  monde  ; car  il  y en  a qui , après  avoir  tué  le  malade  qu'ils 
soignent , veulent  encore  être  payés  de  leur  peine , laquelle  n’est  autre 
que  de  signer  une  ordonnance  de  quelque  médecine , qu'ils  ne  font  pas 
même , mais  bien  l’apothicaire , et  tant  pis  pour  les  pauvres  dupes  ; tandis 
que  moi , à qui  la  santé  des  autres  coûte  des  pinccnettes , des  croqui- 
gnoles,  des  coups  d’épingle  et  des  coups  de  fouet,  on  ne  me  donne  pas 
une  obole.  Eh  bien  ! je  jure  Dieu  que  si  l’on  amène  en  mes  mains  un 
autre  malade,  il  faudra  me  les  graisser  avant  que  je  le  guérisse;  car 
enfin,  de  ce  qu'il  chante  l’abbé  s’alimente,  et  je  ne  puis  croire  que  le  Ciel 
m’ait  donné  la  vertu  que  je  possède  pour  que  je  la  communique  aux  autres 
sans  en  tirer  patte  ou  aile.  — Tu  as  raison , ami  Sancho , répondit  Don 
Quichotte,  et  c’est  très-mal  fait  à Altisidorc  de  ne  t’avoir  pas  donné  les 
chemises  annoncées.  Bien  que  ta  vertu  te  soit  gratis  data , car  elle  ne  t’a 
coûté  aucune  étude , cependant  endurer  le  martyre  sur  ta  personne , c'est 
pis  qu'étudier.  Quant  à moi , je  puis  dire  que  si  tu  voulais  une  paie  pour 
les  coups  de  fouet  du  désenchantement  de  Dulcinée , je  te  la  donnerais 
aussi  bonne  que  possible.  Mais  je  ne  sais  trop  si  la  guérison  suivrait  le 
salaire , et  je  ne  voudrais  pas  empêcher  par  la  récompense  l’effet  du  re- 
mède. Après  tout , il  me  semble  qu’on  ne  risque  rien  de  l’essayer.  Vois, 
Sancho,  coque  tu  exiges,  et  fouette-toi  bien  vite;  puis  tu  te  paieras 
comptant  et  de  tes  propres  mains , puisque  tu  as  de  l’argent  û moi.  > 

A cette  proposition , Sancho  ouvrit  d’une  auoc  les  yeux  et  les  oreilles, 
et  consentit,  dans  le  fond  de  son  cœur,  à se  fouetter  très-volontiers. 

• Allons , seigneur,  dit-il  à son  maître , je  veux  bien  me  disposer  à faire 
plaisir  à votre  grâce  en  ce  qu’elle  désire , puisque  j’y  trouve  mon  profit. 
C’est  l’amour  que  je  porte  il  mes  enfauts  et  à ma  femme  qui  me  fait  pa- 
raître intéressé.  Dites-moi  maintenant  ce  que  vous  me  donnerez  pour 
chaque  coup  de  fouet  que  je  m’appliquerai  sur  les  reins.  — Si  je  devais 
te  payer , ô Sancho , répondit  Don  Quichotte , suivant  la  grandeur  et  la 
qualité  du  mal  auquel  lu  remédies , ni  le  trésor  de  Venise , ni  les  mines  du 
l’otosi  ne  suffiraient  pour  te  payer  convenablement.  Mais  prends  mesure 
sur  ce  que  tu  portes  dans  ma  bourse , et  mets  loi-méme  le  prix  à chaque 
coup  de  fouet.  — Les  coups  de  fouet , répondit  Sancho , sont  au  nombre 
de  trois  mille  trois  cent  et  tant.  Je  m’ensuis  déjà  donné  jusqu'à  cinq; 
reste  le  surplus.  Que  ees  cinq  fassent  les  et  tant , et  comptons  les  trois 
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mille  trois  cents  tout  ronds.  A un  cuarlillo  1 la  pièce,  et  je  ne  prendrai 
pas  moins  pour  rieu  au  monde , cela  fait  trois  mille  trois  cents  cuartillos,  j 
qui  font , pour  les  trois  mille , quinze  cents  demi-réaux , qui  font  sept  cent 
cinquante réaux ; et,  pour  les  trois  cents,  cent  cinquante  demi-réaux, 
qui  font  soixante-quinze  réaux , lesquels , ajoutés  aux  sept  cent  cinquante, 
font  en  tout  huit  cent  vingt-cinq  réaux.  Je  défalquerai  ccttc  somme  de 
celle  que  j'ai  à votre  grâce , et  je  rentrerai  dans  ma  maison  riche  et  con- 
tent .quoique  bien  fouetté  et  bien  sanglé, car  on  ne  prend  pas  de  truites..  .1; 
et  je  ne  dis  rien  de  plus. 

— O Sancho  béni  ! ô aimable  Sancho  ! s’écria  Don  Quichotte , combien 
nous  allons  être  obligés , Dulcinée  et  moi , à te  servir  tons  les  jours  que 
le  Ciel  nous  accordera  de  vie  ! Si  elle  reprend  son  ancien  être , et  il  est  im 
possible  qu'elle  ne  le  reprenne  pas , son  malheur  aura  été  bonheur  , et  ' 
ma  défaite  un  heureux  triomphe.  Allons , Sancho,  vois  un  peu  quand  tu 
veux  commencer  la  discipline.  Pour  que  tu  l’abrèges,  j’ajoute  encore 
cent  réaux.  — Quand?  répliqua  Sancho;  cette  nuit  même.  Tâchez  que 
nous  la  passions  en  rase  campagne , et  â ciel  ouvert  ; alors  je  m'ouvrirai  i 
la  peau.  • 

La  nuit  vint,  cette  nuit  attendue  par  Don  Quichotte  avec  la  plus  grande 
anxiété  du  monde;  car  il  lui  semblait  que  les  roues  du  cbar  d'Apollon  s'é- 
talent brisées,  et  que  le  jour  s'allongeait  plus  que  de  coutume,  précisé- 
ment comme  il  arrive  aux  amoureux , qui  ue  règlent  jamais  bien  le  compte 
de  leurs  désirs.  Enfin , le  chevalier  et  l’écuyer  gagnèrent  un  bosquet 
d’arbres  touffus , un  peu  à l’écart  du  chemin , et  là , laissant  vides  la  selle 
de  Rossinante  et  le  bât  du  grison,  ils  s'étendirent  sur  l'herbe  verte,  et 
soupêrcnt  des  provisions  de  Sancho.  Celui-ci , ayant  fait , avec  le  licou  et 
la  sangle  de  son  âne , une  puissante  et  flexible  discipline , se  retira  à vingt 
pas  environ  de  Don  Quichotte,  au  milieu  de  quelques  hêtres.  En  le  voyant 
aller  avec  tant  de  courage  et  de  résolution , son  maître  lui  dit  : « Prends 
garde,  ami,  de  ne  pas  te  mettre  en  pièces;  arrange-toi  de  façon  qu'un 
coup  attende  l’autre , et  ne  te  presse  pas  tellement  d’arriver  au  bout  de 


1 Petite  monnaie  valant  le  quart  d'un  real,  un  peu  plus  d’un  sou. 

* Le  proverbe  entier  est  : On  ne  prend  pas  de  truites  sans  se  mouiller  les  chausses. 
No  se  toman  iruchas  à bragas  en  jutas. 
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la  carrière  que  l'haleine  te  manque  au  milieu;  je  veux  dire,  ne  te  frappe 
pas  si  fort  que  la  vie  t'échappe  avant  d'atteindre  le  nombre  voulu.  Afin 
que  tu  ne  perdes  pas  la  partie  pour  un  point  de  plus  ou  de  moins  , je  me 
charge  de  compter  d’ici , sur  les  grains  de  mon  chapelet,  les  coups  que 
tu  te  donneras;  et  que  le  Ciel  te  favorise  autant  que  le  mérite  ta  bonne 
intention . — Le  bon  payeur  n’est  pas  embarrassé  de  ses  gages , répondit 
Sancho;  je  pense  m’étriller  de  façon  que,  sans  me  tuer,  il  m’en  cuise.  \ 

i C'cst’cn  cela  que  doit  consister  l'essence  de  ce  miracle.  » 

Aussitôt  il  se  déshabilla  de  la  ceinture  au  haut  du  corps;  puis , em- 
poignant le  cordeau,  il  commença  à se  fustiger,  et  Don  Quichotte 
à compta;  les  coups.  Sancho  s'en  était  à peine  donné  six  ou  huit, 
que  la  plaisanterie  lui  parut  un  peu  lourde,  et  le  prix  un  pou  léger.  11 
s’arrêta,  et  dit  à son  maitre  qu'il  appelait  du  marché  pour  cause  de  trom- 
perie , parce  que  des  coups  de  fouet  de  cette  espèce  méritaient  d'être 
payés  un  demi-réal pièce , et  non  un  cuartillo.  — Continue,  ami  Sancho, 
répondit  Don  Quichotte , et  ne  perds  pas  courage  ; je  double  le  montant 
! du  prix.  — De  cette  façon , reprit  Sancho , à la  grâce  de  Dieu , et  pieu- 
vent  les  coups  de  fouet.  » Mais  le  sournois  cessa  bien  vite  de  se  les  don- 
ner sur  les  épaules.  Il  frappait  sur  les  arbres , eu  poussant  de  temps  en 
temps  des  soupirs  tels  qu’on  aurait  dit  qu’à  chacun  d’eux  il  s'arrachait 
l'àme.  Don  Quichotte,  attendri,  craignant  d'ailleurs  qu’il  n’y  laissât  la 
vie , et  que  l'imprudence  de  Sancho  lie  vint  à tout  perdre , lui  dit  alors  : 

• Au  nom  du  Ciel , ami , laissc-s-en  là  cette  affaire  ; le  remède  me  sem- 
ble bien  âpre,  et  il  sera  bon  de  donner  du  temps  au  temps.  On  n'a  pas 
pris  Zamora 1 en  une  heure.  Tu  t’es  appliqué  déjà,  si  je  n’ai  pas  mal 
compté , plus  de  mille  coups  de  fouet  ; c’est  assez  pour  à présent,  car  l'ànc, 
en  parlant  à la  grosse  manière , souffre  la  charge , mais  non  la  surcharge. 

— Non , non , seigneur,  répondit  Sancho;  on  ne  dira  pas  de  moi  : Cages 
payés,  bras  cassés.  Que  votre  grâce  s'éloigne  encore  un  peu  , et  me  laisse 
m’appliquer  mille  autres  coups  seulement.  Avec  deux  assauts  comme 
celui-là,  l’affaire  sera  faite,  et  il  nous  restera  des  morceaux  de  la  pièce. 

— Puisque  tu  te  trouves  en  si  bonne  disposition  , reprit  Don  Quichotte  , 
que  le  Ciel  te  bénisse;  donne-t’en  à ton  aise,  je  m'éloigne  d’ici.  » 

i 

' Ancienne  ville  du  royaume  de  Léon,  que  »c  députèrent  longtemps  le*  Arabes  et 


le*  Chrétiens. 
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Sauclio  reprit  sa  lâche  arec  tant  d'énergie  qu'il  eut  bientôt  enlevé  l’é- 


corce à plusieurs  arbres  : telle  était  la  rigueur  qu'il  mettait  à se  flageller. 
Enfin , jetant  un  grand  cri , et  donnant  un  effroyable  coup  sur  un  hêtre  : 
• Ici,  dit-il , mourra  Samson,  et  avec  lui  tous  autant  qu'ils  sont.  > Don 
Quichotte  accourut  bien  vite  au  bruit  de  ce  coup  terrible  et  de  cet  accent 
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lamentable;  et , saisissant  le  licou  tressé  qui  servait  de  nerf  de  Ixeuf  à 
Sanclio  , il  lui  dit  : * A Dieu  ne  plaise , ami  Sancho , que , pour  mon  plai- 
sir , tu  perdes  la  vie , qui  doit  servir  au  soutien  de  ta  femme  et  de  tes  en- 
fants. Que  Dulcinée  attende  une  meilleure  conjoncture;  moi,  je  me  tien- 
drai dans  les  limites  d'une  espérance  prochaine,  et  j’attendrai  que  tu  aies 
repris  de  nouvelles  forces  pour  que  cette  affaire  se  termine  au  gré  de  tous. 
— Puisque  votre  grâce , mon  seigneur , le  veut  ainsi , répondit  Sancho , ù 
la  bonne  heure,  j’y  consens  ; mais  jclez-moi  votre  manteau  surlcs  épaules, 
car  je  suc  à grosses  gouttes , et  je  ne  voudrais  pas  m'enrhumer  comme  il 
arrive  aux  pénitents  qui  font  pour  la  première  fois  usage  de  la  discipline.  » 
Don  Quichotte  s’empressa  de  se  dépouiller , et , demeurant  en  justaucorps, 
il  couvrit  bien  Sancho,  qui  dormit  jusqu'à  ce  que  le  soleil  l'éveillât.  Ils 
continuèrent  ensuite  leur  chemin , et  firent  halte  ce  jour-là  dans  un  vil- 
lage à trois  lieues  de  distance. 

Ils  descendirent  à une  auberge,  que  Don  Quichotte  reconnut  pour 
telle , et  ne  prit  pas  pour  un  château  avec  ses  fossés,  scs  tours , scs  herses 
et  son  pont-levis  ; car , depuis  qu'il  avait  été  vaincu , il  discourait  sur 
toute  chose  avec  un  jugement  plus  sain,  comme  on  le  verra  désormais. 
On  le  logea  dans  une  salle  basse,  où  pendaient  à la  fenêtre,  en  guise  de 
rideaux , deux  pièces  de  vieilles  serges  peintes , selon  la  mode  des  villages. 
Sur  l'une  était  grossièrement  retracé  le  rapt  d'Ilélène , quand  l'hôte  au- 
dacieux de  Méuèlas  lui  enleva  son  épouse.  L'autre  représentait  l'histoire 
d'Énéc  et  de  Didon , ecUc-ei  montée  sur  une  haute  tour , faisant , avec  un 
drap  de  lit , des  signes  à l'amant  fugitif  qui  se  sauvait  en  pleine  mer , sur 
une  frégate  ou  un  brigantin.  Le  chevalier,  examinant  les  deux  histoires , 
remarqua  qu'Hclènc  ne  s'en  allait  pas  de  trop  mauvais  gré , car  elle  riait 
sous  cape  et  en  sournoise.  Pour  la  belle  Didon , ses  yeux  versaient  des 
larmes  grosses  comme  des  noix.  Quand  Don  Quichotte  les  eut  bien  regar- 
dées : « Ces  deux  dames,  dit-il,  furent  extrêmement  malheureuses  de 
n’étre  pas  nées  dans  cet  âge-ci , et  moi , malheureux  par-dessus  tout  de 
| n'élrc  pas  né  dans  le  leur  ; car  enfin , si  j'avais  rencontré  ces  beaux  mes- 
sieurs, Troie  n'cùt  pas  été  brûlée , ni  Carthage  détruite;  il  m'aurait  suffi 
I de  tuer  Pàris  pour  prévenir  de  si  grandes  calamités.  — Moi , je  parie- 
rais, dit  Sancho,  qu'avant  peu  de  temps  d'ici  il  n’y  aura  pas  de  cabaret , 
d’hôtellerie , d'auberge,  de  boutique  de  barbier , où  l’on  ne  trouve  en 
I peinture  l'histoire  de  nos  prouesses.  Mais  je  voudrais  qu'elles  fussent 
peintes  par  un  peintre  de  meilleure  main  que  celui  qui  a barbouillé  ces 
dames.  — Tu  as  raison  , Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  car,  en  effet, 
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celui-ci  ressemble  à Orbanéja,  un  peintre  qui  demeurait  à Ubéda,  lequel, 
quand  on  lui  demandait  ce  qu’il  peignait  : ■ Ce  qui  viendra , » disait-il; 
et  si  par  hasard  il  peignait  un  coq , il  écrivait  au-dessous  : « Ceci  est 
un  coq , * afin  qu'on  ne  le  prit  pas  pour  un  renard.  C’est  de  cette  façon- 
là  , Sancho,  si  je  ne  me  trompe,  que  doit  être  le  peintre  ou  l'écrivain 
( c'est  tout  un  ) qui  a publié  l'histoire  du  nouveau  Don  Quichotte  ; il  a 
peint  ou  écrit  à la  bonne  aventure.  Celui-ci  ressemble  eucorc  à un  poêle 
appelé  Mauléon  ,qui  était  venu  se  présenter,  ces  années  passées,  à la  cour. 

Il  répondait  sur-le-champ  à toutes  les  questions  qui  lui  étaient  faites , et 
quelqu'un  lui  demandant  ce  que  voulait  dire  Deum  de  Deo , il  répondit  : j 

i Donne  d'en  bas  ou  d'en  haut  *.  • Mais  laissons  cela , et  dis-moi , San- 
cho, dans  le  cas  où  tu  voudrais  te  donner  cette  nuit  une  autre  volée 
de  coups  de  fouet , si  tu  veux  que  ce  soit  sous  toiture  de  maison  ou  à 
la  belle  étoile.  — Pardi , seigneur , repartit  Sancho , pour  les  coups  que 
je  pense  me  donner  .autant  vaut  être  dans  la  maison  que  dans  les  champs . 

Mais  pourtant,  je  voudrais  que  ce  fût  entre  des  arbres;  il  me  semble 
qu'ils  me  tiennent  compagnie , et  qu'ils  m’aident  merveilleusement  à sup- 
porter ma  pénitence.  — Eh  bien,  ce  ne  sera  ni  l'un  ni  l'autre,  ami 
Sancho,  répondit  Don  Quichotte;  afin  que  tu  reprennes  des  forces, 
nous  garderons  la  fin  de  la  besogne  pour  notre  village , où  nous  arrive- 
rons au  plus  tard  après  demain.  — Faites  comme  il  vous  plaira , répliqua 
Sancho  ; mais  moi , je  voudrais  conclure  cette  affaire  au  plus  tùt , quand 
le  fer  est  chaud  et  la  meule  en  train  ; car  dans  le  retard  est  souvent  le  pé- 
ril; faut  prier  Dieu  et  donner  du  maillet,  et  mieux  vaut  un  tiens  que  deux 
lu  C auras,  et  mieux  vaut  le  moineau  dans  la  main  que  la  grue  qui  vole 
au  loin. — Assez,  Sancho,  s'écria  Don  Quichotte  ; cesse  tes  proverbes,  au 
nom  d’un  seul  Dieu;  on  dirait  que  tu  reviens  au  sicut  erat.  Parle  sim- 
plement, uniment,  sans  t'embrouiller  et  t’enchevêtrer,  comme  je  te  l’ai 
dit  mainte  et  mainte  fois.  Tu  verras  que  tu  t’en  trouveras  bien.  — Je  ne 
sais  quelle  malédiction  pèse  sur  moi , répondit  Sancho  ; je  ne  peux  dire 


’ En  espagnol  Dé  don  de  diere.  Orvantè»,  dans  le  Dialogue  tics  chiens  , cite  le 
même  mot  du  même  Mauléon,  qu’il  appelle  poêle  sot,  quoique  académicien  de  l’acadc- 
mic  des  Imitateurs. 

Cette  académie  de*  imitateur»  ou  Imitatoria  (à  l’Imitation  des  académie»  italienne*  ) 
fut  fondée  à Madrid  en  1 580,  dan»  la  maison  d'un  grand  seigneur,  ami  dos  lettres  ; mai» 
elle  «ubsista  fort  peu  de  tcmp«. 
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une  raison  sans  nn  proverbe , ni  un  proverbe  qui  ne  me  semble  une 
raison.  Mais  je  me  corrigerai  si  j'en  puis  venir  à bout.  ■ Et  leur  entretien 
finit  là 
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Comment  Poo  Quichotte  et  Sancho  arrivèrent  1 leur  village. 


oit  co  jour-là , Don 

domestiques,  l’un  des- 
quels, s adressant  à celui  qui  semblait  leur  maitre  : • Votre  grâce,  lui  dit-il , 
seigneur  Don  AIvaroTarfé,  peutlort  bien  passer  la  sieste  ici;  la  maison  parait 
propre  et  fraîche.  • Don  Quichotte,  entendant  cela,  dit  à Sancho  : ■ Écoute 
donc,  Sancho,  quand  je  feuilletai  ce  livre  de  la  seconde  partie  de  mon  bis- 
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toire,  il  me  semble  que  j’y  rencontrai  eu  passant  ce  nom  de  Don  Alvaro 
Tarfé.  — Cela  peut  bien  Être,  répondit  Sancho;  laissons-lc  mettre  pied  à 
| terre,  ensuite  nous  le  questionnerons.  » Le  gentilhomme  descendit  de  che- 
val , et  l'hôtesse  lui  donna,  en  face  de  la  chambre  de  Don  Quichotte , une 
salle  basse,  meublée  d'autres  serges  peintes  comme  celles  qui  décoraient 
l'appartement  de  notre  chevalier.  Le  nouveau  venu  se  mil  en  costume 
d'été;  et , sortant  sous  le  portail  de  l'auberge , qui  était  spacieux  et  frais , 
j | *1  y trouva  Don  Quichotte  se  promenant  de  long  en  large.  « Peut-on  savoir 

quel  chemin  suit  votre  grâce,  seigneur  gentilhomme?  lui  demanda-t-il. 
— Je  vais,  répondit  Don  Quichotte,  à un  village  près  d'ici,  dont  je  suis 
natif,  et  où  je  demeure.  Et  votre  grâce,  où  va-t-elle? — Moi,  seigneur, 
répondit  le  cavalier,  je  vais  à Grenade,  ma  patrie.  — Bonne  patrie,  ré- 
pliqua Don  Quichotte;  mais  votre  grâce  voudrait-elle  bien , par  courtoisie, 
me  dire  son  nom  ? Je  crois  qu’il  m'importe  de  le  savoir  plus  que  je  ne 
I pourrais  le  dire.  — Mon  nom , répondit  le  voyageur , est  Don  Alvaro 
Tarfé.  — Sans  aucun  doute,  répliqua  Don  Quichotte , je  pense  que  votre 
| | grâce  est  ce  môme  Don  Alvaro  Tarfé  qui  figure  dans  la  seconde  partie 
de  l'histoire  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  récemment  imprimée  et 
livrée  à la  lumière  du  monde  par  un  auteur  moderne.  — Je  suis  lui- 
méme,  répondit  le  gentilhomme;  et  ce  Don  Quichotte,  principal  person- 
nage de  cette  histoire  , fut  mon  ami  intime.  C'est  moi  qui  le  tirai  de  son 
pays , ou , du  moins , qui  l'engageai  à venir  à des  joutes  qui  se  faisaient 
à Saragosse,  où  j'allais  moi-mème.  Et  vraiment,  vraiment,  je  lui  ai 
rendu  bien  des  services , et  je  l'ai  empêché  d’avoir  les  épaules  flagellées 
par  le  bourreau , pour  avoir  été  un  peu  trop  hardi  '.  — Ditcs-moi , sei- 
gneur Don  Alvaro,  reprit  Don  Quichotte , est-ce  que  je  ressemble  en  quel- 
que chose  à ce  Don  Quichotte  dont  parle  votre  grâce  ? — Non , certes , 
répondit  le  voyageur,  en  aucune  façon.  — Et  ce  Don  Quichotte,  ajouta 
le  nôtre , n'avait-il  pas  avec  lui  un  écuyer  appelé  Sancho  l’anza  ? — Oui, 
sans  doute , répliqua  Don  Alvaro  ; mais  quoiqu'il  eût  la  réputation  d'ètrc 
amusant  et  facétieux , je  ne  lui  ai  jamais  oui  dire  une  plaisanterie  qui  fût 
plaisante.  — Je  le  crois  ma  foi  bien  ! s'écria  Sancho  ; plaisanter  comme  il 
faut  n'est  pas  donné  à tout  le  monde  ; et  ce  Sancho  dont  parle  votre 


1 Voir  Ici  chapitres  vin,  ix  et  nvi  du  Don  Quichotte  dAvellancila  . 
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grâce , seigneur  gentilhomme , doit  Être  quelque  grandissime  vaurien , 
hête  et  voleur  tout  à la  fois.  Le  véritable  Sanclio , c’est  moi;  et  j’ai  plus 
de  facéties  à votre  service  que  s’il  en  pleuvait  ; sinon , que  Tolrc  grâce  j 
en  fasse  l’expérience.  Venez- vousen  derrière  moi , pour  le  moins  une  an-  j 
née , et  vous  verrez  comme  elles  me  tombent  de  la  bouche  à chaque  pas , 
si  dru  et  si  menu  que , sans  savoir  le  plus  souvent  ce  que  je  dis , je  fais 
rire  tous  reux  qui  m'écoutent  Quant  au  véritable  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  le  fameux,  le  vaillant,  le  discret,  l’amoureux,  le  défaiseur  de 
torts , le  tuteur  d'orphelins,  le  défenseur  de  veuves,  le  tueur  de  demoi- 
selles , celui  qui  a pour  unique  dame  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  i 
c’est  ce  seigneur  que  voilà , c'est  mon  maître.  Tout  autre  Don  Quichotte 
et  tout  autre  Sanclio  ne  sont  que  pour  la  frime , ne  sont  que  des  rêves  en  i . 
l’air.  — Pardieu  ! je  le  crois  bien  , répondit  Don  Alvaro,  car  vous  avez 
dit  plus  de  bons  mots , mon  ami , en  quatre  paroles  que  vous  avez  dites , 
que  l'autre  Sancho  Panza  en  tous  les  discours  que  je  lui  ai  ouï  tenir , cl  le 
nombre  en  est  grand.  11  sentait  plus  le  glouton  que  le  beau  parleur,  et  le 
niais  que  le  bon  plaisant  ; et  je  suis  fondé  à croire  que  les  enchanteurs 
qui  persécutent  Don  Quichotte  le  bon  ont  voulu  me  persécuter , moi,  avec 
Don  Quichotte  le  mauvais.  Mais,  vraiment,  je  ne  sais  qu'en  dire  ; car  j’o- 
serais bien  jurer  que  je  laisse  celui-ci  enfermé  dans  l’hôpital  des  fous  , à 
Tolède,  pour  qu'on  l'y  guérisse;  et  voilà  que,  tout  à coup,  il  survient  ici 
un  autre  Don  Quichotte,  quoique  bien  différent  du  mien.  — Je  ne  sais, 
reprit  Don  Quichotte,  si  je  puis  m’appeler  bon,  mais  je  puis  dire  au 
moins  que  je  ne  suis  pas  le  mauvais.  Pour  preuve  de  ce  que  j’avance , je 
veux , seigneur  Don  Alvaro  Tarfé , que  votre  grâce  sache  une  chose  : c’est 
qu’en  tous  les  jours  de  ma  vie  je  n'ai  pas  mis  le  pied  à Saragossc.  Au  con- 
traire, pour  avoir  ouï  dire  que  ce  Don  Quichotte  fantastique  s’était  trouvé 
aux  joutes  de  ccttc  ville , je  ne  voulus  pas  y entrer,  afin  de  lui  donner  un  ! 
démenti  à la  barbe  du  monde.  Aussi  je  gagnai  tout  droit  Barcclonnc,  ville 
ttniqne  par  l’emplacement  et  parla  beauté,  archive  de  la  courtoisie,  refuge 
des  étrangers,  hôpital  des  pauvres , patrie  des  braves,  vengeance  des  of- 
fenses , et  correspondance  aimable  d’amitiés  fidèles.  Bien  que  les  événe- 


' Il  y a,  dans  colle  tirade,  an  perpétuel  jeu  de  mots  entr e gracioso , plaisant,  /çra- 
rias,  saillies,  bons  mots,  et  gracia,  (jrace,  agrément,  dont  il  est  impossible  de  rendre  en 
français  toute  la  grâce. 
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monts  qui  m’y  sont  arrivés  ne  soient  pas  d’agréables  souvenirs , mais , 
au  contraire,  de  cuisants  regrets , je  les  supporte  sans  regret  pourtant , 
et  seulement  pour  avoir  joui  de  sa  vue.  Enfin , seigneur  Don  Alvaro  Tarfé, 
je  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche,  celui  dont  parle  la  renommée,  et  non 
ce  misérable  qui  a prétendu  usurper  mon  nom  et  se  faire  honneur  de  mes 
pensées.  Je  supplie  donc  votre  grâce,  au  nom  de  ses  devoirs  de  gentil- 
homme , de  vouloir  bien  faire  une  déclaration  devant  l’alcade  de  ce  vil- 
lage, constatant  que  votre  grâce  ne  m'avait  vu  de  sa  vie  jusqu’à  présent , 
que  je  ne  suis  pas  le  Don  Quichotte  imprimé  dans  la  seconde  partie , et 
que  ce  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  n'est  pas  davantage  celui  que  votre 
; grâce  a connu.  — Très-volontiers,  répondit  Don  Alvaro;  mais,  vraiment, 
c’est  à tomber  de  surprise  que  de  voir  en  même  temps  deux  Don  Qui- 
chotte et  deux  Sancho  Panza,  aussi  semblables  par  les  noms  que  diffé- 
rents par  les  actes.  Oui , je  répète  et  soutiens  que  je  n'ai  pas  vu  ce  que 
j'ai  vu , et  qu'il  ne  m’est  point  arrivé  ce  qui  m’est  arrivé. —Sans  doute,  re- 
prit Sancho , que  votre  grâce  est  enchantée  comme  ma  dame  Dulcinée 
du  Toboso  ; et  plût  au  Ciel  que  votre  désenchantement  consistât  à me 
donner  trois  autres  mille  et  tant  de  coups  de  fouet , comme  je  me  les 
donne  pour  elle;  je  me  les  donnerais  vraiment  sans  aucun  intérêt.  — Je 
n’entends  pas  ce  que  vous  voulez  dire  par  les  coups  de  fouet , répondit 
I j Don  Alvaro.  — Oh!  ce  serait  trop  long  à conter  maintenant,  répliqua 
Sancho;  mais,  plus  lard , je  vous  conterai  la  chose,  si  par  hasard  nous 
j suivons  le  même  chemin. 

En  causant  ainsi , et  l’heure  du  dîner  étant  venue,  Don  Quichotte  et 
Don  Alvaro  se  mirent  ensemble  à table.  L'alcade  du  pays  vint  à entrer 
par  hasard  dans  l’auberge  avec  un  greffier.  Don  Quichotte  lui  exposa , 
dans  une  pétition  en  forme , comme  quoi  il  convenait  à scs  droits  et  inté- 
rêts que  Don  Alvaro  Tarfé,  ce  gentilhomme  qui  se  trouvait  présent , fit 
devant  sa  grâce  la  déclaration  qu’il  ne  connaissait  point  Don  Quichotte  de 
la  Manche , également  présent,  et  que  ce  n’était  pas  celui  qui  figurait  im- 
primé dans  une  histoire  intitulée  ; Seconde  partie  de  Don  Quichotte  de 
la  Manche , composée  par  un  certain  Avcllanéda , natif  de  Tordésillas.  j 
Enfin,  l’alcade  procéda  judiciairement.  La  déclaration  se  fit  dans  toutes 
les  règles  , et  avec  toutes  les  formalités  requises  en  pareil  cas  : ce  qui  ré- 
jouit fort  Don  Quichotte  et  Sancho;  comme  si  une  telle  déclaration  leur 


eût  importé  beaucoup , comme  si  leurs  œuvres  et  leurs  paroles  n eussent 
pas  clairement  montré  la  différence  des  deux  Don  Quichotte  et  des  deux 
Sancho  Panza 
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Une  foule  de  politesses  et  d'offres  de  services  furent  échangées  entre 
Don  Alvaro  et  Don  Quichotte,  dans  lesquelles  l'illustre  Manchois  montra 
si  bien  son  esprit  et  sa  discrétion , qu’il  acheva  de  désabuser  Don  Alvaro 
Tarie , et  que  celui-ci  finit  par  croire  qu'il  était  enchanté  réellement , puis- 
qu'il touchait  du  doigt  deux  Don  Quidiotie  si  opposés.  Le  soir  venu , ils 
partirent  ensemble  de  leur  gîte , et  trouvèrent , A une  demi-lieue  environ , 
deux  chemins  qui  s'écartaient,  dont  l'un  menait  au  village  de  Don  Qui- 
chotte , tandis  que  l’autre  était  celui  que  devait  prendre  Don  Alvaro.  Pen- 
dant cette  courte  promenade , Don  Quichotte  lui  avait  conté  la  disgrâce 
de  sa  défaite,  ainsi  que  l'enchantement  de  Dulcinée  et  le  remède  indiqué 
par  Merlin.  Tout  ecla  jeta  dans  une  nouvelle  surprise  Don  Alvaro,  lequel, 
ayant  embrassé  cordialement  Don  Quichotte  et  Sancho , prit  sa  route , et 
les  laissa  suivre  la  leur. 

Le  chevalier  passa  cette  nuit  au  milieu  de  quelques  arbres , pour  donner 
à Sancho  l'occasion  d’accomplir  sa  pénitence.  Celui-ci  l'accomplit  en  effet , 
et  de  la  même  manière  que  la  nuit  passée , aux  dépens  de  l’écorce  des 
hêtres  beaucoup  plus  que  de  ses  épaules , qu’il  préserva  si  délicatement , 
que  les  coups  de  fouet  n'auraient  pu  en  faire  envoler  une  mouche  qui  s'y 
serait  posée.  Le  dupé  Don  Quichotte  ne  perdit  pas  un  seul  point  du 
compte , et  trouva  que  les  coups  montaient , avec  ceux  de  la  nuit  précé- 
dente , à trois  mille  vingt-neuf.  Il  parait  que  le  soleil  s'était  levé  de  grand 
matin  pour  voir  le  sacrifice  ; mais  , dès  que  la  lumière  parut , maître  et 
valet  continuèrent  leur  chemin  , s’entretenant  ensemble  de  l'erreur  d’où 
ils  avaient  tiré  Don  Alvaro , et  s’applaudissant  d’avoir  pris  sa  déclaration 
devant  la  justice,  sous  une  forme  si  authentique. 

Ce  jour-là  et  la  nuit  suivante,  ils  cheminèrent  sans  qu’il  leur  arrivât 
rien  qui  mérite  d’être  raconté , si  ce  n'est  pourtant  que  Sancho  finit  sa 
tâche;  ce  qui  remplit  Don  Quichotte  d'une  joie  si  folle,  qu’il  attendait  le 
jour  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas  en  chemin  Dulcinée , sa  dame,  déjà 
désenchantée;  et , le  long  de  la  route , il  ne  rencontrait  pas  une  femme 
qu'il  n'allât  bien  vite  reconnaître  si  ce  n’était  pas  Dulcinée  du  Toboso; 
car  il  tenait  pour  infaillibles  les  promesses  de  Merlin. 

Dans  ces  pensées  et  ces  désirs,  ils  montèrent  une  colline  du  haut  de 
laquelle  on  découvrait  un  village.  A cette  vue,  Sancho  se  mit  à genoux , 
et  s'écria  : « Ouvre  les  yeux , patrie  désirée , et  vois  revenir  à loi  Sancho 
l’anza , ton  fils , sinon  bien  riche , au  moins  bien  étrillé.  Ouvre  les  bras, 
et  reçois  aussi  ton  fils  Don  Quichotte,  lequel , s'il  revient  vaincu  par  la 
main  d'autrui , revient  vainqueur  de  Iui-mème  ; ce  qui  est , à ce  qu’il  m'a 
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préparons-nous  à entrer  du  pied  droit  dans  noire  village,  où  nous  lâche- 
rons la  bride  à nos  fantaisies,  pour  tracer  le  plan  de  la  vie  pastorale  que 


' Le»  mime*  expression*  proverbiale»  se  trouvaient  déjà  dan»  la  lettre  de  Sancho 
*a  femme  Thérèse  ;chap.  mvi). 
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nous  pensons  mener.  ■ Cela  dit,  ils  descendirent  la  colline,  et  gagnèrent 
le  pays. 
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Dm  présage»  sinistre»  qui  frappèrent  Don  Quichotte  & rentrée  de  »on  sillage  , ainsi  que 
d'autre»  événements  qui  décorent  et  rehaussent  celte  grande  histoire. 


VIC,  DI 


l’entrée  do  pays,  suivant  ce  que 
rapporteCid  Damet,  Don  Quichotte 
a il  sur  les  aires  1 deux  petits  gar- 
çons qui  se  querellaient  ; et  l’un 
deux  dit  à l'autre  : • Tu  as  beau 
faire , l'ériqttillo , tu  ne  la  reverras 
plus , ni  de  ta  vie,  ni  de  tes  Jours.  • 
Don  Quichotte  entendit  ce  propos. 
> Ami , dit  il  à Sanebo , prends-tu 
garde  6 ce  que  dit  ce  petit  garçon  : 
Tu  ne  la  reverras  plus , ni  de  ta 
de  tes  jours?  — Eli  bien,  répondit  Sanebo,  qu’importe  que 


' II  n’y  a point  de  grange,  en  Eapagne.  On  bat  le*  graina  en  plein  vent,  sur  des 
place,  unie.,  di.po.ee.  à l’entrée  de.  village.,  et  qu'on  appelle  l as  frai. 
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ce  pelit  garçon  ait  dit  cela?  — Comment  ! reprit  Don  Quichotte , ne  vois- 
tu  pas  qu’en  appliquant  cette  parole  à ma  situation  , elle  signifie  que  je 
ne  reverrai  plus  Dulcinée?  » Sancho  voulait  répliquer,  mais  il  en  fut 
empéché  par  la  vue  d'un  lièvre  qui  venait  en  fuyant  à travers  la  cam- 
pagne , poursuivi  par  des  chasseurs  et  par  une  meute  de  lévriers.  La 
pauvre  bête,  tout  épouvantée,  vint  se  réfugier  et  se  blottir  sous  les  pieds 
du  grisou.  Sancho  prit  le  lièvre  à la  main , et  le  présenta  à Don  Quichotte , 
qui  ne  cessait  de  répéter  : « Malum  signum,  maium  signum.  lin  lièvre 
fuit,  des  lévriers  le  poursuivent;  c'en  est  fait,  Dulcinée  ne  paraîtra  plus. 
— Vous  êtes  vraiment  étrange , dit  Sancho  ; supposons  que  ce  lièvre  soit 
Dulcinée  du  Tolwso,  et  ces  lévriers  qui  le  poursuivent  les  enchanteurs 
malandrins  qui  l’ont  changée  en  paysanne  ; clic  fuit , je  l’attrape , et  la  re- 
mets au  pouvoir  de  votre  grâce,  qui  la  tient  dans  ses  bras  et  la  caresse  ù 
son  aise;  quel  mauvais  signe  est-ce  là?  et  quel  mauvais  présage  peut-on 
tirer  d'ici?  > 

Les  deux  petits  querelleurs  s’approchèrent  pour  voir  le  lièvre , et  San- 
cho leur  demanda  pourquoi  ils  se  disputaient.  Ils  répondirent  que  celui 
qui  avait  dit  : Tu  ne  la  reverras  plus  de  la  vie,  avait  pris  à l’autre  une 
petite  cage  à grillons , qu’il  pensait  bien  ne  jamais  lui  rendre.  Sancho  tira 
de  sa  poche  une  pièce  de  six  blancs  , et  la  donna  au  petit  garçon  pour  sa 
cage,  qu'il  mit  dans  les  mains  de  Don  Quichotte,  en  disant  : • Allons, 
seigneur,  voilà  ces  mauvais  présages  rompus  et  détruits;  et  ils  n’ont  pas 
plus  de  rapport  avec  nos  affaires,  àccquc  j'imagine,  tout  sot  que  je  suis , 
que  les  nuages  de  l’an  passé.  Si  j’ai  bonne  mémoire , j'ai  oui  di  re  au  curé 
de  notre  village  que  ce  n’est  pas  d’une  personne  chrétienne  et  éclairée  de 
faire  attention  à ces  enfantillages;  et  votre  grâce  m’a  dit  la  même  chose 
ces  jours  passés,  en  me  faisant  comprendre  que  tous  ces  chrétiens  qui 
regardent  aux  présages  ne  sont  que  des  imbéciles.  Il  ne  faut  pas  insister 
là-dessus;  passons  outre , et  entrons  dans  le  pays.  • 

Les  chasseurs  arrivèrent , demandèrent  leur  lièvre , que  Don  Quichotte 
rendit;  puis  le  chevalier  se  remit  en  marche,  et  rencontra,  à l'entrée  du 
village , le  curé  et  le  bachelier  Carrosco , qui  se  promenaient  dans  un  petit 
pré  en  récitant  leur  bréviaire.  Or,  il  faut  savoir  que  Sancho  l’anza  avait 
jeté  sur  le  grison , par-dessus  le  paquet  des  armes , et  pour  lui  servir  de 
caparaçon , la  tunique  en  bouracan  parsemée  de  flammes  peintes , dont  on 
l'avait  alfublé  dans  le  château  du  duc,  la  nuit  où  Altisidore  ressuscita;  il 
avait  aussi  posé  la  mitre  pointue  sur  la  tête  de  l'âne,  ce  qui  faisait  la  plus 
étrange  métamorphose,  et  le  plus  singulier  accoutrement  où  jamais  baudet 
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j sc  fût  vu  dans  le  monde.  Les  deux  aventuriers  furent  aussitôt  reconnus 


1 par  le  ruré  et  le  bachelier , qui  accoururent  à eux  les  bras  ouverts.  Don 
Quichotte  mit  pied  à terre,  et  embrassa  étroitement  ses  deux  amis.  Les 
polissons  du  village,  qui  sont  des  lynx  dont  on  ne  peut  sc  débarrasser, 
aperçurent  de  loin  la  mitre  du  grison , et , accourant  le  voir,  ils  se  disaient  | 
es  uns  aux  autres  : • Holà  ! enfants  ; holà  ! lié  ! venez  voir  l'Ane  de  Sancho 
Panza , plus  galant  que  Mingo  llé\  ulgo  ‘ , et  la  bète  de  Don  Quichotte , plus 
maigre  aujourd'hui  que  le  premier  jour!  . Finalement , entourés  de  ces 


» I.r  liéro»  d'siH’icn»  roupie!»  populaire».  où  on  lui  dit  : 

I Ab*  Mlugo  Rntulgn,  6 Imo! 
i Que  ei  de  In  *ayo  de  bUo? 
j No  le  ii<la  eu  dwmiiijo  f 

■ II..  ! Mingn  /toulgn,  lia  lié  ! qu'a,  lu  fait  ilr  lan  pourpoint  de  drap  bleu  ’ <■»!-« 
que  lu  ne  le  met*  pa*  le  dimanche?  • 
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polissons  et  accompagnés  du  curé  et  de  Carrasco,  ils  entrèrent  dans  le 
pays,  et  furent  tout  droit  à la  maison  de  Don  Quichotte,  où  ils  trouvèrent 
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sur  la  porte  la  gouvernante  et  la  nièce,  auxquelles  était  parvenue  déjà  la 
nouvelle  de  leur  arrivée.  On  avait,  ni  plus  ni  moins,  donné  la  même 
nouvelle  à Thérèse  Panza,  femme  de  Sancho , laquelle , échevelée  et  demi- 
nue,  traînant  par  la  main  Sanchica  sa  fille,  accourut  au-devant  de  son 
mari.  Mais , ne  le  voyant  point  paré  et  attifé  comme  elle  pensait  que  devait 
être  un  gouverneur,  elle  s'écria  : « Eh  ! mari , comme  vous  voilà  fait  ! il 
me  semble  que  vous  venez  à pied , comme  un  chien , et  les  pattes  enflées. 
Vous  avez  plutôt  la  mine  d'un  mauvais  sujet  que  d'un  gouverneur.  — 
Tais-toi,  Thérèse,  répondit  Sancho.  Bien  souvent,  où  il  y a des  crochets 
il  n'y  a pas  de  lard  pendu.  Allons  à la  maison;  là  tu  entendras  des  mer- 
veilles. J'apporte  de  l’argent , ce  qui  est  l'essentiel , gagné  par  mon  in- 
dustrie, et  sans  préjudice  d'autrui.  — Apportez  de  l'argent,  mon  bon 
mari,  repartit  Thérèse,  qu'il  soit  gagné  par-ci  ou  par-là,  et,  de  quelque 
manière  qu'il  vous  vienne,  vous  n'aurez  pas  fait  mode  nouvelle  en  ce 
monde.  • Sanchica  sauta  au  cou  de  son  père , et  lui  demanda  s'il  apportait 
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quelque  chose;  car  elle  l'attendait , dit-elle,  comme  la  pluie  du  mois  de  mai. 
Puis , le  prenant  d'un  côté  par  sa  ceinture  de  cuir,  tandis  que  de  l'autre  sa 
femme  le  tenait  sous  le  bras , tirant  l'àne  par  le  licou , ils  s'en  allèrent  tous 
trois  à leur  maison , laissant  Don  Quichotte  dans  la  sienne , au  pouvoir  de 
sa  gouvernante  et  de  sa  nièce,  et  en  compagnie  du  curé  et  du  bachelier. 

Don  Quichotte,  sans  attendre  ni  délai  ni  occasion,  s'enferma  sur-le- 
champ  en  têic-à-tètc  avec  scs  deux  amis;  puis  il  leur  conta  succinctement 
sa  défaite,  et  l'engagement  qu'il  avait  pris  de  ne  |»s  quitter  son  village 
d'une  année , engagement  qu'il  pensait  bien  remplir  au  pied  de  la  lettre , 
sans  y déroger  d'un  atome , comme  chevalier  errant,  obligé  par  les  règles 
ponctuelles  de  la  chevalerie  errante.  Il  ajouta  qu'il  avait  pensé  à se  faire 
berger  pendant  cette  année,  et  à se  distraire  dans  la  solitude  des  champs, 
où  il  pourrait  donner  carrière  et  lâcher  la  bride  à ses  amoureuses  pensées . 
tout  en  exerçant  la  vertueuse  profession  pastorale.  Enfin , il  les  supplia , 
s'ils  n’avaient  pas  beaucoup  à faire , et  si  de  plus  graves  occupations  ne 
les  en  empêchaient , de  vouloir  bien  être  scs  compagnons.  < J'achèterai , 
dit-il,  un  troupeau  de  brebis  bien  suffisant  pour  qu'on  nous  donne  le  nom 
de  bergers;  ot  je  dois  vous  apprendre  que  le  principal  de  l'affaire  est  déjà 
fait,  car  je  vous  ai  trouvé  des  noms  qui  vous  iront  comme  faits  au  moule. 
— Quels  sont-ils?  demanda  le  curé.  — Moi,  reprit  Don  Quichotte,  je 
m’appellerai  le  pasteur  Quichottiz;  vous,  seigneur  bachelier,  le  pasteur 
Carrascon  ; vous , seigneur  curé , le  pasteur  Curiambrn  ; et  Sancbo  Panza , 
le  pasteur  Panzino.  • 

las  deux  amis  tombèrent  de  leur  haut  en  voyant  la  nouvelle  folie  de 
Don  Quichotte;  mais,  dans  la  crainte  qu’il  ne  se  sauvât  une  autre  fois  du 
pays  pour  retourner  à ses  expéditions  de  chevalerie,  espérant  d'ailleurs 
qu'on  pourrait  le  guérir  dans  le  cours  de  cette  année,  ils  souscrivirent  à 
son  nouveau  projet , approuvèrent  sa  folle  pensée  comme  très-raisonnable , 
et  s'offrirent  pour  compagnons  de  ses  exercices  champêtres.  « Il  y a plus , 
ajouta  Samson  Cnrrasco  : étant,  comme  le  sait  déjà  le  monde  entier, 
très-célèbre  poète,  je  composerai  à chaque  pas  des  vers  pastoraux,  ou 
héroïques,  ou  comme  la  fantaisie  m’en  prendra , afin  de  passer  le  temps 
dans  ces  solitudes  inhabitées,  par  lesquelles  nous  allons  errer.  Ce  qui  est 
le  plus  nécessaire,  mes  chers  seigneurs , c’est  que  chacun  choisisse  le  nom 
de  la  bergère  qu'il  pc/isc  célébrer  dans  scs  poésies , et  que  nous  ne  laissions 
pas  un  arbre,  si  dur  qu'il  soit,  sans  y graver  et  couronner  son  nom,  sui- 
vant l'usage  immémorial  des  bergers  amoureux.  — Voilà  qui  est  à mer- 
veille ! répondit  Don  Quichotte.  Pour  moi , je  n'ai  pas  besoin  de  chercher 
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le  nom  de  quelque  feinte  bergère  ; car  voici  la  sans  pareille  Dulcinée  du 
Toboso , gloire  de  ces  rives , parure  de  ces  prairies , orgueil  de  la  beauté , 


fleur  des  gTÂccs  de  l’esprit , et,  On  dément , personne  accomplie,  sur  qui 
peut  bien  reposer  toute  louange,  fût-elle  hyperbole.  — Cela  est  vrai , dit 
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le  curé.  Mais , nous  autres , nous  chercherons  par  ici  quelqnes  petites 
| bergerettes  avenantes , qni  nous  aillent  à la  main , si  ce  n’est  A l'àme.  — | 

! Et  si  elles  vicunent  à manquer,  ajouta  Samson  Carrasco,  nous  leur  donne- 
rons les  noms  de  ces  bergères  imprimées  et  gravées,  dont  le  monde  est 
rempli,  les  Philis,  Amaryllis,  Dianes,  Fléridas,  Galatécs,  Bélisardes. 
Puisqu’on  les  vend  au  marché , nous  pouvons  bien  les  acheter  aussi , et  en 
foire  les  nôtres.  Si  ma  dame , ou , pour  mieux  dire,  ma  bergère,  s'appelle 
Anne , par  hasard , je  la  chanterai  sous  le  nom  d'Anarda  ; si  elle  sc  nomme 
Frauçoiso,  je  l’appellerai  Francénia;  Lucie,  Lucindc,  et  ainsi  du  reste. 

Tout  s’arrange  de  cette  façon- là.  Et  Sancho  Panza  lui-même,  s'il  vient  à 
entrer  dans  cette  confrérie,  pourra  célébrer  sa  femme  Thérèse,  sous  le 
nom  de  Térésaina*.  > Don  Quichotte  se  mit  à rire  de  l'application  de  ce  ; | 
nom  ; et  le  curé , l'ayant  comblé  d'éloges  pour  l'honorable  résolution  qu’il 
avait  prise,  s'offrit  de  nouveau  à lui  faire  compagnie  tout  le  temps  que  lui 
toiseraient  scs  devoirs  essentiels.  Cela  fait,  les  deux  amis  prirent  congé 
du  chevalier,  en  l’engageant  et  le  priant  de  prendre  bien  soin  de  sa  santé, 
sans  rien  ménager  de  ce  qui  lui  fût  bon. 

Le  sort  voulut  que  la  nièce  et  la  gouvernante  entendissent  toute  la  ! 

conversation , et , dès  que  Don  Quichotte  fut  seul , elles  entrèrent  toutes  ! 

deux  auprès  de  lui.  • Qu’est-ec  que  ceci,  seigneur  oncle?  dit  la  nièce. 

Quand  nous  pensions , la  gouvernante  et  moi , que  votre  grâce  venait  se 
retirer  enfin  dans  sa  maison  pour  y passer  une  vie  tranquille  et  honnête, 
voilà  que  vous  voulez  vous  fourrer  dans  de  nouveaux  labyrinthes , et  vous  ; 
faire  pastoureau,  toi  qui  t'en  viens,  pastoureau,  toi  qui  Cen  vas  ! En 
vérité!  la  paille  d’orge  est  trop  dure  pour  en  faire  des  chalumeaux.  > La 
gouvernante  s’empressa  d'ajouter  : « Et  comment  votre  grâce  pourra-t-elle 
passer  dans  les  champs  les  siestes  d'été  et  les  nuits  d’hiver , et  entendre 
le  hurlement  des  loups?  Par  ma  foi,  c’est  un  métier  d'hommes  robustes,  i 

endurcis , élevés  à ce  travail  dès  les  langes  et  le  maillot.  Mal  pour  mal,  i 

il  vaut  encore  mieux  être  chevalier  errant  que  berger.  Tenez,  seigneur, 
prenez  mon  conseil  ; je  ne  le  donne  pas  repue  de  pain  et  de  vin , mais  à 
jeun,  et  avec  les  cinquante  ans  d'âge  que  j’ai  sur  la  tète  : restez  chez  vous,  I 


' Aina  est  an  vieux  mot  qui  veut  dire  vite,  à la  hâte.  Teresaïna  signifierait 
Thérèse  la  pétulante.  Sancho  l’appelait  précédemment  Ttccsona,  qui  aurait  signifié 
Thcréte  la  grotte. 
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réglez  vos  affaires , confessez-vous  chaque  semaine,  faites  l'aumonc  aux 
pauvres,  et,  sur  mon  Ame,  s’il  vous  en  arrive  mal...  — C’est  bon,  c’est 
bon , mes  filles,  leur  répondit  Don  Quichotte;  je  sais  fort  bien  ce  que  j’ai 
A faire.  Mcnez-moi  au  lit;  car  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  très-bien 
portant;  et  soyez  certaines  que,  soit  chevalier,  soit  berger  errant,  je  ne 
cesserai  pas  de  veiller  A ce  que  rien  ne  vous  manque , ainsi  que  vous  le 
verrez  A l’œuvre.  • Et  les  deux  bonnes  filles,  nièce  et  gouvernante,  le 
conduisirent  à son  lit,  où  elles  lui  donnèrent  A manger,  et  le  choyèrent 
de  leur  mieux. 
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CHAPITRE  I.XXIV 


Comment  Dun  Onicliolte  tomba  malade , du  tertametlt  qu'il  fit . et  de  sa  mort . 


tiMME  les  choses  humaines 
ne  sont  point  éternelles, 
qu'elles  vont  toujours  en 
déclinant  de  leur  origine 
A leur  lin  dernière,  spé- 
cialement les  vies  des 
hommes,  et  eomme  Don 
Quichotte  n'avait  reçu  du 
Ciel  aucun  privilège  pour 
arrêter  le  cours  de  la 
sienne, sa  lin  et  son  trépas 
arrivèrent  quand  il  y 
pensait  le  moins.  Soit  par 
la  mélancolie  que  lui  cau- 
sait le  sentiment  de  sa  défaite,  soit  par  la  disposition  du  Ciel  qui  en  ordon- 
nait ainsi,  il  fut  pris  d'une  lièvre  obstinée,  qui  le  retint  au  lit  six  jours 
entiers,  pendant  lesquels  il  fut  visité  mamte  et  mainte  fois  par  le  curé , le 
bachelier,  le  barbier,  ses  amis,  ayant  toujours  à son  chevet  Sancho  Panza, 
son  Adèle  écuyer.  Ceux-ci , croyant  que  le  regret  d'avoir  été  vaincu  et  le 
chagrin  de  ne  pas  voir  accomplir  scs  souhaits  pour  la  délivrance  et  le  dés- 
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enchantement  de  Dulcinée  le  tenaient  en  cet  état,  essayaient  de  l'égayer 
par  tous  les  moyens  possibles.  « Allons,  lui  disait  le  bachelier,  prenez 
courage,  et  levez-vous  pour  commencer  la  profession  pastorale.  J'ai  déjà 
composé  une  égloguc  qui  fera  pâlir  toutes  celles  de  Sannazar 1 ; et  j'ai 
acheté  de  mon  propre  argent,  près  d'un  berger  de  Quintanar,  deux 
fameux  dogues  pour  garder  le  troupeau , l'un  appelé  Barcino , l'autre 
Uutron.  i Avec  tout  cela,  Don  Quichotte  n'en  restait  pas  moins  plongé 
dans  la  tristesse.  Scs  amis  appelèrent  le  médecin , qui  lui  tâta  le  pouls, 
n'en  fut  pas  fort  satisfait , et  dit  : « De  toute  façon , il  faut  penser  au  salut 
de  l'àmc,  car  celui  du  corps  est  en  danger.  • Don  Quichotte  entendit  cet 
niTêt  d'un  esprit  calme  et  résigné.  Mais  il  n’en  fut  pas  de  même  de  sa 
gouvernante , de  sa  nièce  et  de  son  écuyer , lesquels  se  prirent  à pleurer 
amèrement,  comme  s’ils  eussent  eu  déjà  son  cadavre  devant  les  yeux. 
I.’avis  du  médecin  fut  que  des  sujets  de  tristesse  et  d’affliction  cachée  le 
conduisaient  au  trépas.  Don  Quichotte  demanda  qu'on  le  laissât  seul , 
voulant  dormir  un  peu.  Tout  le  monde  s'éloigna,  et  il  dormit,  comme 
on  dit,  tout  d'une  haleine,  plus  de  six  heures  durant,  tellement,  que  la 
nièce  et  la  gouvernante  crurent  qu'il  passerait  dans  ce  sommeil.  11  s'éveilla 
au  bout  de  ce  temps,  et,  poussant  un  grand  cri,  il  s'écria:  ■ Béni  soit  Dieu  | 
tout-puissant , à qui  je  dois  ur.  si  grand  bienfait  ! Enfin , sa  miséricorde  est 
infinie , et  les  péchés  des  hommes  ne  l'éloignent  ni  ne  la  diminuent.  • 

La  nièce  avait  écouté  attentivement  les  propos  de  son  oncle,  qui  lui 
|>arurcnt,  plus  raisonnables  que  ceux  qu'il  avaitcoutume  de  tenir,  an  moins 
depuis  sa  maladie.  . Qu'est-cc  que  dit  votre  grâce , seigneur?  lui  demanda- 
t-elle.  Avons-nous  quelque  chose  de  nouveau?  Quels  sont  ces  miséricordes 
et  ces  péchés  des  hommes  dont  vous  parlez?  — Ces  miséricordes,  6 ma 
nièce  ! répondit  Don  Quichotte , sont  celles  dont  Dieu  vient  à l’instant 
môme  de  me  combler,  Dieu,  comme  je  l’ai  dit,  que  n'ont  point  retenu 
mes  péchés.  J’ai  la  raison  libre  et  claire,  dégagée  des  ombres  épaisses  de 
l'ignorance  dont  l’avait  enveloppée  l'insipide  et  continuelle  lecture  des 
exécrables  livres  de  chevalerie.  Je  reconnais  maintenant  leurs  extrava- 
gances et  leurs  séductions  trompeuses.  Tout  ce  que  je  regrette , c’est  d’étre 
désabusé  si  tard  qu’il  ne  me  reste  plus  le  temps  de  prendre  ma  revanche , 


' Giacobo  Sannataro  , né  à Naples  en  4 458 , auteur  de  plusieurs  églogues  italiennes 
et  du  fa  meut  poème  latin  Dr  Partit  Virginit,  auquel  il  travailla  vingt  ans. 
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en  lisant  d'autres  livres  qui  soient  la  lumière  de  l'Ame.  Je  me  sens,  A ma 
nièce  ! à l’article  de  la  mort , et  je  voudrais  mourir  de  telle  sorte  qu’on 
en  conclût  que  ma  vie  n’a  pas  été  si  mauvaise  que  je  dusse  laisser  In 
réputation  de  fou.  Je  le  fus,  il  est  vrai;  mais  je  ne  voudrais  pas  donner 
par  ma  mort  la  preuve  de  cette  vérité.  Appelle,  ma  chère  amie,  appelle 
mes  bons  amis  le  curé , le  bachelier  Samson  Carrasco,  et  maître  Nicolas  le 
barbier;  je  veux  me  confesser  et  faire  mon  testament.  > La  nièce  n’eut 
pas  à prendre  cette  peine,  car  ils  entrèrent  tous  trois  à point  nommé.  A 
peine  Don  Quichotte  les  eut-il  aperçus,  qu’il  continua  : ■ Félicitez-moi, 
mes  bons  seigneurs , de  ce  que  je  ne  suis  plus  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
mais  Alonzo  Quijano,  que  des  mœurs  simples  et  régulières  ont  fait  sur- 
nommer le  Bon.  Je  suis  à présent  ennemi  d’Amadis  de  Gaule  et  de  la 
multitude  infinie  des  gens  de  son  lignage;  j'ai  pris  en  haine  toutes  les  his- 
toires profanes  de  la  chevalerie  errante;  je  reconnais  ma  sottise,  elle 
péril  où  m’a  jeté  leur  lecture  ; enfin,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  achetant 
l'expérience  à mes  dépens,  je  les  déteste  et  les  abhorre.  ■ 

Quand  les  trois  amis  l’entendirent  ainsi  parler,  ils  s'imaginèrent  qu'une 
nouvelle  folie  venait  de  lui  entrer  dans  la  cervelle.  • Gomment,  seigneur 
Don  Quichotte , lui  dit  Samson , maintenant  que  nous  savons  de  bonne 
source  que  madame  Dulcinée  est  désenchantée,  vous  venez  entonner  cette 
antienne  ! et  quand  nous  sommes  si  prés  de  nous  faire  bergers,  pour  passer 
en  chantant  la  vie  comme  des  princes,  vous  prenez  fantaisie  de  vous  faire 
ermite;  Taisez-vous,  au  nom  du  ciel  I revenez  à vous-mème,  et  laissez  lit 
ces  billevesées. — Celles  qui  m’ont  occupé  jusqu'à  présent,  répliqua  Don 
Quichotte,  n'ont  été  que  trop  réelles  à mon  préjudice;  puisse  ma  mort , 
avec  l’aide  du  ciel,  les  tourner  à mon  profit!  Je  sens  bien,  seigneurs,  que 
je  vais  à grands  pas  vers  mon  heure  dernière.  Il  n’est  plus  temps  de  rire. 
Qu'on  m'amène  un  prêtre , pour  me  confesser , et  un  notaire  pour  recevoir 
mon  testament.  Ce  n'est  pas  dans  une  extrémité  comme  celle-ci  que 
l'homme  doit  jouer  avec,  son  Ame.  Aussi  je  vous  supplie,  pendant  que 
monsieur  le  curé  me  confessera,  d'envoyer  chercher  le  notaire  » 

Ils  se  regardèrent  tous  les  uns  les  autres,  étonnés  des  propos  de  Don 
Quichotte;  mais,  quoique  indécis,  ils  aimèrent  mieux  le  croire.  Et  même 
un  des  signes  auxquels  ils  conjecturèrent  que  le  malade  se  mourait , ce  fut 
qu'il  était  revenu  si  facilement  de  la  folie  A la  raison.  En  effet , aux  propos 
qu’il  venait  de  tenir,  il  en  ajouta  beaucoup  d'autres , si  bien  dits , si  rai- 
sonnables et  si  chrétiens , que , leur  dernier  doute  s'effaçant , ils  vinrent 
à croire  qu'il  avait  recouvré  son  ton  sens.  Le  curé  fit  retirer  tout  le 
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monde,  et  resta  seul  avec  Don  Quichotte,  qu'il  confessa.  En  même 


temps , le  bachelier  alla  chercher  le  notaire  et  le  ramena  bientôt , ainsi 
que  Sancho  Panza.  Ce  pauvre  Sancho , qui  savait  déjà  par  le  bachelier 
en  quelle  triste  situation  était  son  seigneur,  trouvant  la  gouvernante  et 
la  nièce  tout  éplorées , commença  à pousser  des  sanglots , et  à verser  des 
larmes.  La  confession  terminée,  le  curé  sortit  en  disant  : « Véritable- 
ment, Alonzo  Quijano  le-Bon  est  guéri  de  sa  folie;  nous  pouvons  entrer 
pour  qu'il  fasse  son  testament.  » Ces  nouvelles  donnèrent  une  terrible 
atteinte  aux  yeux  gros  de  larmes  de  la  gouvernante,  de  la  nièce  et  du 
bon  écuyer  Sancho  Panza;  tellement  qu'elles  leur  tirent  jaillir  les  pleurs 
des  paupières,  et  mille  profonds  soupirsdela  poitrine;  car,  véritablement, 
romme  on  l'a  dit  quelquefois,  tant  que  Don  Quichotte  fut  Alonzo  Qui- 
jano-lc-Bon,  tout  court,  et  tant  qu'il  fut  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
il  eut  toujours  l'humeur  douce  et  le  commerce  agréable , de  façon  qu'il 
n'était  pas  seulement  chéri  des  gens  de  sa  maison , mais  de  tous  ceux  qui 
le  connaissaient. 

Le  notaire  entra  avec  les  autres  , et  fit  l'intitulé  du  testament.  Puis  , 
lorsque  Don  Quichotte  eut  réglé  les  affaires  de  son  àme,  avec  toutes  les 
circonstances  chrétiennes  requises  en  pareil  cas , arrivant  aux  legs , il  dicta 
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ce  qui  suit  : « Item,  ma  volonté  est  qu'ayant  eu  avec  Sancho  l’anza* 
qu'en  ma  folie  je  fis  mon  écuyer,  certains  comptes  et  certain  débat  d'en- 
trée et  de  sortie,  on  ne  lui  réclame  rien  de  certaine  somme  d'argent 
qu'il  a gardée , et  qu'on  ue  lui  en  demande  aucun  compte.  S'il  reste  quelque 
chose,  quand  il  se  sera  payé  de  ce  que  je  lui  dois,  que  le  restant , qui  ne 
peut  être  bien  considérable , lui  appartienne , et  grand  bien  lui  fasse.  Si , ! 

de  même  qu'étant  fou  j'obtins  pour  lui  le  gouvernement  de  l'ile , je 
pouvais , maintenant  que  je  suis  sensé , lui  donner  celui  d'un  royaume , 
je  le  lui  donnerais,  parce  que  la  naïveté  de  son  caractère  et  la  fidélité  de 
sa  conduite  méritent  celte  récompense.  » Sc  tournant  alors  vers  Sancho, 
il  ajouta  : t Pardonne-moi , ami , l'occasion  que  je  t'ai  donnée  de  pa- 
raître aussi  fou  que  moi , en  te  faisant  tomber  dans  l'erreur  où  j'étais 
tombé  moi-même,  à savoir  qu’il  y eut  et  qu'il  y a des  chevaliers  errants 
enccmonde.  — Hélas!  hélas!  répondit  Sancho  en  sanglotant,  ne  mou-  1 
rez  pas , mon  bon  seigneur,  mais  suivez  mon  conseil , et  vivez  encore 
bien  des  années  ; car  la  plus  grande  folie  que  puisse  faire  un  homme  en  ! j 
cette  vie,  c’est  de  sc  laisser  mourir  tout  bonnement  sans  que  personne  le 
tue,  ni  sous  d’autres  coups  que  ceux  de  la  tristesse.  Allons,  ne  faites 
point  le  paresseux , levez-vous  de  cc  lit , et  gagnons  les  champs  vêtus  en 
bergers , comme  nous  en  sommes  convenus  ; peut-être  derrière  quelque 
buisson  trouverons-nous  madame  Dulcinée  désenchantée  à nous  ravir  ; 
de  joie.  Si , par  hasard,  votre  grâce  se  meurt  du  chagrin  d’avoir  été 
vaincu , jetez-en  la  faute  sur  moi , et  dites  que  c’est  parce  que  j’avais  mal 
sanglé  Rossinante  qu’on  vous  a culbuté.  D'ailleurs,  votre  grâce  aura  vu 
dans  ses  livres  de  chevalerie  que  c’est  une  chose  ordinaire  aux  chevaliers 
de  se  culbuter  les  uns  les  autres,  et  que  celui  qui  est  vaincu  aujourd'hui 
sera  vainqueur  demain.  — Rien  de  plus  certain , dit  Samson , et  le  bon 
Sancho  Panza  est  tout  à fait  dans  la  vérité  de  ces  sortes  d’histoires.  — 
Seigneurs,  reprit  Don  Quichotte,  n'allons  pas  si  vite  , car  dans  les  nids 
de  l'an  dernier  il  n’y  a pas  d'oiseaux  cette  année.  J’ai  été  fou , et  je  suis 
raisonnable;  j’ai  été  Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  je  suis  à présent 
Alonzo  Quijano  le-Bon.  Puissent  mon  repentir  et  ma  sincérité  me  rendre 
l'estime  que  vos  grâces  avaient  pour  moi  ! et  que  le  seigneur  notaire  con- 
tinue. « Item , je  lègue  tous  mes  biens  meubles  et  immeubles  à Antonia 
Quijano,  ma  nièce  ici  présente,  après  qu’on  en  aura  prélevé  d’abord  sur 
le  plus  clair  ce  qu’il  faudra  pour  le  service  et  l'exécution  des  legs  que  je 
laisse  à remplir;  et  la  première  satisfaction  que  j'exige,  c'est  qu'on  paie  les 
gages  que  je  dois  à ma  gouvernante  pour  tout  le  temps  quelle  m'a  servi, 
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eî,  de  plus,  vingt  ducats  pour  un  habillement.  Je  nomme  pour  mes  exécu- 
teurs testamentaires  1 le  seigneur  curé  et  lo  seigneur  bachelier  Samson 
Carrasco,  ici  présents.  — Item,  ma  volonté  est  que  si  Antonia  Quijano, 
ma  nièce,  veut  se  marier,  die  se  marie  avec  un  homme  duquel  on  aura 
prouvé  d'abord , par  enquête  judiciaire,  qu'il  ne  sait  pas  seulement  ce  que 
c'est  que  les  livres  de  chevalerie.  Hans  le  cas  où  l'on  vérifierait  qu’il  le  sait, 
et  où  cependant  ma  nièce  persisterait  à l'épouser , je  veux  qu'elle  perde 
tout  ce  que  je  lui  lègue;  mes  exécuteurs  testamentaires  pourront  l’cm' 
ployer  en  œuvres  pies,  à leur  volonté.  — Item,  je  supplie  ces  seigneurs 
mes  exécuteurs  testamentaires,  si  quelque  bonne  fortune  venait  à leur  faire 
connaître  l’auteur  qui  a composé,  dit-on,  une  histoire  sons  le  titre  de 
Seconde  partie  des  prouesses  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  de  vou- 
loir bien  le  prier  de  ma  part , aussi  ardemment  que  possible,  de  me  par- 
donner l’occasion  que  je  lui  ai  si  involontairement  donnée  d'avoir  écri* 
tant  et  de  si  énormes  sottises;  car  je  pars  de  cette  vie  avec  le  remords  de 
lui  avoir  fourni  le  motif  de  les  écrire.  > 

Après  cette  dictée,  il  signa  et  cacheta  le  testament;  puis,  atteint  d'une 
défaillance,  il  s'étendit  tout  de  son  long  dans  le  lit.  Les  assistants,  effrayés, 
se  hâtèrent  de  lui  porter  secours,  et,  pendant  les  trois  jours  qu’il  vécut 
I apres  avoir  fait  son  testament,  il  s'évanouissait  à toute  heure.  La  maison 
était  sens  dessus  dessous;  mais  cependant  la  nièce  mangeait  de  bon  appétit, 
la  gouvernante  proposait  des  santés,  et  Sancho  prenait  ses  ébats;  car  hé- 
i riter  de  quelque  chose  suffit  pour  effacer  ou  pour  adoucir  dans  le  cœur 
du  légataire  le  sentiment  de  la  peine  que  devrait  lui  causer  la  perte  du 
I défunt. 

Enfin  la  dernière  heure  de  Don  Quichotte  arriva,  après  qu’il  eut  reçu 
tons  les  sacrements,  et  maintes  fois  exécré,  par  d’énergiques  propos,  les 
livres  de  chevalerie.  Le  notaire  se  trouva  présent,  et  il  affirma  qu’il  n’avait 
jamais  lu  dans  aucun  livre  de  chevalerie  qu'aucun  chevalier  errant  fût 
j mort  dans  son  lit  avec  autant  de  calme  et  aussi  chrétiennement  que  Don 
Quichotte.  Celui-ci,  an  milieu  de  la  douleur  et  des  larmes  de  ceux  qui 
l'assistaient,  rendit  l'esprit  je  veux  dire  qu'il  mourut.  Lo  voyant  expiré, 
le  curé  pria  le  notaire  de  dresser  une  attestation  constatant  qu'Alonzo 
Quijano-lc-Bon,  appelé  communément  Don  Quichotte  de  la  Manche,  était 


1 (le  que  le*  lippagiioU  a p pelle  ni  aliüCrat. 
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passé  de  celle  vie  en  l'autre,  et  décédé  nalurcllcmcnt,  ajoutant  qu'il  lui 
demandait  celte  attestation  pour  oter  tout  prétexte  à ce  qu'un  autre  auteur 
que  Cid  Hainet  Ben-Engeli  le  rcssusciUU  faussement,  et  fit  sur  scs 
prouesses  d'interminables  histoires. 

Telle  fut  latin  de  L'IxcÈxtccx  hidalgo  de  la  Maxche, duquel  Cid  llamct 
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ne  voulut  pas  indiquer  ponctuellement  le  pays  natal , afin  que  toutes  les 
villes  et  tous  les  bourgs  de  la  Manche  se  disputassent  l'honneur  de  lui 
avoir  donné  naissance,  et  de  le  compter  parmi  leurs  enfants,  comme  il 
arriva  aux  sept  villes  de  la  Grèce  à propos  d'Homère  On  omet  de  men- 
tionner ici  les  pleurs  de  Sanclio,  de  la  nièce  et  de  la  gouvernante,  ainsi 
que  les  nouvelles  épitaphes  inscrites  sur  le  tombeau  de  Don  Quichotte. 
Voici  cependant  celle  qu'y  mit  Samson  Carrasco  : 
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remarqua  que  la  mort  ne  put  triompher  de  sa  vie  par  son  trépas. 

• Il  brava  l'univers  entier , fut  l'épouvantail  et  le  croque-mitaine  du 
monde;  en  telle  eonjoneturc,  que  ee  «pii  assura  sa  félicité . ce  fut  de  mourir 
sage  et  d'avoir  vécu  fou.  « 

Ici  le  trés-pnident  Cid-Hamct  dit  à sa  plume:  < Tu  vas  rester  pendue  à 
ce  crochet  et  à ce  fil  de  laiton , ô ma  petite  plume,  bien  ou  mal  taillée , je 
ne  sais.  I.A , tu  v ivras  de  longs  siècles,  si  de  présomptueux  et  malandrins 
historiens  ne  te  détachent  pour  te  profaner.  Mais  avant  qu'ils  parviennent 
! jusqu’à  toi,  tu  peux  les  avertir,  et  leur  dire,  dans  le  meilleur  langage  que 
tu  pourras  trouver  : 

• Halte-là,  haltc-là,  félons;  que  personne  ne  me  touche;  car  celte  cn- 

j | t reprise,  lion  roi,  pour  moi  seule  était  réservée  V • 

« Oui,  pour  moi  seul  naquit  Don  Quichotte,  et  moi  pourlui.ll  sut  opérer, 
et  moi  écrire.  11  n'y  a que  nous  seuls  qui  ne  fassions  qu'un,  en  dépit  de 
l'écrivain  supposé  de  Tordésillas,  qui  osa  ou  qui  oserait  écrire  avec  une 
plume  d'autruche,  grossière  et  mal  affilée,  les  exploits  de  mon  valeureux 
chevalier.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  un  fardeau  pour  scs  épaules,  ni  un  sujet 
pour  son  esprit  glacé , et , si  tu  parviens  à le  connaître,  tu  l'exhorteras,  à 
laisser  reposer  dans  la  sépulture  les  os  fatigués  et  déjà  pourris  de  Don 
Quichotte;  à ne  pas  s'aviser  surtout  de  l'emmener,  contre  toutes  les  fran- 
chises de  la  mort,  dans  la  Castille- Vieille1,  en  le  faisant  sortir  de  la  fosse 
où  il  gltbien  réellement,  étendu  tout  de  son  long,  hors  d'état  de  faire  une 
sortie  nouvelle  et  une  troisième  campagne.  Pour  sc  moquer  de  loutcs 
celles  que  firent  tant  de  chevaliers  errants,  il  suffit  des  deux  qu'il  a faites, 
■ si  bien  au  gré  et  à la  satisfaction  des  gens  qui  en  ont  eu  connaissance, 
tant  dans  ces  royaumes  que  dans  les  pays  étrangers.  En  agissant  ainsi,  tu 
rempliras  les  devoirs  de  ta  profession  chrétienne  ; tu  donneras  un  bon 
conseil  à celui  qui  te  veut  du  mal:  et  moi,  je  serai  satisfait  et  fier  d ètre  le 


i ! 
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t 
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’ Ver»  d’un  ancien  romane  f. 

1 Le  pseudonyme  Avcllancda  termine  la  seconde  partie  de  «on  livre  en  laissant  Don 
Quichotte  dans  la  maison  des  fous  (casa  drl  Nuncio  ) à Tolède.  Mais  il  ajoute  qu’on 
i sait  par  tradition  qu’il  quitta  cet  liùpital , et  qu'ayant  passé  par  Madrid  pour  y voir 

j Sancho  , il  entra  dans  la  Castille-Vieille,  où  il  lui  arriva  de  surprenantes  aventures. 

Cest  à cette  menace  d’une  troisième  partie  que  Cervantes  fait  allusion. 
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premier  qui  oit  entièrement  recueilli  de  ses  écrits  le  fruit  qu'il  en  attendait  ; 
car  mon  désir  n'a  pas  été  antre  que  de  livrer  à l'exécration  des  hommes  1rs 
fausses  et  extravagantes  histoires  des  livres  de  chevalerie , lesquelles , frap- 
pées à mort  par  celles  de  mou  véritable  Don  Quichotte,  ne  vont  plus  qu’en 
trébuchant , et  fonderont  tout-à-fait  sans  aucun  doute,  i — Va/e.  ) ■ 
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